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Ровии Амондара

Ќадам ба чордањ монда будам, ки бо ў дар шањри Панљакент 
вохўрдам. Дар як омўзишгоњ, дар як донишгоњ, дар як факулта бо 
њам дарс хондем. Дар шўъбаи адабию драмавии Кумитаи радио 
ва телевизион њамкор будем. Устодонамон ва дўстонамон яканд. 
Беш аз панљоњ сол аст, ки аз ањволи њамдигар бохабарем. Рўзњои 
шодиву ѓам бо њамем. Дар арафаи шастсолагиаш аз рўйи ихлос 
ва сидќи бародарї чанд байтеро манзум карда будам:

Сорбоно, корвон манзил ба манзил меравад,
Дар рањи њар манзиле як пораи дил меравад.
Чун бирафт аз байни мо он Лоиќи хунинљигар,
Зиндагї нуре надорад, нури мањфил меравад.
Ѓамшарику ѓамгусори мо туї дар ин љањон,
Душман аз мењре, ки дорї, пой дар гил меравад.
Гар надонистанд ќадрат нотавонбинони дањр,
Афсару навкар намонад, кулли љоњил меравад.
То ту бошї њамнишину њамзамону њамсафам,
Киштии умрам зи соњил то ба соњил меравад.
Боз агар рўзе ќазо моро рабуд бо худ, чї бок?
Бе ту лекин чун тавонам гуфт: мањмил меравад?!
Сорбоно, корвон манзил ба манзил меравад,
Дар рањи њар манзиле як пораи дил меравад.

Аз нахустин чопи њикояњояш то тозатарин навиштањояш 
огоњам. Аз барораш меболаму аз нобарорињояш ѓамгин меша-
вам. Ваќте ки яке аз њикояњои нахустинаш бо номи «Хокистари 
ишќ» соли 1966 дар рўзномаи «Маориф ва маданият» чоп шуд ва 
адиби номии тољик Љалол Икромї онро дар анљумани Иттифоќи 
нависандагон, агар ба истилоњи дар он солњо маъмул бигўйем, ба 
зери тозиёнаи танќид гирифтанд ва муаллифи љавонро ба тарѓиби 
ѓояњои афтодарўњї, яъсу ноумедї муттањам намуданд, дар дил 
эътироз кардам ва онро аз рўйи инсоф надонистам. Агар ин на-
висандаи соњибтаљриба ќаламкаши љавонро барои каммањоратї 
ва бетаљрибагиаш дар кори офаринишї, аз љумла дар норавшании 
баён ва тасвир дар њикояи номбурда эрод мегирифтанд, ќабул 
доштам, аммо он кас аз рўйи ќолабњои идеологии маъмули он 
замон мулоњиза ронданд.

Он солњо расм шуда буд, ки њар адиберо, ки дар наср ва ё дар 
назм аз худ истиќлол нишон дода, кўшиши ќолабшиканї мекард, 
бо њамин гуна «гуноњњои кабира» мутањњам менамуданд. Инро 
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бисёре аз њамќаламону њамќадамони Сорбон, аз ќабили зиндаёд 
Лоиќ, Бозор Собир, Кўњзод, Ѓоиб Сафарзода, Њабибулло Фай-
зулло ва дигарон аз сар гузаронидаанд. Ин ќаламкашон дар он 
солњо аз ин ќабил «хатоињо ё лаѓзишњои идеологї» бисёр содир 
мекарданд. Онњо, ба таъбири Лоиќ, нияти нав кардани тору пуди 
назму насри адабиёти муосири тољик, ба замона ва суннатњои аси-
ли адабиёти њазорсолаи форсии тољикию адабиёти умумиљањонї 
њамсозу њамнаво гардонидани онро доштанд.

* * *
Аксарияти навиштањои Сорбон (зиёда аз 140 њикоя, 15 ќиссаи 

хурд, 11 повест, 5 роман, ёдномаву сафарномањояш) мустаќи-
ман бо зодгоњаш дењаи Амондара вобаста мебошанд. Нависанда 
дар онњо аз табиати нотакрори ин диёри зебоманзари кўњистони 
тољик ва саргузашти ибратомўзи мардумони сода, вале наљиби 
он ривоят мекунад. Њакиму Ашўра («Санги сипар»), Норљону 
Кампири Чинї («Љўгї»), Сабо («Сабо»), Бурњону Биёдгор (кито-
би якуми «Зарафшон»), Усто Ќодиру Шарифа ва Моњбї (китоби 
дуюми «Зарафшон»), Миру Гулсимо («Гови Мир»), Саидабону 
(«Табари хунолуд»), Муњаммадшариф («Осиёи навбат»), Бољўра-
бой («Бољўрабой») ва дигарон имрўз дар радифи чењрањои адабии 
мондагори адабиёти кунунии тољикї, монанди Гулбибию Ёдгор, 
Ќорї Исмат, Гулнору Ёдгор, Умархон, Холи Ворухї, Дилором
каниз, Муњаррами Ѓарч, Њасану Абдулатиф, Усто Оќил, Носир 
Аббос, Хиромон, Исфандёр, Диловару Даврон, Холдори Чилдурўѓ, 
Кампири Осуда, Шераки Хол, Бобои Бањром, Фармони Мурод, 
Шошо ва дигарон љой гирифтанд.

Ў њар пастиву баландї, њар кўњу пушта, њар шебу фарози он, 
њар печу хам, њар шаху љар, њар санг, њар љўю љўйча ва њар сою 
сойчаи он, њар гулу буттаи он, њар нињолу дарахти онро медонад. 
Вай медонад, ки онњо дар фаслњои гуногуни сол, њатто дар рўзњову 
моњњои муайян чї рангу бўйе ба худ мегиранд. Нависандаи номии 
тољик Фазлиддин Муњаммадиев дар сўњбате дар замина гуфта 
буд, ки «мо то њол намедонистем, ки аз навишта бўйи дења, бўйи 
гулу гиёњ, бўйи бедаву дарав ва хирману дона ояд». «Бањор.— на-
виштааст нависанда дар ќиссаи хурди «Пули заррин». – Шамол 
бўйи сабзањои навхези кўњсор, бўйи њаловатбахши њулбўйи лаби 
љўй, бўйи хоки намнок, бўйи ќоќуйи боѓњо, бўйи шукуфа ва барги 
дарахтонро ба машом меовард. Об дар бањорон одатан лой шавад 
њам, оби сойи дења мусаффо буд. Шамол баробари бўйи хуш овози 
обро пасту боло меовард, зеру бамњоро ба њам соз оварда якна-
вохт мекард, шамолхўракро дар њаво бозї медошт. Адиру талњо, 
њамвории доманаи кўњи дења махмалї буд». «Ин дења хурд, вале 
чунон зебост, ки аз он тарафи дарёи Зарафшон нигаред, гумон 
мекунед, ки гулфурўше чанд даста гулро даруни сабад гузошта 
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нигарони харидор аст. – омадааст дар ќиссаи дигари адиб бо 
номи «Буд, набуд»...– Сафедорњои баланд-баланд ва чормаѓзњои 
парешоншохи азим аз наздик ба гулдастањо монанд шудан наме-
хоњанд. Теппаи Гили Бўта тарафи шарќии дењаро печонида ва дар 
доманаи он каме даст гардонидааст. Гўё ин даст як умр дењаро 
дошта меистода бошад ва дар њамон љо, ки мисли оринљак шакл 
гирифтааст, ду дарахти туѓ ва як бурси дерсола њаст... Ин бурси 
дерсола шохњои сабз њам дорад, шохњои хушк њам. Шохи рости 
теппааш хушки ќоќ ва дар кадом фасле, ки дар он паррандае 
омада шинад, аён мегардад».

Асарњои нависанда хонандаро бо мавзеъњои гуногуни Амондара 
шинос мекунад, аз ќабили Сурхнова, адирњои Сафедхоку Сурххок, 
Кафтархона, Сойи Калону Боѓи Гарон, шахњои Шахи Сафед, Шахи 
Сиёњ, Гањвора, Чукка ва Њисор, кўњи Яккабурс, љари Хокканак, теп-
паи Шоён, фарози Зонушикан, Алафпая, Дашт, Санглох, Хонаќо, 
Таги Ѓор, ѓори Кафтор, Камари Дукчї, Харсанг, Говхона ва ѓ.

Сорбон зодгоњашро дар њолатњои гуногун: дар хушию хурсан-
дї, дар ѓаму ѓусса, дар мотам, дар мусибат, дар шодию нишот, 
тўю сур, дар фољиа ва ѓ. ба ќалам овардааст. Замони инќилоби 
болшевикї, босмачигирї, колхозї, љанги Гермон, њаёти осоиштаи 
баъдиљангиро тасвир намудааст. Ва бештар аз њама дар давраи 
љанг ва баъди он, зеро ин замон ба замони бачагї ва нављавонињои 
муаллиф рост омад ва хотирањои давраи бачагї фаромўшнаша-
вандаанд.

Тасодуфї нест, ки нависанда ба саволи адиб ва рўзноманигори 
варзидаи тољик Фотењи Абдулло «Зодгоњ чист?» љавоб гуфтааст, 
ки «барои он ки ба пурсатон љавоб гўям, њама асарњоямро бояд аз 
нав баланд-баланд хонам, то шунаванду донанд, ки зодгоњ маро 
чист ва онро то куљо дўст дорам?»

Манзарањои Амондара ва тарзи гуфтору рафтори ањли он ќа-
риб дар њамаи асарњои нависанда њузур доранд. Мењри дења ва 
бошандагони он аз овони бачагї дар тану љони адиб љо гирифтааст 
ё чунонки мегўянд, ба хун даромадааст.

Ба дења, ба зодгоњ, ба ватани кўчаки худ дилбастагии зиёд 
доштани ин ва ё он ќаламкаш, дар айни замон Сорбон дар асл 
бадї надорад. Аммо ин падида дар наќди адабии тољикї дар 
солњои 60-70-ум ва каме дертар низ номатлуб шуморида мешуд. 
Мунаќќидони «патриоти» тољик шоирону нависандагон, алалхусус 
љавононро бештар ба васфи ватани бузург – Иттињоди Шўравї 
даъват мекарданд. Шояд бар асари њамин гуна дастурњо («уста-
новкањо») буд, ки дар ваќташ баъзе аз роњбарони Иттифоќи нави-
сандагони Тољикистон Сорбонро мутањњам бо он карда буданд, ки 
воќеа ва њодисањои ќариб њамаи асарњои ў дар як мавзеъ, дар як 
минтаќа, яъне дар Амондара ва давру бари он мегузаранд ва ин 
гўиё боиси мањдудияти фаъолияти эљодии вай гардидааст. Онњо 
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ба адибони љавон рафтан ба сохтмонњои бузурги асрро, аз ќабили 
Норак барои њаётомўзї маслињат медоданд ва як-ду нафареро 
намуна меоварданд, ки рафтанд ва асарњои замонавї офариданд. 
Њатто Лоиќ ва Бозор Собир дар љавоб ба чунин даъватњои беохир 
ва дилбазан ва гумон меравад то андозае барои бастани дањони 
чунин љорчиён мутаносибан яке силсилаи «Нуристони Норак»-ро 
навишт ва дигаре чанд шеъри худро ба корхонаи арзизи шањри 
Турсунзода бахшид. Дар омади гап бояд бигўем, ки ин асарњои ба 
ном «замонавї» аз сусттарин навиштањои ин ду шоири тавонои 
тољик ба шумор мераванд.

Хушбахтона, Сорбон ба якмизољие, ки ба ў хос мебошад, мисли 
пешина дар гирди Амондараи худ ва сокинони он чарх мезаду 
чарх мезад. Дењаи хурди Амондара имрўз ба шарофати истеъдоди 
худододи фарзанди бузургаш ба ормондењ табдил ёфтааст ва рамзи 
дараи амонї, макони муќаддаси одамони наљиб шудааст. Мисли 
он ки дар ваќташ «канори оби Рукнободу гулгашти Мусалло» 
ба шарофати Њофизи бузургвор, Санкт-Петербург бо њиммати 
Ф. Достоевский, Дон бо иродати М. Шолохов, водии Њисор ба 
туфайли устод Мирзо Турсунзода, дењи хурди Мазори Шариф бо 
бузургвории Лоиќ, Сўфиён тавассути Бозор Собир, Яхч бо шеъри 
Гулрухсор ва ѓ. машњур шуданд.

Писанддараи Кўњзод ва Сармаддењи Бањманёр, ки мањсули 
хаёли ин ду адиб аст, низ аз њамин ќабил дењањои ормонї мебо-
шанд. Танњо фарќ дар он аст, ки агар Сорбон ва адибони дигар 
дењу мавзеъњои воќеиро ба макони ормонї табдил дода бошанд, 
Кўњзод ва Бањманёр баръакс Писанддара ва Сармаддењи ормониро 
макони воќеии ќањрамонони худ интихоб намудаанд.

Рафтору гуфтори сокинони Амондара барои Сорбон дар тамо-
ми асарњояш, аз он љумла дар он асарњое њам, ки воќеањояшон дар 
дигар макон мегузарад, мањаки асосии одаму одамгарї, ватандўс-
тию ватандорї ва ташхиси маънии зиндагии инсонї мебошад. Ў 
ќањрамони њикояву ќиссаву повесту романњояшро аз рўйи њамин 
меъёрњо интихоб менамояд ва тањќиќ мекунад. Ромиз аз романи 
«Актёр» агарчи дар шањри Душанбе кор ва зиндагї мекунад, аз 
табори бошандагони Амондара мебошад. Ќањрамонони њикояи 
«Пирамард», ќиссањои хурди «Кабўтари сафед» ва «Гап дар дил», 
ќиссаи «Занги аввал», романњои «Зарафшон» ва «Кадевар» низ аз 
њамон тоифа мебошанд.

* * *
Сорбон вуќўъгўй аст, яъне реалист ва асосан чизи дида, дониста 

ва аз сар гузаронидаашро менависад. Хотираи ќавї, чашми тезбин 
ва мушоњидакор, он чи ки барои нависандаи асил хос аст, дорад. 
Бисёр шудааст, ки њар ду шоњиди як воќеае будем, вале ваќте ки ў 
он њодисаро пасон дар мавриде бозгўйї мекард, ба ў ќоил мешу-
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дам. Вай дар навиштањояш низ мисли дастгоњи аккосї, пурбини 
ситорашиносону синамогарон, заррабини зистшиносон рўйдодњои 
зиндагї ва одамонро бо тамоми љузъиёташ дурусту рост бозтоб 
медињад. Аммо ў суратгир, коргардон, ситорашинос ва зистшиноси 
одї нест, он рўйдодњо ва шахсиятњои бисёр ва гуногунро сара 
мекунад, ба њам пайванд медињад ва дар нињоят аз онњо як чизи 
воњид ва нав меофарад. Вай ровї, ќаввол, њикоягўйи њунарманд 
буда, дар миёни адибони имрўзаи тољик камназир аст.

Нависанда дар њошияи номаи пажўњишгари эронї Сапедабону 
ошкор намудааст, ки «тору пуди асар (манзураш китоби якуми 
романи «Зарафшон» аст – А.С.) аз рўзгори хонаводагии бобову 
момо, падару модар ва худи ман фаро омадааст... Њама чиз аз они 
ман аст ва хурдтарин њодиса, воќеа, муњит, расму русум, обу њаво, 
роњу пайроњањо, гулу гиёњ, љойи исти сангу дарахтон, рўдхонањо; 
бўйи гулу шукуфа ва дар кадом фасл чї бўй овардани баргу хазо-
ни гиёњу дарахтон шиносу ошноянд маро». Дар хусуси он ки дар 
фасли аввали китоби якуми «Зарафшон» дар чењрањои Бурњон ва 
зани вай мањз сурату сирати падару модари хеш – Њамроњи Ќодир 
ва Биёдгорро нигоштааст, муаллиф дар мусоњиба бо Фотењ Аб-
дулло низ ишора намудааст. Ман, ки ифтихори ошноии наздик бо 
волидайни бузургвори муаллифро доштам ва хушбахтона борњо аз 
сўњбатњояшон бањра бурдаам ва ба Амондара сафарњо зиёд карда-
ам, ваќте ки он сањифањоро мехонам, пеши назарам он чењрањои 
азизу он манзарањои шинос бо тамоми зебої ва барљастагї зинда 
намудор мешаванд.

Сорбон агарчи таъкид кардааст, ки «њама асарњоям асоси воќеї 
доранд» ва ман ба дурустии ин гуфтањои ў њељ шак надорам, ба 
назари камина бењтарин навиштањои ў мањз њамон асарњое мебо-
шанд, ки нависанда дар онњо аз хусуси њодиса, шахсият ва љойњое 
њикоят мекунад, ки худ шоњиди бевосита будаасту аз наздик меши-
нохтааст ва он њамаро аз чархи њаллољии инсонї ва њунарии худ 
гузаронидааст. Имтиёзи њикояњои «Хоб», «Сайёд», «Гови Мир», 
«Халифа», «Одаму Њавво», ќиссањои хурди «Оташбасар» ва «Ку-
шиш», ќиссањои «Љўгї», «Шинел», «Сабо» ва «Чархи эњтиётї», 
оѓози китоби якум ва чањор боби аввали китоби дуюми романи 
«Зарафшон» нисбат ба навиштањои дигари ў низ дар њамин аст. 
Инро ба таври ѓайримустаќим худи нависанда низ эътироф кар-
дааст ва гуфтааст: «Аммо гоње ки аз диёр дур меравам, тароват 
гум мешавад, гўйї ѓозаву гулгуна мемолам ба рўйи ќањрамонони 
хеш, бетароват, беназокат, бегона метобад».

Сорбон танњо аз дида, дониста ва мушоњидањои бевоситааш 
сухан намекунад. Вай аз шунидагињо ва хондагињояш низ асар 
офаридааст, аз љумла аз он ќиссаву ривоят ва достонњое, ки аз 
падари бузургвораш ва устоди шикораш эшони Рустамхон шуни-
дааст, аз он чизњое, ки аз сарчашмањо хондааст ва ё аз шоњидо-
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ни он воќеањо омўхтааст, масалан дар њикояњои «Наќши марди 
ланг», «Осиёи навбат», «Лола» ва «Бораи сагкуш», ќиссањои хурди 
«Корвон», «Марди танњо» ва «Якгўша», ќиссањои «Занги аввал» 
ва «Буд, набуд...», китобњои якум, дуюм ва сеюми «Зарафшон» 
(«Ниёз-кончї», «Шарифа» ва «Туѓрал»), «Достони писари Худо» 
ва «Кадевар» ва ѓ. Ин асарњои муаллиф сањифа ва фаслу бобњои 
љолиб ва чењрањои њунарии воќеан њунармандона офаридашуда 
бисёр доранд, аммо инсоф он аст, ки њанўз ба дараљаи амонда-
раномањои ў нарасидаанд.

Сорбон дар «Лоиќнома» ваќте ки дар омади гап аз дењаи Ма-
зори Шариф, арчазори турбати Хоља Муњаммади Башоро, кўњи 
Чилмењроб ва чї гуна гузаштани бачагињои Лоиќ ёд меоварад, 
эътироф мекунад, ки: «Ин чизњоро хубтар аз њама бародар Ќо-
ришариф медонад: мо шунидаем, ў дидааст». Дар воќеъ, ў дуруст 
мегўяд. Нависанда дидагињояшро хубтару бењтар ба ќалам оварда-
аст. Аз миёни адибони машњури дунё, ки Сорбон ба онњо эътиќод 
ва алоќамандии зиёд дорад, И.С. Тургенев низ њамин хислатро 
доштааст ва вай бо ифтихор изњор медоштааст, ки: «Ман вуќўъгўй 
мебошам... Ман њељ ваќт аз сарам офарида наметавонистам... Ман 
барои он ки ягон шахси хаёлиро биофарам, бояд шахси зиндаро 
тасвир намоям, ки бароям хатти роњнамо хоњад шуд» («Я реалист... 
Я никогда не мог творить из головы... Мне для того, чтобы вывес-
ти какое-нибудь вымышленное лицо, необходимо избрать живого 
человека, который служил бы мне ведущей нитью»). Ин нависан-
даи бузурги рус ба Флобер ва Золя аз ин нигоњ эрод гирифтааст 
ва навиштааст, ки «На барои он ки онњо истеъдод надоштанд,...
балки онњо аз роњи дуруст намераванд – аз њад зиёд мебофанд. 
Аз адабиёти онњо бўйи адабиёт меояд» («И не то чтобы у них не 
было таланта,... но идут они не по настоящей дороге – и уж очень 
сильно сочинают. Литературой воняет от их литературы»).

Адиби номии русї Юрий Бондарев, муаллифи романњои 
маълуми «Барфи сўзон» ва «Соњил» дар хитоб ба хонандагони 
худ гуфтааст, ки «агар нависанда таљрибаи зиндагї (биография) 
надошта бошад, ў наметавонад, ки онро ба таври сунъї бисозад». 
Ба андешаи ў, «санад ва рўйдод танњо ваќте ба њаќиќати бадеї 
табдил мешаванд, ки агар онњоро нависанда аз «њаллољии» худ 
гузаронида бошад». Гумон меравад, ки нарасидани маводи кофї 
ва зарурї ва алалхусус њанўз ба моли худи муаллиф бадал нагар-
дидани он мавод, њазм нашудани он аз тарафи ў имкон надодааст, 
ки дар китобњои якум ва сеюми романи «Зарафшон» («Ниёз-кончї 
ва «Туѓрал») ва «Кадевар» ба ин чиз муваффаќ гардад. Ин њолат 
дар романи «Достони писари Худо» низ ба назар мерасад, зеро 
муаллиф бо вуљуди он ки аз маводи фаровони илмию адабии ва-
танию хориљї истифода намудааст ва дар замина тањќиќи љиддї 
њам дорад, он маводи фаровонро моли худ карда натавонистааст. 
Дар њаллољии он душворї кашидааст.
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Сорбон дар љодаи тањќиќи маводи нав пайгирона фаъолият 
дорад ва ба сарњади камоли мањорат наздик мебошад. Њунари 
асили нависандагї он аст, ки вай њам дар тасвири воќеањои дида, 
дониста ва шоњиди њол будааш, њам дар шунида, хонда ва омўх-
тагињояш даст ёбад. Нависандаи бузурги рус Л.Н.Толстой дар 
оѓози повести «Њољї Мурод» навиштааст: «Ва маро як таърихи 
деринаи ќафќозї ба ёд расид, ки ќисме аз онро ман дидам, ќисме-
ро аз шоњидон шунидам, ќисмеро ба худ тасаввур намудам. Ин 
таърихе, ки дар хотираам ва тасаввурам танзим шуд, чунин аст». 
Толстой дар њунари нависандагї ба њадде расида буд, ки барои вай 
чизњои шунидагї, дидагї, хондагї ва тасаввуриаш як хел буданд. 
Феълан Сорбон ба њамин марњалаи мурод дар кори офаринишї 
оњиста-оњиста наздик мешавад.

Сорбон бо мурури замон ва баробари дар навиштани навъњои 
бузургтари наср малака ва мањорат пайдо кардан аз мањдудаи 
маконї ва замонии Амондара берун баромада, назар ба таърихи 
дуру наздики водии Зарафшон (китобњои якум ва дуюми «Зараф
шон», «Кадевар» (2006), «Туѓрал» (2007) ва Тољикистони таъ-
рихї («Достони писари Худо» (2006) кардааст. Муаллиф дар ин 
асарњояш њамчун муаррих ва муњаќќиќи нуктасанљ амал карда, 
аз миёни анбўњи њодисаву воќеањои он даврањо онњоеро интихоб 
намудааст, ки ба биниши њунарї ва сабки нигорандагиаш мувофиќ 
ва муносиб мебошанд.

Сорбон дар асоси наќлу ривоятњо ва ёддоштњои мухтасар, 
канда-канда ва маълумоти номукаммал ва пур аз тазоди сарчаш-
мањову тањќиќоти донишмандон ривояти худро дар замина офа-
ридааст. Ба сухани дигар, онњоро аз њаллољии тафаккуру эњсоси 
худ гузаронида, моли худ кардааст. Аз ин сабаб њам Искандари 
ў ба Искандарњои дигар монанд нест. Искандари ў бештар ба 
Искандари таърихї мувофиќат дорад. «Дар адабиёти љањонї, 
– навиштааст Сорбон, – дар ин мавзўъ панљ њазор номгўй асар 
навишта шудааст. Искандарро аз лашкаркашї то пайѓамбарї ва 
писари Худо будан кашидаанд. Искандари воќеї, заминї, мустабид 
ва хунхорро фаромўш кардаанд».

Агарчи њамаи он чи Искандари нависанда ва ќањрамонони 
асарњои дигари ў, монанди Ниёз-кончї, Туѓрал, Абдулњамиди 
Абдухолиќ мегўянд ва амал мекунанд, дар асл чунин набудааст. 
Ин ќањрамонон мисли дигар шахсиятњои адабии ў нусхабада-
ли шабењањои таърихї ва воќеии онњо нестанд. Онњо бофтањои 
нависандаи тољик ва мањсули хаёлоти бадеии ў низ мебошанд. 
А.Сайфуллоев яке аз аввалин мунаќќидонест, ки романи «Дос
тони писари Худо»-ро муфассал баррасї намудааст, дар замина 
навиштааст, ки шахсиятњои адабие, мисли Онаниюс, тољири отинї 
ва духтари ў Тойис, Эрис, Сосони љосус, Бижани Бобулї, духтари 
Доро Гулгун, Пирони табиб, моњигири пир мањсули тахайюли 
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адиб мебошанд. Ин гуна ќањрамонони тахайюлї дар романњои 
«Зарафшон» ва «Кадевар» низ њастанд. Адибони њунарманд дар 
њамаи давру замон дар офаридањояшон воќеањои зиндагиро ба 
танзим даровардаанд, такмил додаанд, каму зиёд кардаанд ва па-
сон ба ќалам овардаанд. Ва њодисаву воќеањои зиндагї, чењрањои 
шахсиятњои воќеї зеботару равшантар, гўётару хонотар намудор 
шудаанд. Сорбон аз ин ќатор истисно нест.

* * *
Руљўъ ба таърих кардани Сорбон идомаи суннати адабиёти 

кунунии тољик мебошад. Ин корро аз љумла устод Садриддини 
Айнї, Сотим Улуѓзода, Љалол Икромї, Љумъа Одина, Кўњзод ва 
дигарон карда буданд. Маъмулан онњо инро дар ваќтњое карда-
анд, ки аз тасвири бевоситаи њаќиќати воќеї бар асоси мулоњизае 
худдорї мекарданд, муњофизакор буданд, аз баёни ошкоро бим 
доштанд, мењаросиданд. Яке аз ангезањое, ки Сорбонро ба на-
виштани романњои «Кадевар», «Туѓрал», «Достони писари Худо» 
водор намудааст, дар њамин мебошад. Саргузашти Искандари 
Маќдунї, Туѓрали Ањрорї ва Абдулњамиди Абдулхолиќ ба ў им-
коният додааст, ки андешањояшро дар бораи љанги девонавори 
тољикон, табаддулоти болшевикии Бухоро (дар таърих бо номи 
«инќилоби сурх» ёд мешавад) ва солњои охирини њукмронии њизби 
коммунисти шўравї баён намояд. Таърих барои нависанда воситаи 
баёни масъалањои доѓи рўз гардидааст.

Дар байни асарњои Сорбон, ки асоси таърихї доранд, романи 
«Достони писари Худо» аз њар љињат фарќ дорад. Агар китобњои 
якум ва сеюми романи «Зарафшон» – «Ниёз-кончї» ва Туѓрал» 
сирф ба таърихи дуру наздики ватанї бахшида шуда бошанд, 
«Достони писари Худо» ба таърихи дури Юнон ва Тољикистони 
таърихї, ба лашкаркашињои Искандари Маќдунї ба кишварњои 
шарќї, аз љумла ба сарзамини бостонии мо бахшида шудааст. 
Сорбон, тавре ки худ дар муќаддимаи романаш ёдовар шудааст, 
зањмати зиёдеро ба худ раво дидааст ва осори илмї, адабии фа-
ровонеро мисли як муњаќќиќи асил омўхтааст, то чењраи воќеии 
онро дар адабиёти бадеї ба вуљуд биёрад. Адиб эътимод бар он 
дорад, ки дар тамоми асарњои адабии то имрўз дар Шарќу Ѓарб 
таълифгардида чењраи воќеии Искандар бозтоб наёфтааст. Дар ин 
амри савоб, вале баѓоят зањматталаб ва фурсатталаб ба ў тањќиќо-
ти донишмандони таърихшинос ва адабшинос, монанди китоби 
аллома Бобољон Ѓафуров ва Сибукидис «Искандари Маќдунї ва 
Шарќ», Шахермайр «Искандари Маќдунї», Абулкаломи Озод 
«Куруши Кабир» ва ѓ. ёрї расонидаанд. Ва ў муваффаќ шудааст, 
ки чењраи воќеии Искандарро мушаххас созад.

Низомии Ганљавї ишора ба он намудааст, ки гузаштагони мо 
ба Искандари Маќдунї аз се нигоњ нигариста буданд:
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Гурўње-ш хонданд соњибсарир,
Вилоятситон, балки офоќгир.
Гурўње зи девони дастури ў
Ба њикмат навиштанд маншури ў.
Гурўње зи покиву динпарварї
Пазиро шудандаш ба пайѓамбарї.

Вале ў агарчи ба њукми анъана њам аз подшоњї, њам аз њакимї 
ва њам аз пайѓамбарии Искандар сухан кардааст, диќќат ва та-
ваљљўњи асосиро ба зўри хирад, аќл, дониш ва маонии ќањрамо-
наш равона кардааст. Ойина сохтани Искандар, афсўс хўрданаш 
аз куштани Доро, љонибдори дини дуруст буданаш, китобњои 
форсї, њикмати мардумони дунёро гирд овардан, тарљума кардан 
ва бурдани онњо ба Юнон, майл ба шунидани афсонаву њикоят 
доштанаш, дар суроѓи оби њайвон ба олами зулмот рафтани ў, 
љустуљўйи шањри ободе, ки њаргиз намирад дар он њељ кас, сабаќ 
гирифтанаш аз донишмандон, шунидани хирадномањои онњо, мўњ-
тољи дониши онњо буданаш ва нињоят расидани вай ба пайѓамбарї 
тасдиќ бар он мебошад.

Аммо Низомии Ганљавї, ки њадафи аслиаш аз офаридани 
чењраи рўњонии Искандар таъкиди ѓояи баќои давлат дар дониш 
ва маърифат буд, ё фаромўш кардааст ва ё нахостааст, ки аз нигоњи 
чањорум њам, ки гузаштагони мо ба ин шоњи истилогар намуда 
буданд, ёд оварад. Онњо ба ў лаќаби «Гуљастак» (лаънатї)-ро низ 
дода буданд барои он ки китоби муќаддаси «Авесто»-ро сўзонида, 
хокистарашро ба об партофта буд ва ќароргоњи шоњони сосонї 
– айвони Мадоинро ба харобазор табдил дода буд. Барои ворисони 
ориён Искандар набояд чењраи дигаре дошта бшад. Агар Сорбон 
мањз аз њамин нигоњ ба аъмоли ин шоњи вайронкору љоњил ва мута-
ассиб менигарист, асари ў ањамияти бештареро соњиб мегардид.

* * *
Бо фосилаи муайяни замонї тасвир намудани воќеоти рўз дар 

ќиссањои хурди нависанда «Корвон», «Марди танњо», «Якгўша», 
романи нави ў «Росу» низ ба назар мерасад. Бешак, барои њазм, 
тањлил ва тањќиќи воќеа ва њодисањои замони муосир фосила зарур 
аст, махсусан барои навиштани навъњои калони насрї, монанди 
повест ва роман. Аммо фосилагирињои аксарияти нависандагони 
тољик одатан ба дањсолањо тўл кашидааст. Чунин ба назар мерасад, 
ки њамаи онњо аз рост гуфтан ва рост навиштан мењаросанд, агарчи 
дилашон мехоњад, ки њаќиќатро дар гармогармиаш нависанд. Бо 
тамсилу рамз ва пардапўшона сухан гуфтани онњо низ аз њамин 
љо маншаъ мегирад. Аз адибони тољик аз ин љињат устод Лоиќ 
истисно буд. Вай тамоми гуфтанињояшро дар гармогармии њоди-
соти рўз гуфту рафт. Албатта, дар ин маврид аз табиати хоссаи 
шеър набояд фаромўш кард.
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* * *
Кўшиши дар мавзўи рўз асар офаридан ва дар он инъикос 

додани чењрањои муосирони хеш аз аввал дар эљодиёти Сорбон 
вуљуд дошт. Ќиссаи хурди «Гап дар дил», ки дар нахустин маљмўаи 
адиби љавон бо њамин ном љой дошт, «Пиндор», «Кабўтари са-
фед», «Хонаи нав», романи аваллинаш «Актёр», њикояњои «Одаму 
Њавво», «Панљ сол», «Раис», «Чашмони фурўзони шаб», «Наќши 
марди ланг», «Наќши рўйи барф», ќиссаи «Чархи эњтиётї» ва ѓ. 
ба истилоњ, асарњои замонавии адиб мебошанд.

Диќќати ўро аз мавзўъњои муосир баёни ќиссањои ишќу ошиќии 
љавонон, саргузашти одамони зањматкаш, ањли њунар ва тоифањои 
дигари љомеаи тољик ба худ љалб намудааст. Ва ў дар офаридани 
чењраи муосирони хеш муваффаќ шудааст, монанди Маѓфирати 
комбайнрон, раиси колхози «Чорбоѓ» Мустафо Њасанов, муншии 
њизбї Муњаммадзариф, коргари савдо Истад, њунармандон Ромиш, 
Мулкия, Шакаршо, љавонони саодатманд Сомон ва Сайёд ва ѓ.

Дар байни асарњои замонавии Сорбон ќиссаи «Чархи эњтиётї» 
аз њар љињат маќоми хосса дорад. Нависанда тањќиќи сабабњои 
фасод шудани ахлоќи љомеаро дар замони шўравї мавзўи асосии 
асари хеш ќарор додааст ва бо њамин ишора ба яке аз сабабњои 
асосии фурўпошии сохти шўравї кардааст. Дар маркази ќисса 
саргузашти як коргари соњаи савдо Истад, роњњои ба зудии зуд аз 
зинањои поёнї ба мартабаи болої – раиси савдои ноњия расиданаш 
ќарор гирифтааст. Ин зани љавон аз рўзњои аввали ба кор омада-
наш аз пайи ба даст овардани дили раиси идорааш мешавад, худро 
орову торо дода њар рўз бо љилваву ишва бо њар бањонае ба назди 
раисаш медарояд ва оќибат раисашро ба доми худ меафтонад, 
ки дар занакабозї ном бароварда, чанд зердастонашро ба роњи 
њаром бурда буд ва барои рўпуш кардани бадахлоќињояш санад 
њам сохта буд. Дар натиља, тавре ки нависанда гуфтааст: «Чанд 
муддат гузашт, узви партия гашт, бо кўмаки раис маълумоти олї 
њам гирифт, љонишин њам шуд» ва ваќте ки раисашро ба мансаби 
баландтаре таъйин карданд, раис ўро ба љойи худ пешбарї намуд. 
Истад агар пештар ба љонишини котиби аввали њизби ноњия равуо 
дошт, њоло бо худи котиб алоќа барќарор кард. Њар ќадр ки дар 
мансаб боло мерафт ва бо калонони ноњия робитањояш наздиктар 
мешуд, ба њамон андоза њирси пул ѓундоштанаш бештар мегардид. 
Вай ба чизе имон надошт, на ба билети партиявї ва на ба тўмо-
ри эшони Нур, ба љуз пул. Вай имон дошт, ки дар зиндагї пул 
њама мушкилро њал мекунад, ба воситаи он дили њамаро – котиби 
њизбї, додситону додгустар, муаллиму духтур, милисаро ба даст 
метавон овард. Шакаршои рассом, ки дар як мавриде бо Истад 
шинос шуда буд ва «зиндагии ин тоифаро донистан мехост», пас 
чанде аз шиносоияш бо Истад ва атрофиёнаш чунин андеша ме-
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ронад: «Наход пул касро ин ќадар бетамиз, худбину худбовар 
ва лоќайд гардонад?... Модоме ки ин нерў тарбиятгарро аз роњ 
баровард, органро харид, сардорро муттањам кард, рањнаморо ба 
роњи дигар андохт, чаро ќувваи бузург набошад... Зеро њама гуна 
љиноятро, њама гуна ќабоњатро, разолатро бо ин раќамњо рўпўш 
кардан имон дорад».

Истад ва њаммаслаконаш њар ќадр ки серпултар мешуданд, 
ба њамон андоза бадахлоќтар, фосиќтар, ноодамтар, берањмтар 
мешуданд. Истад бо бадахлоќињояш аз шавњараш Калонхон, дух-
тарчааш Сунбул ва хешовандонаш батадриљ дурї мељўяд. Шавњар 
маљбур мешавад, ки шаробї шавад, бемор шавад ва бимирад. 
Вай парвои чизе ва касе надошт, ба љуз он ки чї тавр маъшуќи 
наваш – Шакаршоро пеши худ нигањ дорад ва кайфу сафо намо-
яд. Нависанда дар шахси Истад ва Шакаршо тазоди маънавиёт 
ва моддиётро таъкид намудаст ва беоќибатии моддиётгароиро 
гўшзад кардааст. Барои њамин њам дар нињоят Истади пулпараст 
на танњо аз шавњараш, балки аз Шакаршо ва аз њама муњимаш аз 
хазинаи пулаш, ки дар дохили чархи эњтиётии мошини газ 24 буд 
ва ў њамеша дар ѓами њифзи он буд, мањрум мегардад.

Ќиссаи «Чархи эњтиётї» бо худро овехтани Калонхон, аз даст 
рафтани хазинаи пул ва бењуш шудани Истад, ки «маълум набуд, 
ки зиндааст ё мурда... чашмонаш чизеро ифода намекарданд» 
ба охир расидааст. Афсўс ки Сорбон њалли нави низоъро пайдо 
накардааст. Њалли ў њалли низоъ дар «Марги судхўр»њи устод 
Садриддин Айниро ба хотир меорад.

Сарфи назар аз ин чунин эњсос мешавад, ки Сорбон ба ин
ъикоси бевоситаи мавзўъњои рўз ва тасвири чењрањои муосирон 
камтар таваљљўњ дорад. Шояд иллаташ боз њамон бошад, ки агарчи 
он њодисањо дар замони ў мегузаранд ва он шахсиятњои сиёсї, 
иљтимої ва адабї њамдаврононаш мебошанд, њанўз онњоро аз 
њаллољии њунариаш нагузаронидааст.

Барои мисол, тамоми чизе, ки ў дар романи нахустинаш «Ак-
тёр» мегўяду менависад, воќеият дорад. Аксарияти шахсиятњои 
адабие њам, ки дар ин роман амал мекунанд, шабењањои воќеї 
доранд, аз Ромиз ќањрамони асосии асар, ки шабењааш њунарманди 
дар зоти худ якто шодравон Мањмуди Воњид буд, то шахсиятњои 
дигари он. Сорбон на танњо Ромиз – Мањмуди Воњидро, балки 
ќањрамонњои дигарашро низ аз наздик мешинохт, бо онњо дўстї 
дошт, бо њам нону намакхўрда буданд. Бо вуљуди он тасвири онњо 
ва саргузашташон он тароватеро, ки асарњои дигари нависанда 
доранд, надорад.

Ба вуљуд омадани романи тамсилии «Росу» шањодат аз он 
медињад, ки љустуљўйњои Сорбон дар тањќиќи замони муосир 
идома дорад. Ин дафъа ў барои тасвири масъалањои доѓи рўз на 
аз таърих, балки аз тамсил истифода кардааст. Гумони яќин он 
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аст, ки ангезаи ба тамсил рў овардани нависанда он шудааст, ки 
соле чанд пеш аз ин тамоми кўчаву паскўча, роњњову љўйборњои 
шањри Душанбе пур аз калламушон буд. Он ваќтњо рўзномањо дар 
бораи он менавиштанд, ки калламушон дар биноњои бисёрошёна 
низ пайдо шудаанд ва гўё дар баъзе аз љойњо ба тифлони гањвора 
тањдид намудаанд. Њама аз пайи љустуљўйи роњњои наљот аз њамлаи 
калламушон буданд. Он «мулки љангзадаро», ки дар он «навое 
намонда буд, то мушон ѓорат кунанд... Мардум кўч бастанд аз 
ин мањал ё ба мамолики дигар ѓарибкорї рафтанд» ва он шањре-
ро, ки тахту маснади Росу – мири мушон дар «пояи њайкале буд, 
ки дар љанги гузашта балвогарон дар гарданаш таноб андохта, 
кашида, ба хок афканданд», шањре, ки дар он замоне «касе пайдо 
нашуд, ки мурдањои гузаргоњњои зерзаминї, роњравњо ва роњњои 
мошингарди хиёбонро гирад», шањре, ки дар њама љо посњо гу-
зошта буданду аз ниќобпўшон пур буд ва ѓ. ва њ.к., нависанда 
Сангистон номидааст.

Сорбон бо тамсили њамлаи мушон ба мулки љангзада ва баё-
ни ѓоратгарї, ќатлу куштор, љабру зулми берањмонаи онњо дар 
ин мулк тамоми он худсарињо ва ќонуншиканињо, ѓоратгарї ва 
ќатлу кушторе, ки замоне дар љумњурї аз тарафи силоњбадастон 
ва дастањои ѓоратгар суратгирифта буд, шадидан мањкум намуда-
аст. Њодисаи манфур ва ѓайриинсонї будани љанги бародаркуши 
солњои навадумро дар Тољикистон таъкид намудааст.

Воќеа дар романи «Росу» бо баёни ќатли ом фармудани шањр-
дор мушонро ва гурехтани мири мушон ба канори Сайњун ва 
њангоми гузаштанаш аз наќби Ганљ Росуро балъидани мор ба охир 
расидааст, ки рамзист. Ва маънии онро дорад, ки Тољикистон ва 
миллати тољик дар њама њолат ба њамлаи бегонагон зарбаи њало-
катовар хоњад дод, чунонки ба «лашкари ќатаѓан» - Росу дод.

Нависанда дар асари наваш, ки бидуни шубња аз бозёфтњои 
адабї дар адабиёти муосири тољикї мебошад, як силсила чењрањои 
тамсилї ва воќеии тозае офаридааст, монанди Росу, Љосу, Раммор, 
Сепо, Мушгир, Гулоб, Саврї, Фолбин ва дигарон. Дар романи там-
силии «Росу» њайвонњо мисли одамон ва одамон мисли њайвонњо 
сухан мекунанд ва амал менамоянд.

* * *
Сорбон аз њикоянависї сар карда, баъд ба повестнависї гу-

заштааст ва сипас романнависиро пеш гирифтааст. Аввал дар 
њикоянависї даст рост карда, баъд навиштани ќисса – повестро 
аз худ намудааст ва танњо пас аз ин романнависиро пеш гирфи-
тааст. Се њикояи аввалаш соли 1965 дар маљаллаи «Тољикистон» 
чоп шуда буд. Њикояи «Хоб» дар «Садои Шарќ» нашр гардид. 
Нахустин китоби нависанда низ маљмўаи њикояњояш «Гап дар дил» 
(1969) буд. Баъдан њикояњои ў дар китоби «Занги аввал» (1970), 
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маљмўањои «Кабўтари сафед» (1981), «Аз барфрезї то барфхезї» 
(1986) ва «Маѓзреза» (2008), њикояи «Хўшаи ќисмат» дар китоби 
дуввуми «Зарафшон» (1996) ба табъ расидаанд. Нависанда 5 сол 
машќи њикоя карда, повести нахустинаш «Занги аввал»-ро соли 
1970 навишта буд. Баъд яке аз паси дигаре повестњои ў ба вуљуд 
омаданд: «Санги сипар» (1972), «Љўгї» (1973), «Буд, набуд» (1975), 
«Шинел» (1978), «Сабо» (1980), «Ќумрї» (1986), «Дашти морон» 
(1987), «Чархи эњтиётї» (1987), ќиссањои хурди «Пиндор» (1995), 
«Марди танњо» (2003). Романи нахустини адиб «Актёр» мебошад, 
ки соли 1981 таълиф шудааст. Баъд романњои дигари ў «Зараф-
шон» (китоби якум дар соли 1988, китоби дуюм 1997), «Достони 
писари Худо» (китоби якум ва дуюм 2000, 2006), «Кадевар» (2006), 
«Туѓрал» (2007) ва «Росу» (2009) ба табъ расиданд.

Њамин тавр Сорбон 5 сол машќи њикоя, 11 сол машќи повест 
ва 10 сол машќи роман кардааст. Нависанда дар њар яке аз ин 
марњилањо агарчи таваљљўњи бештар ба як навъи адабї намудааст, 
аммо њељ яке аз онњоро ба таври доимї ќатъ накарда, њамзамон 
таълифро дар навъњои адабии гуногун идома додааст. Њоло ў дар 
навиштани њикоя ва повест мушкил надорад. Дар онњо мањорти 
комил њосил намуда, дар марњилаи такомули жанри роман ќарор 
дорад.

Њар яке аз ин марњилањо вижагињои услубии худро дорад. Агар 
дар марњилаи аввал, тавре ки худи адиб эътироф дорад, бештар ба 
зикри љузъиёти назаррас, гапњои кадучадору маънои тањтонидор 
диќќат дода бошад, дар марњилаи дувум таваљљўњи ў бештар ба 
чењрањову шахсиятњои воќеї ва нотакрор ва дар марњилаи саввум 
ба љанбаи тањлилї, андешаронї ва фалсафаи зиндагї будааст.

* * *
Сорбон нисбат ба зиндагї ва рисолати адабиёт назари хосси 

худро дорад. Вай рисолати аслии адабиёти бадеиро дар бозтоби 
воќеањо, њодисањо, чењрањо – характерњои нотакрор ва барљаста 
дидааст ва дар асарњояш мањз дар бораи зиндагї ва саргузашти 
њамин гуна одамон сухан ронда, воќеа ва њодисањоеро ба ќалам 
оврдааст, ки фавќулода мебошанд.

Вай фавќулоданавис мебошад, ба воќеа ва њодисањои муќар-
рарї ва рўзмарра камтар диќќат медињад, одинавис намебошад. 
Эстетикаи ў њамин тавр аст. Ин чиз ќариб дар њамаи асарњои 
хурду бузурги Сорбон вуљуд дорад, аммо дар ќиссаи «Дашти 
морон» ба тамомї зуњур намудааст. Ќањрамонњои ин асар њама 
фавќулода мебошанд: Сангиной љавонзане мебошад, ки ба хотири 
он ки шавњари гурезааш – Зукурро пинњон нигањ дорад, худро 
ба девонагї задаст ва ба бањонаи њезумчинї дар Дашти морон, 
ки пур аз мору каждум аст, ба гумони ањли дења, якљо бо деву 
парињояш мегардад. Зукури тарсу аз хизмати аскарї дар солњои 
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љанг њангоми ба ќатора савор кардани наваскарон «зими сиёњ» 
мезанад ва аз хидмати аскарї зиндагї дар ѓорро афзал медонад. 
Дар ѓори Амбал бо гурезаи дигаре, ки дар асар бештар бо номи 
Вањшї ёд мешавад, рўбарў мезанад. Вањшї њамоне буд, ки дар 
њамин ѓор гурезаи дигар Абдушукур – бобои Зукурро ба сабабе 
кушта буд. Аз ин љињат аз пайдо шудани љавоне, ки худро дар 
аввал бо номи Абдушукур муаррифї кардан мехост, метарсад 
ва бо шубња менигарад. Ва дар нињоят Зукурро низ мекушад, бо 
фиреб зани ў Сангинойро ба ѓор меорад ва дар њолати бењушї ба 
вай мерасад. Сангиной аз Вањшї њомиладор мешавад. Нависанда 
ќиссаро низ ба таври фавќулода ба охир расонидааст. Дар Дашти 
морон Вањширо мор мегазад ва ў варам мекунад ва мемурад. 
Сангиной бача меафканад. Ва бо њамин муаллиф таъкид карда-
нист, ки гуреза ва њар касе, ки бо вай пайванд мегирад, мањкум 
ба марг мебошад.

Мавзўи гуреза дар адабиёти љањонї нав нест. Махсусан ба ин 
мавзўъ дар солњои 60-70-уми асри гузашта нависандагони шўравї 
таваљљўњи бештаре зоњир намуда буданд, монанди Ч.Айтматов, 
В. Распутин ва дигарон. Гурезањои Сорбон аз гурезањои адибони 
дигар бо он фарќ мекунад, ки онњо инќилоби болшевикї ва љанги 
бузурги ватаниро барои худ ва ватанашон бегона мешумориданд ва 
аз ин сабаб гурезагии худро як навъ эътироз медонистанд. Афсўс, 
ки ин мавзўъ дар асари нависанда инкишоф наёфтааст ва муаллиф 
ба њалли кўњнаи ин мавзўъ ќаноат намудааст. Яъне ки гурезагї 
рамзи хиёнат ба ватанро дошт ва гуреза шахси хоин ва мардуд ба 
шумор мерафт, ки аз ў њатто падару модар ва хешовандон њазар 
мекарданд. Барои њамин њам Зукур мањз аз тарси ѓазаби модар ва 
наздикони дигараш пинњонї ба дењаашон барои дидани Сангиной 
меомад ва худро ошкор намесохт. Агар ин љињати мавзўъ тањќиќ 
мегардид, ќимати ин асар бештар мешуд.

Сорбон фољианавис мебошад. Ў ќањрамононњояшро дар лањ-
зањои душвори зиндагї, дар њолатњои фољиавї месанљад. Ин љињати 
осори ўро бори нахуст устод Муњаммадљон Шакурї дар маќолаи 
«Тавоноии инсон ё яъсу ноумедї?» (1970) кашф карда буданд. Он 
кас он ваќт навишта буданд, ки «Сорбон кўшиш дорад, ки инсонро 
дар мушкилтарин лањзањои зиндагии ў тасвир намояд. Вай ба си-
мои шахс дар дами сахтињо назар кардан мехоњад». Ќањрамонњои 
Сорбон соњиби ахлоќи њамида – мењнатдўстї, инсондўстї, хоксорї, 
фурўтанї, ватандўстї буда, њамеша манфиатњои умум, халќу ва-
танро аз манфиатњои шахсї боло мегузоранд. Онњо ќањрамонњои 
А. Чехов, И. Тургенев, Ф.Достоевский, Ч.Айтматов, Н.Думбадзе, 
М.Шолохов, Л.Толстой, Р.Њамзатов, Авижюс, Ф. Муњаммадиев 
ва Лоиќро ба хотир меоранд.

Сорбон фарзанди давру замони худ аст. Дар навиштањои ў 
таъсири сиёсати замони шўравї, тафаккури шўравї: партиявият, 
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реализми сотсиалистї, ќолабњои он замон ба назар мерасад. Агар-
чи Сорбон гуфтааст, ки «он чи мехостам, њамон менавиштам» ва 
«партиявияти адабиёту реализми сусиалистї»-ро «риоя намекар-
дам», вале дар асл дар асарњояш сурхгўйињое аз ќабили «барои 
ватан», «колхоз», мубориза бо фашизм ва босмачиён љо доранд.

* * *
Њељ як падидаи ба назар намоён дар насри муосири тољик дар 

50 соли охир бе иштироки Сорбон рух надодааст. Гоњо дар ин 
кор ў пайрави дигарон будааст, аз љумла пайрави Пўлод Толис 
ва Фазлиддин Муњаммадиев ва гоњи дигар дигаронро аз паси 
худ бурдааст. Масалан дар тасвири дењоти тољик, замони љанг, 
дар офаридани типњо ва характерњои халќї, истифодаи забони 
зиндаи халќї ва ѓ.

Сорбон нависандаи баркамол аст. Вай нисбат ба худ ва ди-
гарон сахтгир ва серталаб мебошад. Бинобар ин ваќте ки Фотењ 
Абдулло аз ў пурсон шудааст, ки «Оё дар насри тољикии поёни 
асри бистум осоре њастанд, ки гирем бо осори Михаил Шолохов, 
Чингиз Айтматов ва Мањмуди Давлатободї њамоварї кунанд?», ба 
як калима «На!» гуфтааст. Агар аз хоксорї ва фурўтании нависанда 
бигзарем, баъзе аз навиштањои худи Сорбон («Љўгї», «Кабутари 
сафед», «Пирамард», «Хоб», «Кушиш», «Оташбасар», «Гови Мир» 
ва ѓ.) њамин гуна арзиш ва њаќро доранд.

Лоиќ маќоми Сорбон – «нависандаи саркаш ва пурѓурур»-ро 
чунин муайян кардааст: «Ман агар дар шеър як мартабае ёфта 
бошам, устод Сорбон дар наср... љояш мусаллам аст...Сорбон 
нависандаи воќеан боасолат аст. Њар чи медонад, њар чи мушоњи-
да кардааст, њар чи ба назари вай мерасад, барои насри бузург 
истифода мебарад».

* * *
Сорбон аз танќиди адабї ва адабиётшиносї норизост ва њаќ 

њам дорад, зеро дар бораи асарњои ў муњаќќиќон на танњо кам 
менависанд, балки бад ва рўякї њам менависанд. Ба ќавли ў, ањли 
танќид «нозукињои» асарњои ўро фањм накардаанд. Бинобар ин 
эълом доштааст, ки «Ман кони кашфношуда њастам».

Муаллифи ин сатрњо даъвои кашфи асрори асарњои нависанда 
Сорбонро надорад. Ман фаќат чанд мулоњизаамро ба сифати як 
мухлис ва хонандаи доимии ў ва яке аз «дўстони љамолакиаш» 
гуфтанї шудам. Агар заррае ба он муваффаќ гардида бошам, 
хурсандам.

Абдунабї Сатторзода,
профессор

Декабри 2009



 
АЗ МУАЛЛИФ

Биное, ки падар дар зодсолам пай афканда буд, дарз овард: 
хоки тањкурсии сангї мурда, сиёњи равѓанхўрда гашта буд ва чун 
рег ночаспон. Сангњо худ аз худ рехта, тагсинљро шинонданд ва 
бинои чўбкорї каљ шуд. Нав бояд кард. Лек пайи панљаи падар 
чї шавад? Хеле андешидам ва ба хонаи ќабзафурўмони бо њазор 
орзуву њавас сохтаи падар даромада, назар афкандам, ки нуќсе 
нагирифта; якзайл барљо буд. Кандакорї, наќшу нигор, ќабзаи дар 
болор фурўмонда, тахтањои наќшкандаи њошия ва чањор дарахти 
садаи бо ранги сабзу зарду сиёњ дар чор самт кашида… аљиб буд. 
Дасту дил наравад ба хароб карданаш. Чї бояд кард, то асари 
панљаи падар гум нашавад? Њикмати халќ ёд омад: «То хонаи нав 
насозї, кўњнаро вайрон макун!»

«Усто, њамин нусхаро ба хонаи нав кўчонидан имкон дорад?!
«Дорад».
Ва кўчонидем. Вале кандани љуфтсинљу пайвандњо усторо дар 

њайрат гузошт. Чї њунармандона ва љовидона сохта будаанд. 
Аммо тањкурсї баќо накард. Сарсинљњо љуфт буданд ва ќуфлу 
мадангкарда: нўги синљњо суфтаву комаи сўрох доштанд (чун 
гўянд дар њунари меъморї, надонам) ва аз миёни њам гузаронда; 
мехе надоранд. Устоњои мо комаи сўрох бурида, синљњо аз њам 
људо карда гирифтанд. Шустанду пиростанд ва дар яке аз хонањо 
часпонданд. Сапеду тоза шуд, вале он пайванде, ки дошт, набуд. 
Бо гулмех рост шуд ва «Осорхона» ном гирифт.

Монанд ба њамин, пиндорам, ки осори то замони дигар кар-
дани хонаи падар навиштаам кўњна гашта ва рандаву лос хоњад. 
Гуфтаи Балзаки бузург ёдам омад: Ў бистарї буд ва аз Худованд 
пурсид, ки панљ рўз тани сињњат дињад, то њама навиштањо аз назар 
гузаронад… Розї аз Худои бахшояндаи мењрубон њастам. ки тани 
маро солим дорад ва навиштањо аз нав бинам. Соли дуввум њаст, 
ки машѓули ин корам ва баргузидаи осор омода ба нашр кардам; 
зањмат зиёд буд, вале фарањбахш. Кўдакиву баччагї зиёд буда. 
Баъди тањриру такмил хештанро хубтар дарёфтам, ки дар эљод 
њамон ки њастам, будаам: њадаф, назар, сабк, услуб ва забони эљод 
якест (аз њикояи «Хоб» то романи «Росу»), таљриба ва њунар сахт 
дигар шудааст. Инчунин бодо! Армуѓони њафтодсолагии банда 
Халќу Ватану Миллатро ин аст.

24.10.09.
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Занак ба писар либоси мактабї пўшонд ва рў ба рўяш сари по 
нишаста, ба оѓўш кашида бўсиду бархоста «Рафтем, дадаљон» 
гуфт.

Писарак љањида аз остона берун баромад ва баргашт:
— Китобњо монд!
— Имрўз бекитоб меравед, бо муаллимњо ва талабањои синфи 

дањ шинос мешаветон, – фањмонд занак.
Писарак завќ бурда хандид ва бо даст дањонашро дошт, то љои 

дандони ѓалтидааш намоён нашавад.
— Бибиљон, гўед, чї хел мешавад?
— Равем, худатон мебинед. Сабр кунед, дада, як даста гул гирем, 

ба муаллиматон медињед.
Писарак дар дасти росташ гулдаста ва бо дасти чап дасти 

бибиро дошта мерафт. Зудтар ба мактаб расидан мехост.
— Бибиљон, њоло мактаб дур аст?
— Не, њоо мебинед, баччањо рафта истодаанд.
Сањни мактаб хеле хуб оро дода шудааст. Гирдогирд курсї 

гузоштаанд. Дар курсињо падару модарон нишастаанд. Онњо як-як 
омада баччањояшонро ба муаллим нишон дињанд ва гузашта ни-
шинанд. Дар байн талабањои синфи дањ ќатор андар ќаторанд. 
Дар рў ба рўи майдон дар паси мизњои бо алвон пўшида муаллимон 
нишастаанд. Дуртар аз онњо дастаи навозандагон «Занги аввал» 
ном мусиќиеро менавозанд. Муаллимон навмактабиёнро як-як ба 
саф мемонанд, онњо мисли тойчањо ноороманд. Писарак аз бибиаш 
дур нашуда буд. Як мухбири радио ба онњо нигоњ карда ќадаме пеш 
андохт, боз тањаммул карда ба мўйњои мошубиринљи занак, ки аз 
дур кабудча метофт, ба чењраи ботароват, чашмони њаётдидаи ў 
зењн монд, пас наздик шуда пурсид:

— Шумо модари ин писарча њастед?
— Модаркалонаш...
Мухбир дигар савол надода, гузаро шуд. Ба љои мухбир суратгире 

пайдо шуд ва сурати занаку писаракро гирифт.
— Писаратон? – пурсид суратгир.
— Набераам...
— Шумо дар бораи аввалин бор ба мактаб рафтани худатои 

ва набераатон ягон чиз гуфта метавонед?
— Инњо хушбахтанд, – гуфт занак ва хомўш монд.
Суратгир аппарати суратгириашро ба гардан овехт ва гуё ра-

музе гирифта нурсид:
— Шумо чї?
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1

— Ман гўё дар рўзи нањс ба дунё омадаам. Агар маро ягон кас 
аз ин бахт људо мекард, ман тамоман аз зиндагї људо шуда, мисли 
моњї дар рўи реги соњил метапидаму оќибат дањон мекушодам. 
Зиндагї бо хубиаш њам касро менавозаду бо бадиаш њам. Бади-
аш насиби ман шуд. Мегўянд, ки зиндагии бад талх аст. Лекин 
барои ман ширин буд. Зиндагиро аз сар ширин наофаридаанд, 
балки оќилон онро ширин карданд, талхиашро чашидаанд, лекин 
гуфтанд «ширин». Бале, зиндагї ширин аст. Мисли занбўри асал 
аз гулњои он бањра бурда, ба мардум асал бояд дод...

Калон мешудам. Падарам ягон бор њам намеомад, њар ваќт 
«падарам куљост?» гўям, «ба шањри дур рафтагї, зоча меорад» 
мегуфтанд. Баъд дар тасаввурам зочањои зиёдеро меовардаму 
бозї мекардам ва чун аз онњо нишоне намедидам, аз модарам 
мепурсидам; боз «сабр бикун» мегуфт ва рўй гардонида бо гўшаи 
рўймол ашкашро пок мекард. Барои он ки ў ором шавад, худро 
ба гарданаш меовехтам.

«Бибиљон, гиря накунед, худам рафта падарамро меорам» ме-
гуфтам, вале ў хуб аламашро мебаровард, баъд барои дилбардории 
ман табассум мекард. Вале дили ман ором намегирифт: «чаро па-
дарам намеояд, ў дар куљост, моро партофтааст?» мегуфтам. Ман 
нигарон будам ва њар рўз назди дарвоза интизорї мекашидам.

Дар мактаб дугонањоям аз ман мепурсиданд, ки «падарат 
куљост?», љавоби модарамро мегуфтам: «дар шањри дур», вале 
намедонистам, ки номи он шањр чист ва дар куљост... Оќибат ин 
сирро аз забони Ањрор фањмидам. Модараш гуфтааст:

«Чанд марди самарќандї барои дидани фарзандњояшон бо 
роњи Шањрисабз ба Бухоро мераванд. Падари ман њам писараш 
Муродро диданї рафтааст. Онњо дар роњ ба босмачињо дучор 
омадаанд. Босмачињо њамаро сар задаанд, вале «усто Сиддиќ боз 
ба мо дарвозањои ќўќандї месозад» гўён падарамро рањо кардаанд, 
ки ба Бухоро равад. Нохалафе хабар медињад, ки усто Сиддиќ ба 
аскарони сурх мактуб мебарад. Босмачиён аз паси падарам асп 
монда ўро дармеёбанд, аз соќи мањсияш дастаи пулро мегиранд 
ва аз байни он мактуберо меёбанд, ки бояд ба аскарони сурх ме-
расондааст. Аспсавори сиёњпўш, ки ду дандони пешаш набудааст, 
ба як марди ќоќинаи сиёњ имои бурут кардааст. Он мард аз асп 
пиёда шуда, аз китфи падарам дошта, ба бероња тела додааст. 
Падарам як ба он мард нигариста оњиста гуфтааст: «њамсоя, ба 
шумо чї шуд?» Марди ќоќина, ки аз ќаъри чашмони фурўрафтааш 
хун мерехтааст, табассум карда, ўро боз тела додааст. Падарам 
њам табассум карда ќадам васеъ партофтааст.

Босмачињо бероња шуда, байни дарахтон рафтаанд ва рўи саб-
зањои навруста ќадам зада, аспњоро ба алаф гузоштаанд ва Усторо 
ба танаи дарахте бастаанд.
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— Усто, мактубро ба кї мебарї?
— Ин коѓазро ёфтам. Аз рўи эњтиёт гирифта мондам.
— Њоло намедонї?
— Не.
— Њмм...
Марди сиёњпўш имои бурут кардааст. Чанд нафар дањ-понздањ 

ќадам пушт рафта, саф оростаанд. Дар дасти њар кадоме корд. 
Чашм ба марди сиёњпўши аспсавор медўхтаанд. Ў каллаашро бо 
аломати амр бардоштааст. Аз рост яке кордро пеш ёзонда, дид 
карда ва даст пушт бурда, якбора њаво додааст. Корд ба ресмон ра-
сида чанд торашро бурида, ба ќафо паридааст. Ќафаси синаи ў ба 
пеш дамида баромадааст. Корде бар он задаанд, ки пас нишинад. 
Аз зарби талвосаи љон банд канда шудааст, боз корде расидааст. 
Падарам чанд ќадам пеш монда ду корди сари синаашро бо ду 
даст дошта баланд фарёд задааст: «Ба дарњои мадраса нависед, ки 
амали усто Сиддиќи Зарринќалам!» ва ду кордро ба замин рост 
карда ба дил афтидааст.

Марди ќоќина ба Бухоро рафта, хабари кушта шудани падара-
мро ба Мурод расондааст. Мурод барои дафни падар ва интиќом 
гирифтан омадааст. Босмачиён, ки аз мактуб огоњ будаанд, мавќеи 
худро дигар кардаанд ва Муродро њам дар њамон дарахт баста 
куштаанд.

Рўзе, ки аз њавлии мо љуфттобут баровардаанд, ман ба дунё 
омадаам...»

2

Ањрор аз ман се синф боло буд. Мо доим њамроњ ба мактаб 
рафта меомадем. Наќли Ањрор охирин умеди маро барбод дод. 
Ман дигар падар ва бародарамро интизор намешудам. Бояд ан-
дармонии дигаре ёбам.

Аммо чї гуна андармонї? Ёфта натавониста мисли парда-
мављњои кўл сим-сим рў-рўи об љило медодаму пинњон мешудам. 
Дар хона шишта наметавонистам, дилам буѓз мекард, њамин ки 
аз мактаб омадам, як порча нонро мегирифтаму тозон ба кўча 
мебаромадам ва ба сўи мадрасаи Бибихоним мерафтам.

Аз ин рафтори ман касе огоњ набуд. Мадраса як љои хилвате 
буд. Ба ман мегуфтанд, ки он љо даромадан мумкин нест ва агар 
лозим шавад, аз дари калон бояд кас чек гирифта дарояд. Маро 
нигоришњои бењамтои манори каљ ва гунбади он ба њайрат гузо-
шта буд. Як ќисми гунбади мадраса футур рафтааст, вале боду 
борон ранги ороишњои онро шуста наметавонад, офтоб њам ранги 
онро намебарад, хиштњо њамчун оинањои ранга аз офтоб муљалло 
мешаванд...
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Ман аввал њаросидам, ки даруни мадраса дароям; ваќте ки 
ба назди зинањои манора омадам, баданамро ларза гирифт, вале 
оњиста-оњиста кабўтар барин ром шудам. Мадрасаро гирд гаштам 
ва бо зинањо ба манора баромадам. Аз гурс-гурси пои худам вањ-
мам омад. Боло баромадам, ки шањрро тамошо кунам. Њар ваќт 
ки имконият ёфтам, аз он баландї хонаамонро мељустам, ки чї 
хел менамояд ва аз хонањои њамсояњо чї фарќе дорад. Вале ме-
дидам, ки хонаи мо дар байни биноњои болохонадор ба назар 
наменамояд. Пас, фаќат як чиз боиси ифтихори ман мешавад, ки 
пас аз асрњо дарњои ин мадрасаро падарам аз нав сохтааст ва ин 
љо аз они мост.

Ман мехостам Ањрорро њамроњ гирам, то бар ин баландињо 
бароем. Баъд ман аз ин љо ба ў кабўтар дошта дињам, вале аз 
шарм ўро даъват накардам. Кабўтарон гирди сарам љамъ ома-
да, «ку-ку-ку» мегуфтанд, шину хез мекарданд, хас оварда, лона 
месохтанд, ба чўљањояшон дон медоданд ва парвоз меомўхтанд. 
Хурсанд мешудам, ки онњо аз они мананд ва њамин ќадар дунёї 
дорам. Ман посбони ин кабўтаронам, касе њаќ надорад, ки онњоро 
сайд кунад. Боре аз баландї дидам, ки Ањрор аз назди манора 
мегузарад, фарёд задам: «Ањрор-акаа!» Вай ба атроф назар кард, 
соњиби овозро мељуст, маро надид.

«— Ањрор-акааа!» Манора акси садо дод, дилам ба вањм омад. 
Ин дафъа худамро каме намоён кардам ва кабўтари сафеди на-
вболро партофтам. Кабўтар пар-пар зада паст фаромад ва ба 
лаби боме нишаст. Њамин дам чашми Ањрор ба ман афтод ва 
дастонашро ба лаб бурда гуфт:

— Дар он љо чї кор мекунї?!
— Бозїї! – љавоб додам.
— Фуро, зуд фуроо, он љо љои бозї нее!!!
— Не, шумо ин љо биёед. Биёед, ман ба шумо кабўтар дошта 

медињам!.. Зудтар!
— Не, не, худат зуд фуроо!
Садои ў базўр ба гўшам мерасид. Фаромадам. Њамин ки наздик 

омадам, «чї, девона шудї магар?» гўён Ањрор маро сарзаниш 
кард.

Ба назарам чуннн расид, ки дар зиндагї аз ин љањолати паст-
таре нест. Муборизон барои он хушбахтанд, ки дар роњи бозхос-
тњояшон љон бохта, ба олам номи нек гузоштаанд. Ман њам он 
ваќт њис кардам, ки чаро ин ќадар афсонањои «Лайлї ва Маљнун», 
«Хусраву Ширин» ба кас таъсир мекунанд, чаро ин ќадар афсўс 
мехўрї, ки онњо ба муродашон нарасидаанд...

Аз Ањрор хафа шуда, чанд рўз гап назадам. Ў ин њолати маро 
пай бурд магар, ки наздам омада гуфт: «кабўтар дошта дињам?» 
Љавоб надодам.
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— Аз ман хафа шудї? – пурсид ў. – Агар ин тавр бошад, ња-
мроњат ба он баландї мебароям, – боз гуфт ў.

Алангае ба дилам расид ва беихтиёр ба лабонам табассум омад: 
«Меравед?»

— Меравам.
Ман аввал ўро назди дари мадраса бурдам ва гуфтам: «хон», 

ў «ман арабиро хонда наметавонам» гуфт. «Кори усто Сиддиќи 
зарринќалам» тез хондам ман. Ў ба ман нигоњ карда монд... Баъд 
даст ба даст гирифта боло баромадем. Кабўтарон сурудашонро 
мехонданд. Ман аз ў пурсидам:

— Инњо чї мегўянд?
— Ман забони мурѓонро намедонам.
— Шуморо «хуш омадед» мегўянд, – шарњ додам ба ў. Њар ду 

болои мадраса баромадем. Аз он љо тамоми шањр менамуд, чунин 
гумон мекардам, ки дар чањон касе аз мо баландтар набаромадааст. 
Дар њамин баландї Ањрор мўйњои маро сила карда сарамро ба 
сўяш кашид. Баданам ларзид, баъд тасф баровард. Кабўтарњо аз 
пеши назарам дур шуданд ва ман чашмонамро кушода, ба Ањрор 
њам нигоњ накарда, аз манора фаромадам.

— Ист, ист, маро бубахш, ист! Њамида, ист!!! – фарёд зад ў, вале 
ман худро даст гирифта натавонистам. Ў маро дарёфту аз китфам 
дошта гуфт: «Маро бубахш, дигар ин хел намекунам, ба модарат 
нагўй, дигар ин хел намекунам». Љавобе надода рафтам.

3

Бањор омад. Кори боѓ баромад. Ман аз мактаб рост ба боѓ 
меомадам, ки ба модарам ёрї дињам. Вай њамаи кори боѓро са-
ранљом карда наметавонист. Ман њам аз ўњдаи токбуриву каланди 
боѓ намебаромадам. Модарам ба сари љўякњои ток менишасту 
мегирист, ки ин сабзањои дасти падару бародарат аст. Аввалин 
кори савоби бародарат њамин токњост. Ў ќаламчаро нигоњ медошт, 
падарат об мерехту аз болояш хок мекашид. Имрўз касе нест, ки 
онро аз зери хок бардорад, каланду ќайчї кунад...

Њамроњи модарам токњоро кушодам. Токи мардум аллакай 
муѓча баста буд, вале токи мо нав рўи офтобро дид. Модарам хеле 
парешон шуд, ки шираи токро хок макида бошад, бар намедињад. 
Ман ќариб буд гиря кунам. Ба боѓи њамсоя гузашта аз Муслима 
пурсидам: «Собир-амак куљо, токи моро бинанд, кирои мењнат 
мекунад ё не?» Ў аз байни токњо сар бардошта омад.

Модарам ибо кард, ки аз ў пурсад. Ман пурсидам:
— Амак, токи мо њосил мебандад?
Вай гўё саволи маро намешунид, якзайл ба модарам нигоњ 

мекард. Модарам парешон шуд ва ба љўяки дигар гузашт.
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— Амак, шираи токи моро хок намакидааст? – боз пурсидам, 
вале ў кар шуда буд. Ду-се ќадам монду зери лаб ѓур-ѓур кард, ки 
чї гуфтанашро нашунидам. Боз пурсидам:

— Мумкин макида бошад? – гуфт базўр ва ба модарам бад-
бад нигарист.

Нигоњаш роњзан буд. Ќањрам омада бошад њам - лаб газидаму 
«рањмат» гуфтам. Пушаймон шудам, ки чаро даъват кардам.

Гапи Собир - амак ба модарам њам сахт расид магар, ки:
— Мон гум шавад. Рўяшро мурдашў бинад, – гуфт. – Духтарам, 

ту њамин љо шин, ман бозор рафта, ягон мардикор киро мекунам. 
Њар чї бодо бод! Ангур надињад, сабз мешавад-ку!

— Мардикор бепул меояд?
— Пул. Сабил монад, мо кай аз ишкели пул озод мешуда бо-

шем? – гуфт ў. Ман чунин сукут рафтани ўро надида будам.
Ў хомўш буд ва масъалаи пулро худ ба худ муњокима кард: 

«Раваму нафаќаи дадешу Муродро пешакї гирам, медода бошанд?.. 
Боз мардум нагўянд, ки мурдани онњоро интизор будааст?..»

Дар њамин лањза ба дили сахти ман аввалин бор рањм пайдо 
шуд ва ба хотирам Ањрор омад, тохта назди модарам рафтам.

— Бибї, Ањрорро рафта гўям, ки ёрї дињад?
— Не, – базўр овозаш баромад.
— Бибї, вай не намегўяд...
— Наметавонад, холо кўдак аст...
Ман дигар сухани модарамро нагардонидам.
Бегоњии њамон рўз Ањрорро ёфта, гапамро гуфтам. Ў хеле 

фикр карду гуфт: «Каландро даста созам, пагоњ меоям, ба мода-
рат нафањмон».

...Рўзи дигар ба модарам «мардикор кофта нагардед» гуфтаму 
як нони осиёбї гирифта ба боѓ рафтам. Ањрор аллакай дар љўякњои 
ток мегашт, вале маро дида ба љўя хам хўрд: ин таъсири њамон 
бозињои кўдакии мо буд, ки «рустшавакон» меномидем, гоњ-гоњ 
аз дур омадани њамдигарро дида монем, худро ба хамгаште ка-
шида, якбора «вањ» гўён метарсонидем. Ѓайр аз Ањрор касе бо 
ман чунин бозї намекард.

Ба он љое, ки Ањрор аз назари ман хам хўрда буд, рафтам, 
вале ў набуд, каме њаросидам, ки эњтимол ба чашмонам сураташ 
тофта бошад. Пас бинам, токњои ду љўя каланд кардагї. Далер-
тар шуда ба љўяи дигар гузаштам. Ањрор набуд. Ба љўяи охирин 
расида будам, ки якбора аз паси кундаи ток «вањ!» гўён худро 
ба пеши поям андохт. Як ларзидаму табассум кардам ва ба чоки 
гиребонам «туф-туф»:

— Тарсондед!
Ў хандид, вале љавобе надод. Хандааш якбора ќатъ шуд ва рост 

ба чашмони ман нигарист. Нигоњаш тањдор ва хеле самимї буд. 



29

Ман сар ба зер афкандам, пай бурд, ки шарм доштам, худаш њам 
хиљолат кашида «бубахш» гуфта ба љўяи дигар даромад.

Њамон ваќт фањмидам, ки зиндагї бояд аз њурмату эњтиром 
иборат бошад. Орзу мекардам, ки мардум хеле ором ва бомулоњиза 
ба њам сухан гўянд, маѓал накунанд, зеро дар хомўшиву оромї 
маънии гапро кас хубтар мефањмад ва љавоби мувофиќе ёфта 
метавонад. Њис мекардам, ки дар сукути шабњо ва субњдам овози 
булбулу парандањо ва ё суруде ба гўш хеле форам ва маънодор 
мерасад ва дар байни суруд овозе ба гўш расад, њаловаташ гум 
мешавад.

Агар касе «зиндагї ба дилам зад, дилам зањр гирифт» гўяд, 
мехостам гўям, ки ба зиндагї дил бандад, зеро зиндагї сурудест, ки 
кас мехоњад њама ваќт гўш кунад... Њамин дам табиати кабўтарон 
ба ман маъќул омад, ки то чї андоза онњо бегуноњанд, чї садоќате 
доранд, љуфти худро иваз намекунанд. Кабўтарони худро ёд кар-
дам ва агар онњо њамроњам мебуданд, аз минќорашон мебўсидаму 
ба Ањрор њадя мекардам, ки ба чашмони зебои онњо нигарад ва 
албатта саволе њам медодам, ки чаро дар афсонањо ин ќадар аз 
кабўтар сухан равад? Ин савол ба дилам монд: нахостам ўро бо 
ин хел гапњо парешон кунам. Ман мехостам мардум танњо некии 
зиндагиро пеша кунанд ва мисли кабўтарон беозор бошанд...

Садои ба санг бархўрдани каланди Ањрор хаёли маро парешон 
кард. Чашмам ба сари девор афтид. Собир-амак моро мепоид. 
Њаяљонамро фурў нишонда, назди Ањрор рафта, нонро ба рўи токе 
мондам ва беихтиёр «шумо» гуфтам. Хостам аз паси ин калима 
боз лафзњои дигар пайваста, ба ў олами нав кушоям, вале њамин 
дам модарам бо марде аз даричаи боѓ даромад. Ба назарам аз рўи 
Ањрор як даста оташ бархост, рўи ман њам лаввас зад. Ба њолати 
нобобе афтидам, ки чаро ба модарам чизе нагуфта ин љо омадам. 
Албатта, ба њамин умед омадааст, ки кор кунаду њаќ гирад. Аз 
пода пеш чанг карда, ба назди модарам рафта, «чї лозим буд? 
Ањрор њамаашро мекард» гуфтам. Ман гумон кардам, ки ба ин 
калонгапиам танбењ мегирам, ў табассум карду гуфт: «Ањрор њоло 
кўдак аст, токпилларо наметавонад».

— Монда набош, Ањрорљон! – гуфтани модарам андешаи маро 
бурид.

Ањрор араќи пешонї бо ангушт тоза кард, пас ба модарам ни-
гариста, «рањмат» гуфт ва бо мардикор вохўрї кард. Модарам ба 
ман фармуд, ки аз боѓхона токбурро биёрам. Оварда ба мардикор 
дароз кардам, ранги мардак зард буд. Токбурро аз дастам гириф-
ту табассум кард ва хеле паст ба гап даромад: «Ман ток бурида 
наметавонам, гумон кардам, бехи токро нарм кун мегўед».

Ањрор аллакай љўякњо ва бехи токњоро нарм карда буд. Њам 
модарам дар хиљолат монду њам мардикор. Чашмњои ниёзманди 
мардикор аз ман њам зиёдтар модарамро парешон кард. Аз пањлўи 
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ман гузашта, «ноумед нашавед» гўён назди ў рафт ва ба ошхона, 
ки мардум болору вассањояшро бурда буданд, нигариста гуфт:

— Муллољон, деворњои ошхонаро лой зада мепўшидед.
— Хуб.
Ман њамроњи мардикор ошхонапўшї рафтам. Модарам ток-

бурро гирифта бо Ањрор ба токпилла даромаданд.
— Болор њаст? – пурсид мардикор.
— Не.
— Чї катї мепўшем?
Ман «ана ин сафедорњоро мебурем» гуфтам, вале дилам тањ 

нишаст, ки модарам њељ гоњ ба буридани нињоли сабз розї наме-
шавад. Назди модарам рафта пурсидам, ки «чї катї мепўшем?» Ба 
фикр рафту «ноинсофњо њар бањор ташвиши моро зиёд мекунанд» 
гуфта, онњоро, ки болору вассањои ошхонаро бурда буданд, дуо 
кард, баъд ба гўшањои боѓ нигариста, «хайр, њамту лой зананд, 
баъд худамон мепўшем» гуфт.

— Бибї, сафедорњоро бурем-чї?
— Не, кї гуфт, ки нињоли сабзро бур?
— Худатон мегўед-ку, зарур бошад, раво бошад.
— Бале, зарур бошад, раво бошад. Локин онро бурида якбора 

ба рўи девор гузошта намешавад: тар, вазнин.
Мардикор як ќадар дур рафту «ман сафедорњоро бинам-чї, 

коройиаш њаст ё не» гуфта боѓро давр зад. Ду сафедори кирмѓўљ 
ва як сафедори байни девор мондаро, ки њам ба боѓи мо ва њам 
ба боѓи њамсоя соя мепартофт, буридан хост.

— Не, муллољон, дутоашро буреду ба онаш даст назанед. Шоху 
танаи њаминњо мерасад, – гуфт модарам, зеро намехост, ки дупула 
гап садпула ѓавѓо шавад.

Ман чанд нарди хушрўйро људо кардам, то барои кабўтаро-
нам лона созам, вале аз бими гурбањо дар куљо лона сохтанамро 
надонистам. Мардикор рўзи дуюм њам кор кард, хостам гўям, ки 
барои кабўтаронам лонае созад, вале худдорї кардам. Ањрорро 
пурсам гуфтам, дилам об нахўрд, зеро мехостам дар лонаи онњо 
осори дастони худам бошад. Њарчанд барои кабўтарон лонаи бо-
дабдаба лозим нест, ман мехостам онњо њам орому осуда, бехавфу 
њарос пару бол зананд.

4

Аз манора љуфте кабўтарчўља овардам. Онњоро ба рўи хона 
сар додам. Онњо мисли ману Ањрор парвоз наомўхта буданд. Аз 
одам рамида гоњ-гоњ бол кушода рў-рўи хона мегаштанд. Дону 
обашон медодам ва даст гирифта кўдак барин ба синаам пахш 
мекардаму мебўсидам. Яке наботранг ва дигаре сафед буд. На-
ботиаш ба ранги Ањрор мувофиќ омада буд.
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Ањрорро зуд-зуд дидан мехостам. Ањрор писари аммаам. Баччаи 
кобил ва бепадар. Таќдири ў бо таќдири ман якест. Бозору рўзгор 
ба гарданаш. Баъди дарс ўро ёфтан мушкил.

Ташвиши зиндагї ба сари ман њам фаромад. Аввалњо аз сари 
зардолупаз донак љамъ мекардам, ки зимистон шўрак карда фурў-
шам. Оњиста-оњиста ба нонфурўшї гузаштам.

Чї бояд кард? Модарам боз бихалифагї кунад? Не, њаргиз. 
Ман калон шудаам. Ман бояд хизмат кунам.

Баъзан ангурфурўшї мекунам. Ањволи маро Ањрор хуб медонад 
ва њар гоњ ба ман ёрї медињад. Ў аробаччаи дастї дорад. Сабадњои 
ангурро бор мекунаду бозор мебарад, њамроњ меистад, сабадњои 
холиро бор карда бармегардад. Сари сина ба пеш дамонда аро-
баччаро тела медињад ва ман баробари ў ќадам мезанам. Ў ором 
меравад. Ман гумон мекунам, ки ё аз зиндагї фикр мекунад ё 
сараш дард дорад. Ќариб дар њар ќадам ба ў менигараму сир бой 
намедињам, ў њам чизе намегўяд. Гоње ки фароз меояд, беихтиёр 
аз шотуи дастаробаи ў медорам, то ёрї дињам, вале Ањрор розї 
намешавад, пойњояшро ба замин тир карда тезтар мегардад. Ман 
гумон мекунам, ки роњи ману Ањрор анљом надорад. Чархњои 
аробааш «ѓиљ-ѓиљ» оњанг мебароранд.

Ањрор аробаччаро даруни њавлї дароварда мемонад ва ба 
«шин-шин»-и модарам нигоњ накарда, «зудтар ба хона равам» 
мегўяд.

Ў мераваду аз гулўи ман чизе намегузарад.
Ањрор баъд аз модарам каси наздики ман аст, вале њамаи га-

пњоямро ба ў гуфта наметавонам, шояд аз шарм бошад. Аммо гапи 
бисёр дорам. Охир, мо ду нафар тасаллои њамдигар њастем. Ўро 
намедонам, ман бисёр фикр мекунам. Њамин ки рў ба рў омадам, 
хомўш мемонам. Барои чї? Намедонам.

Колхоз. Аз ин сухан модарам хеле хурсанд шуд. Вай гумон 
кард, ки њама ташвишњо аз сари ў бардошта шуданд: њам ток 
гўр кардан, њам кушодану токпилла ва њам њар сол боѓхонаи нав 
пўшидан. Фаќат бањорон баробари неш задани сабзањо ба боѓ 
мекўчему хазонрез бармегардем. На танњо модарам, ман њам хур-
санд шудам, ки Ањрор њам он ќадар азоб намекашад. Дар колхоз 
њама ба якдигар ёрї мерасонанд, касе танњої намекашад. «Колхоз 
ин шумо њастед. Заминњои шумо колхозї мешавад, яъне аз они 
худатон...»

5

Бањор. Модарам мисли навдањои дарахтон рўњ мегирифт. Рўзе 
то аз мактаб баргаштани ман рафта, боѓро хабар гирифта ома-
дааст. На гиряаш маълум буд ва на хандааш. «Токњоро аз хок 
бароварда, токпилла кардаанд...» гуфту сухан дар дањонаш фурў 
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монд ва пас аз хеле ваќт аз доманаи абрњои ором чашм канда, 
«бемардї њамин-дия!» пичиррос зада ба зинаи айвон нишаст: «Бос-
мачиашро њам худо гираду љангашро њам». Ман дафтарњоямро, 
ки бори аввал њарфњои лотинї машќ мекардам, ба пеши пои мо-
дарам андохтам:

— Бибиљон, чї шуд?
Ба саволам љавоб надода сарашро ба банди дилам гузошт ва 

ба кабўтарон, ки дар њаво парвоз мекарданд, нигарист.
— Бибиљон, чї шуд?
— Сафедорњоро буридаанд, болорњои ошхонаро бурдаанд, 

- оњиста љавоб дод ў. – Ошхонаро-ку, колхоз мепўшад, товони 
сафедорњоро аз кї мегирем....

Модарам ба хавозаи њавлї нигоњ карду «ваќти боѓкўчї шуда-
аст» гуфт. Ман медонистам, ток, ки муѓља баст, модарам тараддуди 
кўчидан мекард.....

Ањрор хараробаеро киро карда омад, кўчро бор кардем. Мо-
дарам ба Ањрор фармуд: «Ањрорљон, ту аробаро бо роњи калон 
бар, мо боѓњоро гузашта, боѓхонаро тоза карда меистем...»

Љуфти кабўтар болои сари Ањрор гирд гаштанду ба сари дасти 
ман нишастанд. Модарам нигоњ карда чизе фармуданї буд, вале 
кабўтарњоро дида хомўш монд. Пас оњиста рўй гардонда «сабад-
ро гир, меравем» гуфт. Хам шудам, ки сабадро гирам, кабўтарњо 
баробар парвоз карданд. Хостам онњоро дошта ба сабад андозам, 
вале лаби бом нишаста гирди њам гашта њув-њув мегуфтанд.

Њарчанд «бењ-бењ» гуфтам, дон пошидам, нафаромаданд. Сабад-
ро монда, ба бом баромадам, онњо парида ба хавоза нишастанд. 
Кабўтарони ман њељ гоњ суханамро накушта буданд.

— Хайр, биё, баъд омада мебарї, – гуфт модарам. Мо аз дар 
баромадем, кабўтарњо баланд парвоз карданд. Ман рањорањ аз 
онњо чашм намекандам...

Мехостам њамроњи Ањрор равам, ќадамзании ўро бинам, дар 
роњ хомўш, боандеша рафтани ў ба ман маъќул буд. Ман медонис-
там, ки модарам китобњои ќадимаро хонда, «баду нек»-ро фањми-
дааст, барои њамин бисёр ба андеша меравад, вале сабаби андеша-
мандии Ањрорро пай бурда наметавонистам. Гумон мекардам, ки 
ў дар бораи ман фикр мекунад, барои њамин, ваќте ки њамроњаш 
меравам, ором мегардад. Магар таъсири саѓирагист? Агар ин тавр 
бошад, ман њам бояд ором бошам. Баракс маро «оташ» ё «офат» 
меноманд. Сухани мардум маро бардор медињад. Панљањоям худ 
аз худ гирењ мешаванд. Дари боѓ. Модарам миллаашро ба пеш 
кашида аз нўги он калидро гирифт, то ќуфлро кушояд. Чашми ман 
ба сўрохии болои дар афтод: касе чашм монда ба мо менигарист. 
Оњиста модарамро ниќї кардам. Дастони ў ларзиданд, аз ќуфл 
калидро пас гирифт ва як ќадам аќиб монд. Чашм аз сўрохї дур 
шуд. Ман рафта нигоњ кардам, ба чашмам офтоб расид...
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— Касе нест, – гуфтам ба модарам.
— Замона ганда, ягон гуреза дар боѓхона паноњ бурдагист, 

– гуфт ў. Дуртар рафта истодем, то Ањрор биёяд...
Ањрору аробакаш омаданд. Аз дарун садои ханда омад. Ањрор 

љаста сари девор баромад. Боз садои ханда баланд шуд.
— Ња, Собир-амак, чаро механдед? – гуфт Ањрор.
— Чї хел нахандам, гўлакњо?..
Бадани маро вараља гирифт. Собир ба назарам каси ба рўй 

пўстаккашида намуд ва аз пештара њам шумтар тофт.
Модарам Ањрору аробакашро пушт карда, ќуфли дарро ку-

шод. Кўчро аз ароба фароварданї будем, ки Собир-амак ба дар 
наздик омада гуфт:

— Ба шумо бе њазлу бозї мегўям, ки акнун ба ин боѓ њаќ 
надоред.

— Чаро? – пурсид модарам.
— Колхозї шуд.
— Колхозї? Мо њам колхоз-ку!
— Шумо њам колхозу ба ман гуфтанд, ки бригадири ин љо ту, 

ба њамаи њамин боѓњо боѓбон њам мешавад.
— Калони ин љо кї, наздаш равам?
— Акетон, – нарангушт ба сари сина расонида гуфт Собир.
Ман ба рўи модарам нигоњ карда натавонистам. Гумон кардам, 

ки њозир модарам «ман дар ин роњ шавњар ва фарзандамро ќурбон 
кардам, боз инаш чї?» гуфта, ба сари Собир-амак дод мебардорад, 
вале ў сукут варзид ва якбора пас гашт

Модарам бори дигар ба зулфини дар нигарист. Ањрор мода-
рамро тасаллї доданї шуд. Модарам хост чизе гўяд, вале Собир-
амак Ањрорро љеѓ зад.

— Ука, пагоњ ба идораи колхоз биё, як гапи муњим њаст.
Мо аробаро пас гардонидем.

6

Фардо Ањрор ба идораи колхоз рафт. Ўро хату савод дорї 
гуфта, табелчии бригада таъйин карданд. Ман дар бригадаи онњо 
ба кор даромадам...

Мавсими ангурчинї њам фаро расид.
Мо ба сабаддастањо ангур чида, сари дегњои ќатор мебурдем, 

ба оби љўш мезадем ва то пўла шудани донањои аввал медоштем, 
баъд бурда ба мавизљо мерехтем.

Ман доим њамроњи апайи Гулсум мегаштам. Ў ба ман бисёр 
нигоњ мекард, чењрааш мањзун, вале чизе намегуфт. Навбат ба 
боѓи мо расид. Ман намехостам ангури ин боѓро чинам. Ба љояш 
мавизак шавад, лекин наканам, мегуфтам. Нигоњ мекардам, ки 
дигарон бепарво, тарс-тарс бо кордчаву дукорда думчаи сарњои 
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ангурро мебуриданд, ман наметавонистам. Аз рахна ба боѓи бри-
гадир Собир-амак даромадам ва дар як лањза сабад пур шуд. 
Сабадро бурда ба сари дег мондаму як сабади холиро гирифта 
омада боз ба боѓи ў даромадам. Гулсум ва чанд нафари дигар 
њам гузаштанд.

Як ваќт аз таги шипанг овози Собир-амак баромад;
— Ў, лаънатї, баро аз ин љо!
Баъд овози Гулсумро шунидам, ки гуфт:
— Худо ту босмачии ќоќро гирад!
Собир-амак омада маро тела доду фарёд зад:
— Ин боѓи колхоз не, боѓи ман! Дафъ шав аз ин љо!
Дандонњоям газ-газ шуданд. Корд дар дастам меларзид.
— Босмачї, ба вай нарас! Падару бародарашро куштанат бас 

набуд, ки боз ўро дашном медињї?! – бонг зад Гулсум. Собир-амак 
як ќад парид ва хост мисли бабр худро ба сўи Гулсум андозад, 
вале ман ба ў дарафтидам. Ў маро ба зарб тела дод. Байни љўя 
ѓелида рафтам. Дигар худро дошта натавонистам. Хестаму ба ў 
дарафтодам... Собир-амак «воњ» гуфта ба замин афтид. Гулсум 
маро дошта: «Чї кор кардї? – гуфт.

Ањрор давида ба назди мо омад.
Акнун ба сари ман таъна меборид: «Шуми сархўр, ба сари 

худаш њам об рехт».
Баъд аз чанд рўз маро бурданд. Ба хонаи пасту торике бур-

данд. Аввал Ањрорро дидам. Ба назарам ба рўи ман нигоњ мекард. 
Дар пањлўи ў Гулсум менишаст: ду чашмашро аз ман намеканд. 
Ба дилам мадор омад. Гулсум оњиста мижгон ба њам зад. Ба ди-
лам шамъе гузошт, хонаи торик њам васеу равшан шуд. Ба гўшаи 
чашм ба Ањрор нигоњ кардам: сар ба зер андохта буд. Шояд аз 
рафтори ман ор мекард ва ё фикр мекард, ки чї гўяду чї кунад. 
Аз як тараф – вазифа, аз тарафи дигар - ман. Ман ўро бетараф 
медонам. Вале дигарон чї? Онњо ба ман бегонаанд. Бори аввал 
мебинам. Зиндагї њамин будааст. Рўзи тўят ва рўзи азоят мардум 
љамъ мешаванд.

Аз нав хона торик шуд. Мисли субњи козиб чашмро фиреб 
медод. Аз вањм ба боло нигаристам, нигоњам ба саќфи пасте бар-
хўрд. Чашмонам сиёњї зад. Баъд ба гўшам саволу љавоби одамон 
даромад. Њамаи савол ба Гулсум буд. Љавоби ў канда-канда ба 
гўшам мерасид.

— Не... Нодуруст... Ин њељ гуноњ надорад. Агар....
— Ба ин даъвои шумо далеле нест! – овози даѓале буд.
— Далелу шоњид лозим бошад, ёфт мешавад, – овози Гулсум 

буд.
— Лозим!
— Зани Собир!
— Чї?
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— Зани худашро даъват кунем?...
— Бале!...
Зани Собир-амак аз дар даромад. Ба фаранљї печида буд. Як-

бора чашмбандро гирифт. Нигоњаш ба ман афтид. Рафтори ин 
зан ѓайрати аввалаи маро боз овард. Аз байн модарамро љустам. 
Нанамуд.

Ќувваи ноаёне маро бардошт. Беихтиёр бархостам. Ба назарам 
чунин намуд, ки ангуштони зани Собир-амак чангак мешуданд ва 
њамин дам мўи маро ѓоз-ѓоз мекарданд.

«Не, набояд паст оям. Хуни падарам...» аз дил гузаронидам.
Дилам танг шуд. Ба назарам, ки њозир чизе таркида, деворњои 

хонаро пош медињад...
Зани Собир-амак якбора фарёд зад:
— Рост, њамааш рост!
Дилам ду-се бор сахт-сахт заду баъд мунтазам шуд. Ањрор аз 

китфам дошта, ба љоям шинонд.
Марди малламўй, ки як-як аз њама гап мегирифт, ба дарбони 

милтиќдор ишорае кард. Посбон Собир-амаки гарданбастаро 
пешандоз карда омад.

Гулсум ларзида рафт. Зани Собир-амак бо ду даст рўяшро пў-
шид. Собир-амак гўё ки латтаи гарданаш гулўи ўро хафа мекарда 
бошад, каме дањонашро кушода меистод ва дандонњои тиллои 
пешаш менамуд. Чашмони барљастааш фурў рафта буданд.

Собир-амак на ба занаш, на ба Гулсум ва на ба њайати суд 
нигоњ намекард, фаќат чашмаш ба ман тир шуда буд. Ба назарам 
чашмони ў ба њолати пешина омада, аз косахонааш барљастанд, 
гўё ёзида, ба љониби ман меомаданд. Ман ларзида рафтам. Гулсум 
банди дасти маро дошта фишурд, то ќарор истам.

Раиси суд њам, аз афт, ин њолатро мушоњида мекард, ки хеле 
ором истод ва баъди он ки авзои њамаро зери чашм кард, ба Со-
бир-амак савол дод.

— Њамин духтар шуморо зад?
— Њаа, – базўр овоз баровард Собир-амак.
— Барои чї?
— Бе сабааб.
— Њамида Сиддиќова, шумо барои чї ўро задед?
— Маро њаќорат кард. Тела дод. Баъд падару бародарам

ро...
Ман давоми гапамро гуфта натавонистам ва гиря гулўямро 

баст. «Ором шавед» гуфтани раиси суд ба гўшам расид ва бар-
гашта, ба ў нигоњ кардам. Ба коѓаз чизеро навишт ва пошнаи 
ќаламро ба рўи миз зада гуфт:

— Боѓи шумо аз дигар боѓњо чї фарќ дошт?
— Фарќ надошт. Боѓи ман њам колхозї шудагї. Ман гумон 

кардам, ки ангураш истад, якта-нимта мењмонњо оянд, чашида 
раванд, – љавоб дод Собир-амак.
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— Њм – маънодор мад кашид раиси суд ва тамоман аз бом 
тароша афтидагї барин чизи дигарро пурсид: – Ваќте ки шумо 
бо босмачињо будед, занатон дар куљо буд?

— Дар хона... лекин ман босмачї набудам.
— Аз шумо пештар занатон иќрор кард.
Собир ба љониби занаш теѓ кашида нигоњ кард: занак бо кафи 

дастон чашмашро пўшид.
— Ў дурўѓ мегўяд.
Занак аз шиддати аввала, ки аз дар даромада чашмбандро 

бардошта буд, фаромада дар назди шавњар гунањгор меистод.
— Шумо дурўѓ мегўед? – раиси суд пурсид аз занак. «Не» сар 

љунбонд ў ва даст аз рўй гирифт.
Ман аз љасорати ин зан дар њайрат шудам ва ба ў нигарон 

мондам.

7

Ман «об ба лаби љўй баробар гашт» пиндошта, боз бепарво 
шудам. Мактабхониро давом додам, то синфи њафтумро тамом 
бикунам.

Аз дарс баромада, хаёлї мерафтам, ки аз пас садое омад:
— Љавонмарг, чї кор кардї?! – баргашта нигоњ кардам, таѓо-

ям. Хирссурат ба сўям ѓуррон меомад. Чашмонаш оташи ѓазаб 
мепошид.

— Чї кор кардї?! – дандон гиз карда, мушт ларзонда, фарёд 
зад ў.

Ман аз тарс не, балки аз алам гардани худро сангпуштона 
дарун кашидам.

— Ба ту, сиёњмилла, њељ гап не, лекин ба ман, ба Ањрор...– гуф-
ту гузаро шуда рафт. Аз пасаш нигоњ њам накардам. «Чаро ба он 
кас, чаро ба Ањрор? Онњо чї гуноњ карданд? Туро дар солу моњ 
мебинам. Ањрор баъд аз воќеа омада буд. Чаро ба ман њељ гап нею 
ба онњо? Не... Ман њастам, онњо љавобгар намешаванд»...

Сари роњ ба манора баромадам, ки ба селаи кабўтаронам суру-
ди хайрбод хонаму аз минќорњои гулобии чўљањояшон, аз чашмони 
сиёњи тифлонаашон бибўсам ва баъд...

Баромадам. Кабўтарон љои нишаст наёфта парвоз мекарданд, 
баъд як чўљаи сиёњ ба китфам нишаст. Манора «њув-њув-њув» садо 
дод... Дилам вањм кард. Тап-тапи болњои кабўтарон маро боз ба 
њуш овард. Ман дар нўги манора будам. Гўшаи рўймол ва бари 
доманамро шамол мебурд. Чашмам ба зер афтид.

— Њамидаа.. фаро... фаро!!!
Кї буд, нашинохтам.



37

* * *
— Чаро нафаромадї... чаро... Њамида... Њамидаљон!
— Росташро гўед, барои ман шуда шумову таѓоямро азоб ме-

дињанд?
— Хабар надорам. Кї гуфт?
— Таѓоям.
— Бовар накун, дурўѓ. Аз ман касе...
— Бовар намекунам, – сухани ўро бурида сар ба китфаш гу-

зоштам. Нафасаш якбора ќатъ шуд. Пас аз чанд сония нафаси 
дароз кашид ва кокули маро ба гарданаш њалќа гардонду рўямро 
сила карда гуфт:

— Зебо шудаї.
Худро ба нодонї андохта чизи дигар гуфтам:
— Одам мурад, дар њамин хел баландї мурад.
— Баландї љои мурдан не, љои зистан аст, – гуфт ў ва сари 

маро аз китфаш ба сари синааш гузошт. Гўё ў суруди дўстдоштаи 
маро хонду аз њаловат њар ду сукут кардем.

Ба назарам тапиши дилам манораро меларзонд.

8

Аз дарвоза надаромада як паѓа пари наботранг аз болои девор 
гузашту ба мижгонам нишаст. Гирифта нигоњ кардам ва байни 
лабонам гузошта, аз дар даромадам. Ќариб рўи њавлиро пари 
кабўтар гирифта буд. Онњо ѓози мизон барин пасту баланд ме-
шуданд, ба деворњо расида пушт мегузаштанд. Рўи баргњои воиш 
мељунбиданд. Кабўтари сафед беист болои сар давр мезад. Шамоли 
тези болњояш парњоро парешон мекард.

Кабўтар нињоят тез парвоз мекарду ба љое наменишаст. «Ин чї 
гап?» Њайрон шуда парњои парешонро аз њаво доштан гирифтам. 
Ба шамоли дастам парњо аз ман дур мешуданд. Дар атрофи кундаи 
ток пари зиёд ва ду панљаи сурхи кабўтарро дидам.

Аз сари девор гурбае ба ман бо ѓазаб нигоњ мекарду забон 
бароварда, лабонашро мелесид...

Кабўтари сафед хам хўрда маро шамол доду баланд шуда рафт. 
Аз назар дур шуд. Дар њаво гоњ-гоњ оинача барин менамуд. Боз 
ѓайб мезад. Ман гумон кардам, ки инаш њам рафт: «Чаро кабўтари 
маро неву кабўтари Ањрорро хўрд? Охир, ман Наботро бештар 
дўст медоштам».

Модарам аз дар баромада њоли маро дид ва ба насињат да-
ромад:

— Духтарам, он тарафаш як мушт пар. Худатро обу адо на-
кун.

Гарчї Набот барои ман як мушт пар набуд, ба модарам чизе 
нагуфта ба хона даромадам. Дилам месўхт.
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Чашмамро нимбоз карда, аз тиреза нигаристам, њоло торик буд, 
вале аз паси тиреза пичир-пичири марду зане ба гўш расид. Овози 
занро шинохтам: модарам. Вале овози мардро нашинохтам.

— Аз њамин рўз сар карда, духтарро ба мактаб намемонї, 
– шунида мешуд овози мард.

Ман љавоби модарамро нашунида, љаста аз љо хестам ва ду-
русттар нигоњ карда таѓоямро дидам. Њангам канд. Ў дастак зада 
ба модарам гапашро маъќул карданї мешуд.

— Намемонї, вассалом!
— Агар бародари ман бошед, ин хел нагўед.
Ў бояд хонад.
— Худат хонда, чї шудї? Ањволата бин...
Модарам хомўш истод ва «худаш медонад» гуфту хона даромад 

ва маро дида, њангаш канд:
— Ааа... Шунидї?
— Не... – сар љунбонидам.
— Хафа нашав...
— Бибиљон, шумо њам хафа нашавед...
Таѓоям даромад:
— Ин сиёњмилла шарманда аст, дигар мактаб хонданаш мумкин 

не... – шиддат карда гуфт ў ва аз дар баромад.
Рўзи дигар ду мардро «мењмон» гуфта овард. Яктааш ба таѓоям 

монанд: торњои дарози абрувонаш бар чашмони фурўрафтааш 
лапар буданд. Дигаре марди кўсаи сурхпўсте буд. Ќади њарду 
ќариб баробар, миёнашон бо чанд фўта бастагї.

— Аз Љонбой, – берун баромада, ба модарам фањмонд таѓоям, 
баъд оњиста ба гўши ў чизе гуфт. Модарам ба маънии «не» сар 
љунбонд.

Ман давоми сухани таѓоямро нашунида, бошаст сўи дар раф-
там, ки мењмонњоро пеш кунам, таѓоям санљоб барин љаста аз 
банди дастам дошт.

— Сиёњмилла, боз ин чї намѓа?!
Бо ѓазаб ба ў нигаристам.
— Љавон мурї, ин хел нигоњ накун. Ман ба њукми падарат.
— Њукми падарам...
Модарам аз дастам дошта таки дарвозахона бурд ва оњиста 

ба гўшам хонд:
— Хафа нашав, омадаанд, ба пои худ мераванд.
Модарам назди «мењмонњо» дастархон њам накушод. Аз мактаб 

баргаштам, дар таги дарвозахона таѓоямро дидам, ў ба дафтарњоям 
бад-бад нигоњ карда «ман чї гуфта будам?!» дўѓ зад ва тез ќадам 
монда ба хона даромад.

— Агар хоњї, ки бародарат бошам...
Чунин суханони ўро шунидам ва дар пўшида шуд. Аз тиреза 

њардушон намоён буданд. Таѓоям чизе мегуфту гарданашро дароз 
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мекард, модарам бо аломати «не» сар мељунбонду ба девор такя 
мезад.

Таѓоям рафт. Модарам наздам омада гирист ва гуфтањои таѓо-
ямро фањмонд, ки кор аз нав ба суд афтидааст, ягона роњи халоси-
аш чунин: ман бояд ба раиси колхози «Наврўз» расам будааст.

Ман чизе гуфта натавонистам, фаќат ба Ањрор майл дошта-
намро фањмониданї шудам:

— Ањрор њам суд мешавад?
Модарам маќсадамро фањмида гуфт:
— Ањрор писари аммаат. Дар бораи ў фикр накун.
— Бибиљон, шумо њам ба гапи таѓоям розї?
— Не, – сар љунбонд модарам, – вале ба Ањрор њам расида 

наметавонї....
Дигар барои ман њељ чиз лозим набуд. То ин дам аз байни 

«кўњњо» роњ мепаймудам, тарма париду пеши роњамро гирифт. 
Мехостам аз рўи «тармањо» љаста назди Ањрор равам, вале њамин 
ваќт аммаам вовайло бардошта аз дарвоза даромад. Рўйњояш 
хуншор буданд.

— Бурданд, бурданд, – мегуфт ў дар њолате, ки ба девор такя 
зада буд. Ў чашмонашро пўшид ва дам фурў баст.

Модарам ба сару рўи ў об пошид, ба димоѓаш пиёз дошт... 
Чашм кушода рост ба ман нигарист. «Ойимам, рав гир» гуфт. 
Њайрон мондам. Ба назарам «олої» мегуфт.

— Чиро гирам, аммаљон?
— Рав гир, бурданд, баста бурданд.
— Бурданд? Вай дигар намеояд?...
«Ба ту њељ гап не, ба ману Ањрор, ягона роњи халосї ба раис 

расидан» акси гуфтањои таѓоям ба гўшам мондаанд. Онњо бадани 
маро ба вараља оварданд. Њарду њам як нишон доштанд, ки бояд 
аз Ањрор људо бошам. Њоло чї?! Аммаам «бурданд» мегўяд, аммо 
намегўяд, ки ба куљо?

Маълум шуд, ки барои ман шуда бурдаанд. Даъво мекарданд, 
ки чаро он љо будиву ба чунин рухдод монеъ нашудї? Ва њукм 
баровардаанд, Ањрор барои бригадир шудан ин корро ташкил 
кардааст. Ин гапи одамоне, ки доим аз дару деворњо мепоянд.

Таѓоям боз мењмон овард. Њељ фикр намекунад, ки... Ноумед, 
ба мо-ку ёриаш намерасад, чаро зарарро раво мебинад. Ин мар-
дњоро, ки миён бо чанд фўта сахт мебанданд, чї гуфта њар ваќт 
ба хонаи бемард меорад?

— Таѓо, љўрабоз бошед, ба хонаатон баред! – оќибат кафи-
дам.

— Ту, сиёњмилла, сари худатро мехўриву баъд ором мешавї!
Хуб шуд, ки маро рўйинатан гуфта, «мењмонњо» рафтанї шу-

данд, вале таѓои нобакорам баргашта ба хона даромаду модара-
мро љеѓ зад:
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— Хоњар, ин љо биё!
— Бибиљон!!! – ба пеши пои модарам ѓалтидам.
— Хез, љони модар, хез! – маро бардошт модарам.
— Наравед. Додаратон босмачї. Љўраи њамон Собир. Барои 

њамин ин ќадар моро азоб медињад, наравед!
— Намеравам. Ором шав.
Таѓоям боз ба дар омада љеѓ зад.
— Чаро шумо ин ќадар якрав шудед? Биё мегўям!
— Ман дар назди номањрамон чї кор мекунам? Гапат бошад, 

худат биё!
— Агар дилатон ба Ањрор сўзад... Ту хона даро! – аз ман гапро 

руст карданї шуд ў, вале ман саркашї кардам...
— Ба Ањрор чї шудааст! – тоќат наоварда пурсидам.
— Бало шудааст, бешарм! – шиддат кард таѓоям.
Ба бехи ток такя карда дастонамро ба рўй кашидам ва аз паси 

панља ба дањони таѓоям чашм дўхтам. Аз њавои дањонаш фањми-
дам, ки мегуфт:

— Розї шавед. Ягона роњи халосї њамин.
— Ман аз худаш пурсам.
— Аз худаш чї мепурсї? Он тарафаш духтар-дия!
— Низомбой! – овозе таѓоямро чеѓ зад.
— Њозир, њама розї, – оњиста гуфт таѓоям. Модарам њарфе 

назад.
Ба хотири Ањрор ман дам фурў бастам.

9

Рўзи дигар аммаам омада пеши поям сар монд. Ман њам худ-
ро пеши пои ў андохтам ва изњор кардам, ки ба раис намерасам. 
Аммаам каме худро аќиб кашид ва ба илтиљо даромад:

— Азизакам, њурмати ман. Агар розї нашавї, ман умрбод 
ўро гум мекунам,

— Аммаљон... Ман... ман... Ањрорљона...
Аз ин гапи ман аммаам васвос барин пушт рафтан гирифт, 

шонањояш ба девор бархўрд, каме нафасашро рост карду пеш 
омад ва маро ба оѓўш кашида гуфт.

— Мебахшї, азизам. Ман намедонистам... Бубахш... бу-
бахш....

— Шумо бубахшед, њамааш аз барои ман аст... Ман...
Ў маро аз оѓўшаш сар доду як ќадам пушт монд. Беихтиёр 

сар љунбонду гуфт:
— Дурўѓ мегўї, фиреб медињї.
— Дурўѓ не, аз худаш пурсед.
Аммаам рафт. Гумон кардам, ки њама чизро њамроњаш бурд, 

охирин нишонањои Ањрор, табассумњои ширини ў дар симои мо-
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дараш часпида рафтанд. На наќши дастонаш ба дастонам монда 
буд, ки тамошо кунам ва на бўи љавониаш дар гиребон часпида 
буд, ки бўй кашам. Инак чашмонамро мепўшаму ёд меорам... 
«Чаро? Охир, чаро бурданд?» «Комсомол шуда, саранљом карда 
натавонистї» мегўянд. Охир, ў набуд. Вай надидааст... Ман дар 
њолате мондаам, ки лаби рўд оварда бошанду пулро бардошта, 
«гузар» гўянд.

Ањрорро ба љои ман бурданд! Бо њар роње, ки бошад, бояд 
халос кунам. Њо! Ман њабс кардам, бояд ман халос њам кунам... 
Оњ, Ањрор! Чаро дасти њамдигарро дошта аз манора напартофтем? 
Чаро?..

10

— Ин писари шумост? – пурсид муаллима.
— Ња, набераам, – ба худ омада љавоб дод занак.
— Чї ном дорї?
— Сиддиќ...
— Ин љо биё, Сиддиќ, ќатори њамсинфонат биист. Писарак 

ба бибиаш нигоњ кард ва гулдастаро ба муаллима дода ба раддаи 
талабањои синфи якум рафт. Муаллима баргашта лањзае ба занак 
нигоњ кард, пас ќадаме дур шуд. Аппарати суратгирии мухбир ша-
раќќї садо баровард...

Пагоњии барваќт мактаб нарафта, хостам аз ањволи аммаам 
хабар гирам. Ў аз дарвоза мебаромад.

— Ойимљон, худам рафтанї будам, – гуфт. Чашмонаш сурх 
буданд. Хоб нарафта, гиристааст. Гўр танњої шавад: дар зиндагї 
аз танњої чизи бад ва аламангезе нест.

Сарамро ба банди дилаш гузоштам ва беихтиёр «Ањрор-ака» 
гуфтам. Аммаам сари маро сахттар ба банди дилаш пахш карду 
баъд дур андохтанї шуда бо дастонаш каме тела дод, боз пеш 
кашид ва ба ќаъри чашмонам зењн монд. Сар љунбонд: «Не-не».

Вале ман намедонистам, ки ў чї гуфтанист. Аз овоз ва муо-
милаи аввал маълум, ки чизе гуфтан мехост, вале њоло фаќат сар 
мељунбонад.

— Оби чашмонам хушк шуданд, дигар гириста наметавонам, 
– гулўяшро молида гуфт ў.

— Аммаљон, Ањрор-акемро куљо бурданд?
— Ба тарафи вангзол.
— Гардед, рафта меёбем. Ман гуноњро ба гардани худам ме-

гирам.
— Не, ойимам. Њазор гап-як пул...
— Ибо накунед, гўед... Аммаљон њар чї гўед, баљо меорам...
— Не-не... Гап надорам. Ањ... гап надорам.
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— Аммаљон гўед!
— Не, ойим...
Ў чизе гуфтан мехост. Дањон пур мекард, вале гуфта намета-

вонист. Пилки сурхшудаи чашмонашро бо нўги ќарсаш пок кард. 
Рўяшро андаке гардонда гуфт:

— Чї хел?
— Ойимљон, њамааш ба ту вобаста. Ту метавонї ўро халос 

кунї.
— Чї хел?
— Намедонам... напурс...
— Гўед, ман роњашро намедонам.
— Не, лозим не. Ман... Таќдир бошад, ягони рўз меояд...
— Аммаљон, ин хел такдир намешавад.
— Мегўянд, ки кадом раис халос карда метавонистааст.
— Шумо, шумо њам...
— Не, ойим, ман не… Њамин хел мегўянд.
— Вай чї хел халос карда метавонад?
— Пул доштагист-дия.
Ман дигар аз аммаам њарфе нашунидам. Ќаъри чашмонаш 

мисли рўзњои гузаштаи ман хомўш буданд. Пас аз хеле мулоњиза 
чунин ба назар мерасид, ки гўё он чашмњо ташвишњои рўзгори 
куњанро фурў бурда, инак сард, бепарво ва бенур шудаанд. Он 
чашмњо маро таъна мезананду мегўянд: «Душмани ќаттолам шудї, 
нурам рабудї, чї бењаёї, ки боз рў ба рўям меистї. Ќурбонї би-
кун». Њаќ доред маро сўрох кунед, эй чашмњои сокит. Оташи шумо 
куљо шуданд? Боз сари ман чї маломатњоеро нигарон бошад?

Аммаам нафањмидааст, ки Ањрор дар куљо. Бењазл, ў савдої 
шудааст ва фаќат мегўяд, ки Ањрорро «тарафи вангзол бурданд». 
Ў ин гапро аз дањони таѓоям шунидааст. Намедонам, ки чаро таѓо-
ям ин ќадар ба њамма кор чаќќа шуд. Њам аз худаш мењаросид, 
њам ѓами Ањрорро мехўрд ва њам маро ба љањаннам тела додан 
мехост. Сабаби ин ќадар љон коњондани як марди синну солаш ба 
љое расидаро намефањмидам. Ў чунон корњоро дўлоб кард ва аз 
омаду рафт маро ба љон расонд, ки маљбур шудам барои Ањрорро 
ба назди модараш баргардонидан ба Комил ном раисе расам...

Маро шабакї ба ноњия, баъд ба колхоз бурданд. Мадрасаву 
манора як чизи сиёњ ва бегона намуд. Ба назарам чархњои ароба 
чунон суст мегашт, ки гўё њаргиз ба манзил намерасида бошад. Пе-
шопеш машъал медоштанд ва «ёр-ёр»-хонон дастафшону покўбон 
мерафтанд. Аз байни шўру хурсандї гоњ-гоњ садои нолиши чархи 
ароба ба гўш мерасид ва «Чу! Дуртар, дуртар! Асп зер накунад» 
гуфтани аробакаш шунида мешуд.

Чархњои аробаи нав пеш мегаштанд, гумон мекардам, ки Ањрор 
ба пешвоз баромада маро беозор аз болои ароба мегирад. Ба 
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хаёлам ў ба ман даст дод... «Доред, келинро доред, наѓалтанд» 
Чунин садоњо маро аз Ањрор људо карданд.

Ман ба дунёи бегона афтидам. Ба назарам ин љо макони мору 
каждумњост. Маро ба хонаи як марди бегона оварданд. Ба гумо-
нам, ки он мард ба назди ман меояд ва ба ман хабари кай омадани 
Ањрорро мегўяд ва баргашта ба шањр меравам. Ваќте ки ў аз 
дари хона даромад, ба љои саломуалейк ин суханњо дар ботинам 
туѓён карданд: «Кай, охир, кай халос мешавад?» Вале пурсида 
наметавонистам. Рўзњои аввал агар аз ў чизе пурсиданї шавам ва 
ё мавриде ояд, ба ў «Ањрор» хитоб мекардам. Ў якбора ба ќаъри 
чашмони ман нигоњ мекард, баъд хафа шуда, дур мерафт. Бовар 
намекардам, ки ман аз Ањрор дур шуда бошам...

Гўшу њушам ба дањони мардум буд, ки хабари омадани Ањрор-
ро мерасонанд. Шаш моњ гузашт. Ањрор наомад. Ман њам аз 
Комил чизе напурсидам.

Сари чанд ваќт таѓоям омада бо Комил сўњбат мекард ва маро 
«гули таѓош, асали таѓош» гўён навозиш ва насињатњо мекарду 
мерафт. Аз Ањрор дањон намекушод. Баъд аз Комил мепурсидам, 
ки ў барои чї омадааст. «Туро хабаргирї» мегуфт. Вале ба назари 
ман дигар хел менамуд. Ў мисли рўбоњи дузд омада мерафт. Баъди 
рафтани ў Комил андешаманд мешуд.

Комил ба њар гап њамроњ намешуд, доим хаёл мекард, лекин 
намегуфт, ки барои чї хаёл мекунад. Ман њам намепурсидам. 
Ваќте ки њар ду танњо мемондем, аз ў каси дилкушоду навозишкор 
ва дар муњаббат сахитаре набуд. Мўи дарозу майдабофти маро 
ба ангуштонаш мепечонд. Ман гумон кардам, ки дар тўямон ба 
дасташ нигин наандохтам, барои њамин сари чанд ваќт маро таъна 
заданї шуда, мўямро ба ангушташ мепечонад. Баъд аз бехи мўям 
дошта сила карда мефаромаду ба гарданаш њалќа мегардонд. 
Баргашта ба ў нигоњ мекардам, сиёњљурда буд, чашмони мешї 
дошт. Мижгонаш дарози баргашта, ќиёфааш љиддї. Лекин ба 
ман доим табассум мекард.

Мегўянд, ки дубора дўст доштан мумкин не. Шояд рост бошад, 
лекин барои Комил муњаббати аввал набуд. Ў марди зандида, вале 
ман... Мо бо Ањрор фаќат дар диламон муњаббат мепарваридем 
ва дар ин хусус чизе нагуфтаем.

Ман намедонам, дар байни ману Комил ин пайвастагї аз куљо 
пайдо шуд. Шояд барои он ки ў аз зан наосудааст ва фарзанд 
надидааст. Ё ки аз ман калонсол аст ва ё ин ки њама эњтиромаш 
мекунанд? Намедонам. Одами бамулоњиза буд: агар модарам 
ба мењмонї ояд, њафтањо намемонд, ки равад. Шояд бо њамин 
хислатњояш дили маро рабуд. Баъдтар фањмидам, ки байни мо 
муњаббат не, фаќат њурмату эњтиром будааст.

Њар гоњ, ки аз сањро баргашт, аспаш дар пеши дарвоза шиња 
мекашид. Ман тохта мебаромадам.
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— Биё, давр занонам! – мегуфт ў.
— Не, айб.
— Љои айб не, биё. Занњои ин љо њама асп савор мешаванд, 

биё...
— Не.
Бањор омад. Бўи дашт меомад: бўи хок, бўи сабзаву дарахтон, 

бўи дубаргаи пахта, бўи нањрњо – њамаро дар якљоягї бўи дашт 
мегуфтанд. Ин бањори аввалин буд, ки аз бўи бањори шањр фарќ 
дошт. Ин бўй касро ба дуродур, ба даштњои васеъ, ки доманаш 
зери уфуќ мемонд, сайр мекунонд. Дашт сабз, љо-љо боѓњо, хонањои 
похсагї менамуданд. Гову гўсолањо ва аспњо мехкарда буданд. 
Осмонаш мисли дашт бепоён ва софу ситоразор. Ситорањо љараќ-
љараќ мекунанд. Даст зери сар рўйболо мехобї, аз паси пардаи 
кабуд ситорае ба назар менамояду гум мешавад, менамояду гум 
мешавад. Нафаси дароз мекашї, сари дилат медамад, чї лањзаи 
ширин. Аз куљо як ќатра борон ба рўй мерасад, кас дањон меку-
шояд, ки боз як ќатра афтад. Лекин дигар намеояд. Ана њамин 
чиз њама андешањоро дур мекунад, ки танњо интизори он бошї. 
Шояд навозишњои Комил њам мисли њамин ќатра буд, ки њам бўи 
бањор, њам лаззати шабона, њам ситорањоро дур андохт. «Боз як 
ќатра, боз як ќатра!»

— Чї? – маро ба худ овард Комил.
— Магар ба рўи шумо нарасид?
— Чї?
— Ќатраи борон.
— Не.
— Њозир... «Боз як ќатра, боз як ќатра»... Туф-туф! Бинед, чї 

хел ин ситора наќши дароз гузошт.
— Ана, ба рўи ман якчанд ќатра рехт.
— Якчанд ќатра?
— Ња... Хунук гуфтї, гарм-ку....
— Ана, боз як ситора парид. Туф-туф! Аљиб-а?
— Хеле. Лекин ин хел не...
— Биё, давр занонам!
Ман дар нўги панља истода, даст дароз кардам. Маро ба пеши 

асп гирифт. Лаљоми аспро гардонду «гирди дењаро давр зано-
нам?» гуфт. Ман розї нашудам. Ба дашт бурд. Бўи дашту бўи 
бањор турфа њаловате дошт. Дар канори љўйбор њулбў дамида 
буд. Ман аз онњо чидам, ки ба Комил самбўса пазам. Лекин ў 
дастамро дошт:

— Лозим шавад, худам ёфта меорам. Њоло бояд фаќат аз зебоии 
дашт њаловат барї, бўи бањор ба димоѓат расад.

— Бўи аљиб.
— Дар њаќиќат. Пас аз чанд ваќт ин бўйњо мераванду фаќат 

бўи нињоли пахта ва хоки сўхта мемонад, дертар бўи ѓўзапоя ва 
хазон...
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— Шумо нохуш менамоед?
— Чаро? Нохуш мебудам, туро ин љо меовардам?...
— Аз пагоњ ман њам ба кор бароям чї?
— Ба ту чї шуд?
— Дар хона зиќ шудам... Бекор гашта наметавонам.
Ў ба фикр рафт. Каме аз ман дур шуда, њулбў канда бў кард. 

Боз хам шуда як тор канд. Як даста канд. Ба ман дароз карду 
гуфт:

— Кор карданат њам наѓзу њам бад...
— Чї хел?
— Наѓзиаш – ба дигарон ибрат, бадиаш – раис шиками занашро 

сер карда натавонист, мегўянд.
— Гуфтан гиранд.
Камил як нигоњ карду чизе нагуфт.

11

Модарам омад. Комил каме бо ў нишаст ва баъд «дашт рафта, 
меоям» гуфта бархост ва берун баромада таъкид кард, ки мода-
рамро рафтан намонам.

Комил рафт. Модарам аз кисаи яктањи сафедаш коѓази секунља 
тањкардаеро бароварда, ба ман дароз кард.

— Аммаат дод... Аз Ањрор будааст.
Ман мактубро кушодам ва ба њарфњояш чашм давондам:
«Салом, Њамида!
Намедонам, он љо дар бораи ман чињо мегўянд. Аз рўи шуни-

дам, маро мањбус мегуфтаанд. Ин хел не. Ман дар район, њоло 
љоямро намегўям. Лекин чї тавр омаданамро мегўям. Хоњишман-
дам, ба њељ кас нагў. Таѓоят маро ба ин љо гурезонд. Ба ќавли ў 
ман нагурезам, суд мешудаам. Њарчанд хоњиши ўро рад кардам, 
нашуд. Њатто ба зорї даромад ва ашк рехт. Лекин њоло њам маъ-
нияшро намефањмам. Охир, ман чї гуноњ карда будам?

Ња, ањволи Собир-босмачї чї шуд? Њамин кор яктарафа ша-
вад, меравам.

Њамида, хатро эњтиёт кун. Ба модарат салом гўй. Аз ањволи 
модари ман хабар гир.

Бо эњтиром: Ањрор».
То хондани мактуб сањл монд, ки дилам торс кафад. Худдорї 

кардам, ки модарам парешон нашавад. Сарам ба мисли чўбкаду 
холї буд.

— Чї навиштааст?
Ин саволи модарам маро њушёр кард. Ба љои љавоб таѓоямро 

њаќорат кардам.
— Таѓои беимонамро... Ањрор њабс набудааст. Ўро укетон 

гурезондааст.
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— Чї?!
— Бибї, шумо намедонед, барои чї таѓоям ин ќадар тањлука 

дорад?
Модарам ба хаёл рафт, гўё саволи маро нашунид. Пас лабонаш 

љунбиданд. Аз љунбиши лабњояш ва ќиёфааш хонда мешуд, ки 
касеро мазаммат мекунад.

— Боз чї гуфтааст? – гўё ба худ омада пурсид модарам.
— Собир чї шуд, гуфтааст.
— Имрўз ё пагоњ суд мешудааст. Шояд тањлукањои љўрааш 

њам тамом шавад....
— Кадом љўрааш?
— Таѓоят...
— Чї ин кас њам...
Шињаи аспи Комил сўњбати моро бурид. Ў ба дашт нарасида 

аз нимароњ баргаштааст. Аз асп њам нафаромада ба ман хабар 
дод, ки ба Самарќанд меравад. Пагоњ суд мешудааст, ўро талаб 
кардаанд.

Ман пеш аз сафараш ба ў чизе нагуфтам. Аз роњ њам надоштам. 
Њоло дуруст намедонистам, ки ў барои чї меравад. Ман ба мода-
рам нигоњ кардам. Ў аз нигоњи ман чї маънї гирифт, ки гуфт:

— Оќибат њамин таѓоят сари худро мехўрад.
— Барои чї?
— Љўраи Собир гуфта, ягон кас маълумот надињад, мегўям...
Ман маънии сухан ва парешон шудани модарамро пай бур-

дам ва нахостам, ки кунљкобї кунам. Бад ё хуб, бародар аст, Ду 
шабу ду рўз дар чунин фикр будам: «Ањрор дар куљо бошад, ба ў 
љавоб нависам». Љавобе наёфтам ва ба ин кор модарам њам ёрї 
дода натавонист.

... Комил аз шањр баргашт. На хафа буданашро зоњир мекард 
ва на хурсанд буданашро.

— Суд чї шуд, Комилљон? – пурсид модарам.
— Собирро суд карданд.
— Ў гунањгор не-ку? – рамуз гирифтанї шуда, савол додам.
— Суд масъаларо дигар хел мондааст, ўро њамчун босмачї 

суд карданд.
— Таѓомуллотон њам дар суд буданд? – ањволи бародарашро 

фањмиданї шуда пурсид модарам.
— Не, надидам.
— Дар бораашон гап нашуд?
— Шуда бошад њам, њисоб не...
Модарам парешон шуд ва хеста доман афшонд, ки меравад...
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Баробари аз дарвозаи њавлї даромаданам кабўтари сафеди 
танњои ман парвоз кард. Њарчанд «бењ-бењ» гуфтам, нафаромад. 
Ман ўро пазмон шуда будам, мехостам дошта бибўсам, лекин 
баландтар баромад.

Њушу хаёлам ба кабўтарон, ба манора ва бозињои љавонї, ба 
Ањрор банд буд, ки аммаам даромада омад. Лоѓару хаста мена-
муд.

Ў назди ман омаду карахту хомўш рост истод. Нигоњаш сару 
рўямро паймуд.

— Чї шуд, аммаљон?
— Њељ... – сар љунбонд ў. Ман сарамро хам кардам.
— Ойим, – оњиста гуфт ў. Нигоњ кардам. – Ойим, Ањрор дар 

паси дарвоза, мехоњад шуморо бинад.
Ман мурѓи посўхта шудам ва намедонистам чї гўяму чї кунам. 

Сипоњї кардам:
— Чаро намедароянд?
— Ойимљон, ваќт надорад меравад.
— Куљо?
— Љанг.
— Љанг?!
Пас аз шунидани ин сухан худро гум карда, якбора сўи дарво-

за давидам: рў ба рўям як пайкари зебо, вале хеле харобу лоѓар 
меистод. Мо ба якдигар салом дода натавонистем. Ман карахт 
шудам. Ў сару рўи маро андоза мекард. Ба назарам, ба либосњои 
ќимматбањои арўсї, ба ќошу тавќи зарринам лаънат мехонд. Хос-
там њамаи он зебу зинатро аз баданам дур кунам ва дар либоси 
оддї наздаш истам. Ў «хайр!» гуфт ва рафт, аз ман њарфе нашу-
нида рафт. Аммаам аз паси ў баромад ва модарам њам, ман то 
беруни дарвоза баромадам ва бари рўямро ба палладарї гузошта, 
карахт шудам.

Ањрор ба гардишгоњи паси девори иморате хам хўрд.
... Чашмамро аз љои хамгаштаи Ањрор наканда будам, ки зане 

намоён шуд. Зани таѓоям, сафедии чашмони фурўрафтааш сурх 
шуда, осори ашк дар пилки дида боќї монда буд.

— Салом, янгамулло, чї шуд?
— Таѓоят гум. Беному нишон.
— Кай боз?
— Аз рўзи суди Собир...
Ман ба ў саволи дигаре надодам ва хоњиш кардам, ки дарояд. 

«Модарам њоло меоянд». Ў розї нашуд, ки дар хона баччањоро 
танњо гузоштааст ва хоњиш кард, ки Комил дарак андозад...
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Ман мисли насим озод будам, чун асп сара карда ба ишкел 
андохтанд. Замона нотинљ, гўё зиндагї дар дами тир меистод. Оно-
не, ки мадори ќадам задан доштанд, белу каланд, љуфту говрона 
гирифта ва ё миёнро баста ва модарони кўдаксаридаст аз назди 
њавлии мо мегузаштанд. Ман тасаввур мекардам, ки њама ба љанг 
мераванд. Замона гирдбод карду њамаи шўхињоямонро чун гард 
бардошт, танњо дар рўи роњ ду-се сангча боќї монд.

Акнун Комил аз кор омада, маро пеши аспаш намегирифт, 
аспаш назди дарвоза шиња намекашид ва бештар пиёда меомад.

Њама аз назди дарвозаи мо ба љанг мерафтанду ман тамошогар 
будам. Худи Комил њам инро медонист. Ман ўро ба љону њолаш 
намондам.

— Охир, ту чї кор мекунї?....
— Ќатори мардум кор мекунам. Побел кунанд, побел, пахта 

чинанд, пахта.
Ў чизе нагуфт: фикр кард ва сипас ваъда дод, ки кори мувофиќ 

меёбад... Бегоњ табассумкунон омад ва ба нигоњи маънидорам 
савол кард.

— Шогирди таркторчї шудан мехоњї?
Њайрон шуда пурсидам:
— Дигар кор нест?
— Њаст, лекин тракторрониро ёд гир...
Комил њар чї метавонист, ин корро дерпарто мекард. «Њоло 

ваќти кишт не» мегуфт...
Ў дид, ки љазбманди корам, гап назада, рафта, аспи љирани 

ќоматбаландро савор шуда омад ва хам шуда, маро ба пеши асп 
бардошту лаљомро сўи сањро тофт.

Дар сањро мардум бо замин љанг мекарданд, бар сари он каланд 
мезаданд. Чанги мањини хокро фурў мебурданд. Њама якбора рост 
шуда, ба мо нигоњ карданд. Комил салому алек карда гузашт. Дар 
он тарафи пахтазор санглохе шудгор шуда буд, пањлўи шудгор 
трактори чархкалон меистод. Љавони тануманде ба трактор об 
меандохт.

— Мулло Муњаммадї, монда нашавед!– хитоб кард Комил.
— Саломат бошед,– мундирро бардошта гуфт ў.
— Ба шумо шогирд овардам!
Тракторчї як нигоњ карду чизе нагуфт. Ман хиљолат каши-

дам ва худро аз асп партофтам. Комил нўхтаи аспро ба чархи 
трактор баст.

Дасту рўи тракторчї равѓанолуд буд, либосњояш њам. Бо дас-
тмол дастонашро пок мекард.

— Мулло Муњаммадї, азоб не? – пурсид Комил.
— Не, – оњиста љавоб дод ў ва пас аз фурсате илова кард: 

– Дандонњои плуг наѓз намегиранд.
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— Кунд шудаанд. Њоло замин намдор, он ќадар азоб не-куя, 
баъдтар душвор мешавад... Хайр, гап њамин, Мулло Муњаммадї, 
ин кас ба шумо шогирд меистанд, – ба китфи ман даст монда 
гуфт Комил.

— Э, раис-ака, монед аз давлати шумо...
— Њозир мо њама бояд љангем. Хоњиши худашон њам ха-

мин...
Ман бо аломати тасдиќ сар љунбондам.
Муњаммадї обу равѓани тракторро диду оњиста ќоматашро 

бардошта ба раис нигоњ кард, пас аз сандуќчаи трактор тасмаи ре-
зиниро гирифта, назди мотори трактор омад. Як нўги гирехкардаи 
тасмаро ба тири чархи мотор андармон кард ва ду печ гардонд. 
Як ќадам аќиб истод ва тасмаро башаст кашид: «фир-фир». Мотор 
дар нагирифт. Муњаммадї њамин корашро боз такрор кард. Ин 
дафъа мотор «тип-тип-тип» карда монд. Сару рўи Муњаммадиро 
араќ пахш кард.

Комил ба Муњаммадї наздик шуд ва гуфт:
— Аз афташ, фаќат плуг не, трактор кўњна шудааст. Сабил 

монад, чоруќ набошад, ки пеши усто барию гўї, ки так банд... 
Ваъда дода буданд, ки трактори нав медињанд, ана акнун љанг. 
Ба љои трактор танк баровардан лозим.

«Комил хафа шудааст» аз дилам гузашт. Њамин ваќт Муњам-
мадї бори дигар тасмаро сахт кашид. Якбора садои нофорами 
гўшхарош баромад, баъд каме суст шуда «тап-тап-тап» кардан 
гирифт. Асп хўсида чилбурро сањл монд, ки канад. Комил аспро 
кушод. Трактор меларзид.

Муњаммадї бо остнни равѓанхўрда араќи пешониашро пок 
карду ба трактор баромад. Љомаи кўњнаро ќат карда ба курсии 
оњании монанд ба баракбардорак гузошта нишаст. Трактор наъра 
кашида бо дандонњояш заминро газида-газида пеш хазид. Плуг 
рў-рўи замин давиду оњиста-оњиста фурў рафтан гирифт. Замини 
намнок чаппа шуда, заррањои аљиб ба чашм метофтанд.

Офтоб заминро гарм кард. Буѓи замини такорўшуда мебаромад. 
Трактор пањлўи роњи рафтаашро тай карда омад.

— Чї хел?!
— Хуб аст! – дастро ба лаб карнай карда љавоб дод Комил ва 

аз ман пурсид:
— Хўш, ба назари шумо чї?
— Ѓалатї, – таассуротамро лўнда карда гуфтам ман.

14

Комил дигар маро гусел намекунад. Ў њам аз пайи кори худ, 
ман њам.
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Пешопешам марде харсавор мерафт. Дар пояњои хўрљини кўњна 
дар кўзањои мундї об мебурд. Ду гўшаки телпаки кўњнааш бозї 
мекард. Нўги гўшаки чапаш риштае дошт, фаши саллаи мулло 
барин њамоил.

Мардак паст-паст суруди њазине мехонд, танњо оњангаш шунида 
мешуд. Назди трактор истод. Ман њам расидам.

— Салом, отаљон!
— А? – дасташро лапар карда ба ман нигоњ кард ва дањонашро 

кушод, гўё бо ворањои бедандонаш маро медид.
— Салом, ота!
— Салом. Ба шумо кї даркор?
— Ман коргари шумо.
— А?
— Тракторчї куљо?
— Ба хонааш рафтагї. Имрўз дертар меояд. Аз шањр... Мо 

тракторчї надорем. Ўро аз шањр фиристодаанд. Аз МТС.
— Тракторчї њар шаб ба шањр меравад?
— Не... Дар як хафта як бор. Баъзан дар хонаи ман хоб меку-

над. Одами аљиб. Гап занед, духтар барин араќ кардан мегирад. 
Э, њаа! Фањмидам... Шумо хўљаини раисбобо?

Ман табассум кардам. Ў аз љояш хеста телпакашро гирифта ба 
кашаш зад ва «тракторчї њозир меояд» гуфта ба домони офтоб 
нигарист...

Ман ба сабзањои бањор, ки дар санглох рўида буданд, чашм 
давондам. Аз он тарафи трактор бўи сабзаву шукуфањо меояд, аз 
зери по бўи хок.

— Њўў, ана, омад, – мўйсафед ба миёни ангор назар дўхта 
гуфт.

Ман њам ба он тараф нигоњ кардам, ки касе бардам-бардам 
ќадам зада меояд.

Аспро аз чархи трактор кушода дар љои сералаф мех кар-
дам.

Муњаммадї салом дода бо ќаровул пурсупос кард ва ба ман 
рў овард.

— Шумо љазбманд омадед?
— Ња.
— Ман гумон кардам, раисака њазл мекунанд, – ў сурх шуда 

рафт. Ман њам хиљолат кашидам, ки ба ман механданд.
Ў чизе нагуфт, кўзаро гирифта, ба трактор об андохт, баъд аз 

сандуќча чобаи афтолро гирифт.
— Духтарам, наздиктар биёед, ёд гиред, – гуфт мўйсафед.
Оњиста-оњиста пеш рафтам.
Муњаммадї ба чароѓаки пањлўи трактор карасин рехт ва тасма-

ро гирифта, ба парраи мотор печонду кашид, печонду кашид. 
Мотор ба кор даромад. Њалќа-њалќа дуди кабуд ба фазо рафт...
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Ман акнун пањлўи ў менишастам. Лањза ба лањза араќашро 
пок мекард. Дастонаш меларзиданд. Пас аз чанд рўз ба ёд додани 
трактору трактордорї машѓул шуд. Муњаммадї тамоми ќисмњои 
тракторро људову пайваст карда наметавонист. Фаќат рондан, 
обу карасин андохтан, плуг пайвастанро медонист. Агар трактор 
вайрон шавад, аз МТС ягон кас омада, соз мекард.

Ман тракторрониро омўхтам. Вале мехостам, ки шабњои моњ-
тобї кор кунам. Шаббода, оромї, аз паси нур меравї. Бояд дар 
чунин шабњо Комил њамроњам ояд. Аз кор монда шуда оям, дил-
бардорї мекунаду мегўяд: «То љанг тамом шудана». Њамин ќада-
раш њам барои ман бас буд. Ман гоњ-гоњ Муњаммадї дар ин љо 
касе надорад гуфта ба ў дами гарм мебурдам. Муњаммадї хиљолат 
кашида, «янга, чї лозим?» мегуфт. Ба ќароре омадам, ки Муњам-
мадї рўзона кор кунаду ман шабона, Муњаммадї розї нашуд. 
Маро њурмат карда: «Шумо рўзона кор кунед» гуфт. Муњаммадї 
шабу рўз дар сањро буд. Трактор чунон метафсид, ки мўйсафед 
аз об кашонидан монда мешуд. Баъзан дер меомад. Ба об рафта, 
сари ќадам наберањояшро хабар мегирифт...

Муњаммадї шалпар шуда болои замини нарм мехобид. Мўйса-
фед ба об рафта буд. Аз зери садои трактор шињаи аспе базўр ба 
гўш расид. Ба баданам мурѓак давид. Тракторро дошта, чароѓа-
шро хомўш карда, каме чашмонамро пўшида, кушодам. Саворе 
пањлўи трактор меистод.

— Кї?
Љавобе нест
— Кї?!
— Њамида, натарс, ман!
— Комилљон!? Овоз дињед, намешавад?
Аз трактор фаромада наздаш рафтам. Моњ равшантар намуд. 

Ситорањо ягон-ягон мепариданд. Комилљон маро ёд карда ома-
дааст.

— Њамида, танњої?
— Не. Муњаммадї њооо дар он љо хоб аст. Ќаровул ба об 

рафт.
Ў аз рўи зин ба сўям хам шуд:
— Маро бубахш!
— Комилљон?!
— Ту набояд кор кунї.
— Чаро?
— Охир, ман туро хўрондаю пўшонда метавонам-ку!
— То љанг тамом шудана....
Чароѓи тракторро афрўхтам, Комил аспро мех карда, пањлўям 

нишаст. Аз банди дастам медошт, ман трактор мерондам. Нами 
замин парида, сахт шуда буд. Трактор аррос мезад...

Ќаровул аз дур суруди дўстдоштаашро хонда меомад:
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«Сафедори баланд як навдаву сад барги тар дорад, Писар дар 
роњи ишќ афтад, чї парвои падар дорад?!»

Комил њайрон шуд, ки чаро мўйсафед чунин суруд мехонад. 
Ў наѓз медонад, ки мўйсафед аз фарзандонаш гила надорад. Ду 
нафар хурдиашон ба љанг рафтанд. Калониаш говбон.

Мўйсафед об оварда, хитоб кард:
— Мулло Муњаммадї, обро гиред, писарам!
Ба љои Муњаммадї ман обро гирифтам.
— Духтарам, он кас гиранд, хуб набуд?
Њамин ваќт асп шиња кашид.
— Кї! – хитоб кард Саид-бобо ва оњиста ба гўши ман гуфт: 

– Духтарам, боз карасиндуздњо омаданд. Аз љонам безор карданд. 
Абтолро њам медузданд... Кї?!

— Бобољон, парешон нашавед, вай аспи раис.
— Ээ, мулло дар куљо?
— Дар болои трактор.
— Э, ассалому алайкум, – мўйсафед остинњои яктакашро бо-

лотар кашида сўи трактор рафт.
Нисфи оби кўзаро дам кашидаму баъд ба трактор андох-

там...
Ман тракторро ба сўи офтоббаро гардонида, хомўш кардам. 

Абрњои болои кўњњо, ки хокистарранг шуда буданд, ба ларзиш ома-
данд. Баъд аз паси абрњо як уќёнуси кабуди беѓубор падид омад. 
Абрњо гулобї шуданд. Панљаи офтоб аз домани абрњо дошт.

Њар ду даст бардоштем, то офтобро кафи даст гирем.

15

Тирамоњ. Санглох шудгор шуд. Боз як рањ ронда, гандуми 
тирамоњї мекорем, вале тухмї ба замин наафтида Муњаммадиро 
ба љанг даъват карданд... Ман бояд шабу рўз кор кунам. Њамин 
тавр њам шуд. Ман трактор мерондам. Пирамарде тухм мепошид, 
як љуфт барзагов мола мекард. Села-села кабўтарон дон мечиданд. 
Ќаровул кабўтаронро «њой-њой» гуфта пеш мекард....

Пагоњии барваќт омадам. Аз дур чанд сиёњї менамуд. «Зоѓон 
дон мечинанд» гуфтам ба худ. Наздиктар рафтам, ду духтарчаву 
як писарак парида хеста, калавида-калавида гурехтанд. Љои ни-
шастаашонро рафта дидам. Панљаи дасту пойњояшон ба рўи хоки 
нарм наќш баста буд. Ду-се чўбча меистод ва љўяк-љўяк, гўё чўљањо 
хокмолак кардаанд. Ду ќадам он тараф дар роњи гурезашон як 
каф гандум пош хўрдааст. Аз ќафои онњо нигоњ карда мондам. 
Паси дарахте хам хўрданд...

Ба ман љавони шонздањсолаеро шогирд монданд. Хароб буд. 
Мўи сараш расида ба гардану пешониаш фаромада буд. Чашмонаш 
шиша барин тоза ва ба рўяш пашмаки шафтолу барин мўй дамида 
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буд. Ягон дањон гап намезад. Пурсї, хандида љавоб медод. Аз ман 
пештар мўйсафед номашро пурсид. «Ањрор» љавоб дод ў, якбора 
дилам тањ нишасту суруди хомўшгаштае аз нав ба гўшам мањин-
мањин садо дод. Дуру дароз ба писарак нигаристам. Чашмаш ба 
ман афтида, хиљолат кашид.

«Не, хиљолат накаш, номи бародари ман њам Ањрор, аскарї 
рафтагї» гуфтам ба ў. Нигоњаш мењрубон шуд.

— Ягон кас дорї? – пурсидам аз ў.
— Ња.
— Кї?
— Модар, лекин ўро ќариб намебинам, рўз нашуда, ба кор ме-

раваду дар торикї меояд. Баъзан рафтану омаданашро намебинам. 
Падарам бародари шумо барин ба љанг рафтагї.

— Љанг тамом шавад, олам гулистон, канї ба трактор об андоз. 
– Барои он ки фикру зикраш ба бадбахтињо банд нашавад, ўро 
ба кор андармон кардам.

Рўзи дигар ќайчї овардам. «Аз оби гарми трактор гирифта 
мўи саратро тар кун» гуфтам. Хиљолат кашид. Мўяшро худам тар 
кардам ва ќайчї задам. Мўяшро тарошида шудаму гуфтам:

— Акнун рафта ба нањр оббозї бикун, сару гарданатро хуб 
мол...

Торањои мўяшро аз доманам чида, ба рўймолчае бастам... Баъд, 
ваќте ки шустушў карда, нуронї шуда омад, мўйро додам, ки ба 
каноре барад. Намедонам, ќасдан кард ё фањмида, ки мўйро ба 
пеши дандонањои плуг андохт.

— Ањрорљон чї кор кардї?
— Парво накунед, ойтї, замин зўр мешавад.
Дигар чизе нагуфта тракторро рондан гирифтам. Трактор ду-се 

бор гашт. Аз афт, Ањрор рамуз гирифт, ки пурсид:
— Ойтї, хафа шудед?
— Не.
Вай дигар чизе напурсид. Ман њам ором трактор рондан ги-

рифтам. Аз дур садои даштбон омад:
«Сафедори баланд як навдаву сад барги тар дорад»…
Суруди ўро борњо шунидаам, тракторро хомўш кардам, ки 

боз гўш дињам:
«Писар дар роњи ишќ афтад, чї парвои падар дорад?
Њамон фарзанди ноќобил гиребони падар гирад,
Њамон фарзанди ќобил пои тобути падар гирад».
— Чї хел наѓз-а, ойтї?
— Наѓз....

* * *
... Ќатрањои борони тирамоњ ба рўи тунукањои трактор бархўр-

да, пањн мешуд. Ањрор тоќиашро аз сар гирифт, то борон расад. 
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Ў тоќат наоварда, рост хест ва дањонашро ба осмон боз кард: 
«Бирез, бирез, њалќам ќоќ, бирез, бирез, тоќат тоќ».

— Ањрорљон?
— Лаббай.
— Ба ту кулча пухта будам, – кулчаи ширмолро ба ў дароз 

кардам.
— Ойтї, шумо...
— Гир, Ањрорљон....
— Њозир, – ў кулчаро нагирифта, худро аз трактор ба замин 

партофт ва кўзањоро аз чашми хўрљин гирифт. Якеро ба замин 
гузошт, дигареро дам кашид. Пас ба ман гўшаи чашм андохта, 
оњиста аз даштбон пурсид:

— Бобо, њамин занак чї хел занак?
— Ногуфтанї…
Љавоби бобо базўр ба гўшам расид...
Аз доманаи сањро саворае намоён шуд. Ман пас гашта ба трак-

тор нишастам.
— Ойтї, хафа шудед?
— Не, Ањрорљон...
Ман тракторро сўи савора рондам. Ќаровул дасташро лапар 

карда дуру дароз нигаристу «раисамон» гуфт.
Дар огарди охирини замин савора наздик шуд. Тракторро 

боздоштам.
— Комилљон, чаро аз ин тараф? – њайрон пурсидам.
— Аз шањр, модаратро хабар гирифта омадам.
Дигар ба ў чизе нагуфтам. Аз трактор ба пеши аспаш гуза-

штам.
— Коњидаї. Акнун кор бас. Дам гир, – гуфт ў.
— Ањрор тракторрониро ёд гирад... Зимистон њам наздик...
Њоло њам даштбон даст лапар карда ба ин сў менигарист.
Ќади Ањрор ба китфи ў мезад.
Ман кўдак барин ба гардани Комил часпидам.
— Тракторро баргардон, ба хона меравем, – гуфт.
Ман ёли аспашро сила карда ба трактор гузаштам. Тракторро 

баргардондам. Аспи ў пањлўи трактор ќадам мезад. Комил ба хоки 
нарм чашм медўхт. Сангњо дами дандони плугро мегирифтанд, 
трактор садои гўшхарош мебаровард, њамчун шери жаён меѓуррид. 
Комил чизе гуфт, нашунидам.

— А?
— Кўњна шудааст! – дастонашро ба лаб карнай карда гуфт ў.
Ба љавобаш сар љунбонидам.
Назди даштбону Ањрор омадем. Комил онњоро њолпурсї кард. 

Ањрор њайрон ба мо менигарист. Ў пешониашро сила кард, тоќии 
зангораш ба пушти сар лаѓљид.

— Мулло Ањрор, трактор ронда метавонед?
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— Њоло не.
— Ња, ёд мегиред,
— Хайр, падар, мо рафтем! – ба мўйсафед рў овард Комил.
— Хуб, писарам...
Ман аз трактор ба пеши зини Комил гузаштам. Ањрор тамоман 

њайрон монд.
Дар канор гандум сўзан барин неш зада буд...

16

Чўљабарак дар осмон кабўтари сафедро ѓоз-ѓоз кард магар, ки 
пас аз борон парњои жўлидаи барф рехт.

Зимистон зимистонї кард. Ман доим дар хона ва гоњ-гоњ ба 
шањр мерафтам.

Ба шањр рафтам. Таѓоям пайдо шуда, њавлиашро фурўхта ба 
њавлии мо кўчидааст ва модарам дар њуљраи хурди назди дарво-
захона зиндагї мекунад. Хеле хафа шудам ва модарамро пурсидам, 
ки ба хонаи мо биёяд. «Хоки Ватан аз тахти Сулаймон бењтар» 
гуфту монд. Дигар гап назадам. Ин хабарро ба Комил расондам. 
Зуд-зуд хабар мегирифт...

Љавононро ба аскарї мегирифтанд. Комил аз пасашон меги-
рист, ки панљањои колхоз бурида мешаванд.

Аз андешаи зиёд хаста шудам. Мехостам зудтар ба трактор 
шинаму садояш тамоми андешањоро аз ман барад. Даштбону 
Ањрорро ёд кардам. Њар лањза дилам метапид, ки Ањрор ќад ка-
шида истодаасту ўро њам ба аскарї мегиранд. Тракторрониро ёд 
нагирифта мемонад ва дигар сарашро сила намекунам. Фаќат рўзи 
рафтанаш «хайр» мегўяму бас.

Табиат, ки хўи рангае дорад, таќдири одамон њам гуногун 
аст. Ман дар изтироб, ки Ањрори љавон њам дар ќатори мардон 
ба љанг мераваду ѓўрамарг мешавад. Кабўтари «Набот»-ро гурба 
хўрд... боз чї ќадар нохушињо... Магар аљал йигитњоро сарбез 
мекунад?

Зимистон даргузашт. Тухмї намонда буд, ки бањор коранд. 
Њам пахта, њам гандум. Азоби сањро ба кўдакону зану мўйса-
федон. Гандуми дар санглох кишт кардаамон, ба бахти колхоз, 
шуд кард. Ман аввалин бор дос гирифтам. Ањрор њам досчаашро 
гирифта ба дарав омада буд. Даштбон об мекашонд. Ман Ањрор-
ро дар пањлўям гирифтам. Тора-тора гандум мекандам ва байни 
панљањоям медоштам. Хўшањо аз дастам мерехт. Ањрор нигоњ карду 
«Янгамулло, мана ин хел, ваќти ќабза гирифтан, панљањоятонро 
накушоед» гуфта як ќабзаро печонда-печонда сахт кард ва якбора 
дароз-дароз дос кашиду «Ана инро «янќа» мегўянд» гуфт.

— Њамин хел?
— Ња, ана њамин хел, лекин ќабзаро калон гиред.
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Мўйсафедон миёни хам шудан надоштанд, шишта дарав ме-
карданд. Миёни ман њам дард кард, гоњ-гоњ рост мешудаму шарм 
мекардам, ки шинам. Аз зери абрўвонам ба Ањрор назар андохтам. 
Мардњои тануманд барин кор мекард. Пеши доси маро њам янќа 
мезад. Чанги талхак димоѓамро сўзонд: сурфидам. Ањрор даста-
ашро ба рўи бандина гузошта, ба ман нигоњ карду «чангаш бисёр 
бад» гуфт. Боз чизе гуфтанї буд, вале ба занњои гирду атроф, 
ки ду-ду, се-се шуда, фичу куч карда, ба ман дам ба дам мени-
гаристанд, бад-бад чашм дўхт. Ман медонам, ки онњо «ба љои ў 
ман бошам, дар сояи воиши раис мехобам» мегўянд. Рост, бисёр 
духтарони шањр тафбоду чанги талхи сањроро намедонанд, садои 
якнавохту дилбазани зиллањоро намешунаванд, чунонки мардуми 
колхоз дар гармо сояю оби сардро намебинанд. Рўи онон аз сармо 
мекафад, аз офтоб мепазад. Рухсораашон сурх.

Ман имрўз бисёр касони ношиносро мебинам. Онњо њам бе-
ист ба ман нигоњ мекунанд. Њама харобу лоѓар менамоянд, вале 
нињоят чаќќон.

Китфу пайвандњои дастам монда шуданд, базўр досро медо-
рам. Ќоматамро рост карда «уф» гуфта миён молидам: «Бале ба 
љонатон, мардум».

Нигоњам ба даштбон афтод, ки бо лангари рафтани хар гў-
шакњои телпакаш бозї мекард, риштаи гўшаки росташ алвонљ 
мехўрд. Ў ду говбанд гандумро ба об хобонда, овардааст. Ваќте ки 
бандина мебарад, хўшањои хушк хиш-хиш садо бароварда бозику-
нон мераванд. Гоње ки тар шуда меоянд, сарашон хам. Даштбон аз 
хар нафуромада, њалќаи ресмонро кушод ва ду говбанд ба замин 
шорид. Баъд ў аз хар фуромада, бандинаро зери бандњо гузошт, 
то намаш напарад.

Банд-банд дањ-дувоздањ хўшагї људо карду аз бехи хўшањо ду 
бор ба њам печонида бандина сохт ва ба замин партофт. Гандумро 
бо гандум мебандад. Риши сафеди ў њар лањза ба хўшањо мечаспад. 
Њар лањза фарёд мезанад: «Шаввозњо1, хорашро људо кунед»!

Офтоб, ки дар доманаи уфуќ њошияи гулобї баст, њар кас як 
банд бардошта, хирманљо мебурд. Ман њам як банд мебардоштам, 
вале Ањрор «монед, ман омада мебарам» гўён намегузошт.

— Њељ гап не, Ањрорљон, ќатори мардум.
Њар пагоњ меомадам, ки љойњои нодарав даравидагї.
«Мардум хеле барваќт меоянд» аз дил мегузаронидам. Пагоњии 

дигар барваќт омадам, боз њол њамин, нишонаи гузоштаам дар 
ќафо мондааст. Тоќат накарда аз Ањрор пурсидам:

— Ањрорљон, пас аз рафтани мо гандумро кї медаравад?
— Њељ кас.

1.	 Шањбозњо.
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— Росташро гўед.
— Њамин даравгарњо моњтоб, ки баромад, гашта меоянд...
Аз гўшае овози писараке садои хурўсчўља барин нагузошт, то 

андеша кунам:
«Аскаргирї шуд, акои мо аскар шуд, Тагбанди миён ба гар-

дани дилбар шуд».

…Панљ сол гузашт. Комил фарзанд мехост. Менишасту бо алам 
«љанг аљалест, ки тифлонро дар шиками модарашон мекушад» 
мегуфт. Ишораи суханаш њамин буд, ки бисёрии занњо бешавњару 
бефарзанд монда буданд. Ман ин гапи ўро талх фањмидаму дили 
оњанамро занг хўрд. Комил дид, ки дар чењраам осори нохушист, 
мењрубонї мекарду механдид: «Њамааш мешавад, сарамон амон 
бошад» мегуфт.

17

Хоб дидам, ки аммаам дар аспи безин нишастаасту «дар ин 
љањон љангу љидолњо ба ман нафорид» гўён аспро тозиёна мезанад 
ва рўй пўшида меравад. Ман асп мемонам, ки ўро баргардонам. 
Сари аспам ба саѓрии аспаш баробар шуду аспам пешпо хўрда 
афтид ва аспи ў паси уфуќ пинњон шуд. Бедор шудам. Комил 
болои сарам меистод.

— Хез, ба шањр меравем.
— Чї гап? – парешон шуда пурсидам.
— Њељ гап не.
Ба шањр омадем, вале лаљоми аспро сўи њавлиамон нагар-

донд.
— Комилљон, ба куљо?
— Амма... амма, – гуфт ў ва боз хомўш шуд.
Пеши назарам хоби дидаам омад. Чашмамро пўшидам... Аз 

гањвора то тобут як ќадам будааст....
— Амма, амма... тири љанг ба шумо хам расид, амма... – гиря 

мекард Комил. Ба гўши ман чунин мерасид, ки Комил неву Ањрор 
мегиряд: – Бевафої кардед, амма, љанг ба марги шумо маътал 
буд магар, амма...

Сиёњам сафед нашуда буд.
Аз байни баргњои ток офтоб чашмак мезад. Дар сояи болои 

кати чўбї љо-љо дарбењи заррин буд. Кўрпача лаганда мекардам. 
Таги дилам оташ гирифт. Кўрпачаро љамъ кардам, ба хаёл раф-
там, вале сарам сад таќсим буд. «Њамин хел хам мешудааст-дия, 
як љуфт кабўтар аз як љинс... Табиат саховате дорад, ки якеро зор 
мекунаду дигареро безор...»

Таќ-таќи дарвоза шуд.
— Кист?



58

— Ман, Ањрор.
«Ањрор? Кадом Ањрор?» - ба худам савол додам ва тохта ба 

дарвоза рафтам.
— Салом, янгамулло.
— Салом, Ањрорљон, дароед.
— Не, –сарашро хам карда, – раис фиристоданд, – гуфт ва 

њалќаи дарвозаро дошт. – Чакка медодаед, – гуфту рафтанї 
шуд.

— Чакка? Раис дар куљо?
— Дар идораашон.
— Ањрорљон, шуморо ранљонданд?
— Не.
— Чаро хафа?
Ў сар бардошта рост ба чашмонам нигарист ва боз сарашро 

хам кард. Дилам тањ нишаст.
— Ба шумо ягон гап шудагї? – кунљкобї кардам.
— Ба ман њељ гап намешавад.
— Шаб раис ба шумо повестка омадагї гуфтанд?
— Ба худи раис повестка омадагї...
— Ањрорљон, ин чї гуфтагиатон? Истед... Чаккаро баред.
— Худатон баред...
Ў сўи идораи колхоз не, ба муќобили он роњ паймуд. Дар хай-

рат мондам. «Ањрор ин хел набуд-ку? Ў мулоњиза дошт, гап занї, 
сурх мешуд...»

Ў рафт. Надонистам, ки чаккаро бо кї фиристам. Комил дар 
ин гармо дўѓоб хўрданист. Ман медонам, ки ў танпарвар не, вале 
љигараш сўхтааст. Як коса чакка гирифтаму ба болояш нон монда 
ба идораи колхоз рафтам.

Зинањои идораи колхозро мебаромадам. Чанд бор ба тирезаи 
идораи Комил нигаристам, ки њамроњаш кї бошад. Чашмам ба 
тиреза, нўги поям ба зина дакка хўрд, коса аз дастам парида ба 
тобасанги зери посутуни пањлўи зина бархўрду шикаст ва чакка 
ба хок љўлид. Нон ѓелида рафт. Бинову таманно монда чакка 
оварданам чї шуду ба тиреза нигоњ карданам. Зинањоро баргашта 
фуромада, нонро бардоштам.

Дари идораи раис оњиста нимбоз шуда, касе баромада, зуд 
пўшид.

— Салом, янгаой, ба шумо чї шуд? Наход худатон биёред. 
Ягон бачча, ба Ањрор медодед...

— Раис њастанд?
— Аз шумо пештар ба сањро рафтанд, – гуфт раиси љамоат ва 

хам шуда, чаккаро ба нимаи косаи шикаста бардошт.
Чашмам ба тиреза афтид: пардааш ларзида рафт.
Неше ба дилам халид. Чунин вонамуд кардам, ки чизеро пай 

набурдаам ва ба суханони раиси љамоат Нозир бовар кардам. 
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Фаромўш кардам, ки нонро ба ў дињам. Баргаштам. Не! Тоќатам 
намонд. Бовариам наомад, ки раис ба сањро рафта бошад... Ба 
хонаи Ањрорино рафтам.

Ањрор баргашта омадааст, ў дарро ба рўи ман кушода, салом 
њам надод, таклиф њам накард. «Ин хел набудї-ку?» - худ ба худ 
савол додам.

— Модарат куљо?
— Ман модар надорам.
Ман модарандари ўро пурсидам, вале боз сахт љавоб дод.
— Мумкин, ки дар хонаатон нафасамро рост кунам?
Ба лабонаш табассум омад ва яктарафа шуда, ба ман роњ дод, 

ки дароям. Назди тиреза нишаста, пардаро калонтар кушодам 
ва чашм ба дари идора дўхтам. Хеле ваќт гузашт. Нигоњ кунам, 
Ањрор њоло њам ба пањлўдарї такя зада рост истодааст.

— Ањрорљон, шинед. Тирезаатон љои тамошо будааст...
— Ња, ман њам шуморо тамошо кардам.
— Афтиданамро?
— Не, шуморо...
Ў афтиданамро диду шарм накунад гуфта «шуморо» мегўяд.
— Шумо тамошо карда шинед, ман зуд меоям, – гуфта, ба-

ромада рафт.
Ањрор рафту хестанї шудам, ки дари идораи раис кушода 

шуд. Зане баромад. Аз зинањо калавида фаромад. Пештар омад: 
модарандари Ањрор... «Оо худоё, ман чаро ба ин хона даромадам? 
Ба куљо? Ба куљо?» Даступо хўрдам ва надонистам, ки ба куљо сар 
паноњ кунам. Дари хона рў ба рўи идора.

«Фалак занад маро, чаро ин љо даромадам?»
«Шинам ё...» Аз тирезаи паси хона офтоб ба рўи хона чорчўбаи 

сурат барин нур афканда буд. Парида хестам ва аз он љо худро 
паси хона гирифтам. Кафшњоямро фаромўш кардам.

18

Бегоњони тирамоњу зимистон зоѓњо сўи шимол парвоз карда ёде 
аз вайронањо меоранд. Кас ба бемадор бол задани онњо зењн монда, 
манзараи роњравии пири барљомонда ва бекасу кўйро ёд меорад; 
баргњои хазонзада, ѓубори рўи дењот, бод, аз лаби бомњо паридани 
хазону коѓазњои ба рўяш мева хушк карда, бевазани болои бом, 
ки дар даст як лўнда лой дорад, гардан фурў кашидани кўдакон, 
аз сањро баргаштани љуфтронњоро мебинад. Зоѓњо танњову села 
раванд, вале њељ кадомашон кабўтарро намонанд. Ман њар рўз 
кабўтар медидам, нигоњам ба зоѓњо бархўрд.

Баргњои хазони роњравро рўфта истода будам, ки дарвоза ку-
шода шуда, Комил гаранг-гаранг ба њавлї даромад.

— Канї? Куљо? Чаро? – мегуфт.



60

Ман карахт шудам. Комил рў ба рўям омад ва як ангушташро 
ишора карда, дарвозаро нишон дод:

— Ана роњ!
Њарфе назадам. Љорўб аз дастам афтид.
— Њам... Њамидахон, хостед, ки барои ман ягон њаромиро 

биёред? Не!... Шумо барои њамин мањтобшабро дўст медоштеду 
њамроњи бўзбалањо... А?!

Ман чизеро нафањмидам.
— Худро ба нодонї назанед, њамашро медонам... Кафшњоятон 

канї?
Даст ба дањон бурда, ангуштамро газидам, то ба ў љавобе на-

гардонам. Ман ўро њурмат мекардам, њамаи рафтору кирдорашро 
медонистам, ў барои ман раис не, Комил буд. Њамин ќадар љуръат 
кардам, ки як ќадам аќиб мондам...

— Кафшњоят канї?! – ларзида рафт ў.
Ба љои љавоб боз як ќадам аќиб мондам. Ў ба сўям омад. Бо-

вар доштам, ки зўрам ба Комил мерасад, бо вуљуди он барои 
ѓазабашро паст кардан:

— Комилљон? – гуфтам.
Калавида ба ман бархўрд. Доштам. Ба сандуќи синаам такя 

зад. Ба хона дароварда, хобондам. Ду-се бор фарёд зад ва мисли 
гўсфанди гарданаш нимбурида ба хир-хир даромад...

Баъд Ањрорро љустам, то гўям кафшњоямро оварад. Ўро дар 
кўча сармаст дидам, «худоё, чаро њама алам аз мастї мегиранд?» 
гуфтам ба худ ва ба ў хитоб кардам:

— Ањрорљон?!
Ў калавида, ба ман нигарист.
— Ањрорљон, њамон рўз кафшњоям дар хонаатон мондааст, 

оварда медодед.
— Янгамулло, ман дигар ба он хона намеравам, – гуфт. «Фалак 

занад маро». Њайрон мондам. Ба хона гардам ё ба назди Салима 
равам. «Бахт аз таваккал» гуфта ба хонаи Салима рафтам. Дар 
паси дар истодам, ки дарашро кўбам ё на... Дарашро кўфтам. 
Дар кушода шуд.

— Салом, ойтї!
— Ња... Њамидахон... Ањрор нест...
— Ман назди шумо омадам...
— Хўш?..
— Кафшњоям њамин љо монда буд.
— Ња! Кафшњоятон, зани бовафо? – пичинг зад ў. Ман ба ў 

љавобе надодам.
— Кафшњоятон чаро ин љо мондааст? Охир, шумо назди ман 

меомадед, боз кафшатонро пўшида мерафтед.
— Ойтиљон, ман њозир ба шумо њељ чиз гуфта наметавонам. 

Ягон рўз мегўям...
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— Ман кафши шуморо надидаам.
— Шумо надида бошед, ба Комил кї гуфт?
— Ман ба Комили шумо гапбару гапбиёр не-ку?! Гапатонро 

дониста занед! Сарњангиро кї кунад? Ѓар!
Дасту поям ба ларза даромад ва чашмонам сиёњ заданд, худ-

дорї кардам. Шукр, ки дар даврањои духтариам ба чангам назад. 
Тоќат наоварда, сухани худашро такрор кардам.

— Бале, ойтиљон, сарњангиро кї кунад? Ѓар!
Ў наздик шуд. Аз дањонаш бўи араќ меомад.
— Шумо маро ѓар гуфтед?
— Не, ойтиљон, ин гапро ба домоди шумо часпонанд њам, 

намеистад. Худатон хуб медонед, ки ѓар киву порсо кї.
— Ба ман пичинг назанед, ман палонљатон не.
— Шояд бошед?
Ў ќадами пеш партофтаашро аќиб гирифт.
— Ойтиљон, кафшњои маро дињед. Комил дар хона танњо.
— Кафшатон... Кафшатон чї хел ин љо омад?
— Њозир ин чизро ба шумо гуфта наметавоиам. Ваќташ ояд, 

мегўям...
— Њозир...
— Наметавонам. Моњтоб барои шаб аст.

* * *
— Кафшат канї? – пагоњї пурсид Комил.
— Дар хона, – сачоќро пањлўи дастшў овехта љавоб додам. Ў 

рост ба чашмонам нигоњ кард ва тарсакї ба баногўшам зад.
— Чаро дурўѓ мегўї?!
— Дурўѓ не.
Зарбаи дасти ўро писанд накарда ба хона даромадам ва ка-

фшњоро пеши пояш партофтам. Ў боз дар ѓазаб шуд ва хост за-
над. Дасташро доштам ва дандонњоямро ба њам фишурдам, ки аз 
байнашон чунин садое баромад:

— Ман Салима не.
— Чї гуфтї?
— Чизе, ки шунидї!
Ў башаст дасташро кашид ва боз хост занад. Боз дасташро 

доштам.
— Чї мурод дорї?!
— Куштан!
Тозон ба хона даромадам, кордро баровардаму дароз кардам. 

Кордро башаст аз дастам рабуд. Интизори зарбаи корди ў будам, 
ки аз сутуни воиш садое баромад.

Корд ба сутун халида буд.
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Кабўтарњоям чанд рўз бедарак шуданд. Хазон мерўфтам, ки дар 
фазо садои болафшонии кабўтар баромад. Чашм ба фазо дўхтам. 
Кабўтари зоѓча кабўтари кабуди даштиро њамроњ овардаасту ба 
бом нишонда наметавонад. Кабўтари даштї гарданкашї мекунад. 
Зоѓча ба паст майл мекунад, вале кабўтари сафед нест.

Нахостам ба онњо халал расонам, љорўбро дар роњрав пар-
тофта, ба хона даромадам. Сояи деворњо ба бадани дарахтњо 
афтид, зардии офтоб нўги дарахтонро абрешимї кард. Њоло њам 
кабўтарон гирд мегаштанд. Офтоб нишасту кабўтарњо ба лаби 
бом фаромаданд. «Њув-њув» намегуфтанд. Њамин ки ба лона даро-
маданд, даричаро пўшидам ва пагоњ дошта болашонро буридам. 
Кабўтари даштї рамида парвоз карданї шуд, болњояш кўтањї 
карда, ба зери бом афтид.

Баъд мардум гап бофтанд, ки маро гуноњи кабўтарон гирифта-
асту барои њамин... барои њамин њам... Не, инро намегўям, инро 
њама медонанд...

Агар ман њамчун зан ба зарбањои Комил љавоб медодам ё си-
теза карда баромада мерафтам, чї мешуд? Ба ќавли мардум ман 
кабўтарбоз, бењаё, шабњо њамроњи љавонњо трактор меронам. Боз 
чї? Барои њамин њам худо ба ман... Не...

Намедонам, ки чаро дар як мавзўъ пайваста фикр карда наме-
тавонам, хаёл маро боз ба њар диёр мебарад. Дилам танг шуду ба 
кўча баромадам. Аз дур касе тез ќадам зада меомад,

— Салом, ойтиљон.
— Салом, Ањрорљон!
— Хайр, ман ба аскарї...
— Чї хел?
— Шаб повестка доданд, бо шумо хайру хуш кардан ома-

дам.
— Хайр, роњи сафед...
Ин њам рафт. Одамоне, ки дили маро мефањманд, зуд аз наздам 

мераванд.
Комил барин марди вазнину њалим, ки бевафої кард, аз дига-

рон чї гила? Гила њам не... шояд њамин хел чизњо зарурате дошта 
бошад. Аз мансаб, вазифа. Не! Инњо сабаб шуда наметавонанд. 
Комил чизи дигар мехост. Шумо инро аз ман хубтар мефањмед. 
Ман њам мехостам, ки ў фарзанд дошта бошад...

* * *
Сарам чарх зад… Аз дарвоза баромадам. Лекин намедонистам, 

ба куљо равам. Салима пеши чашмонам меомаду ѓайб мезад. Сўи 
хонаи ў рафтам. Аз паси шохањои барањнаи дарахти бед пеши наза-
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рам омад, ки Комил аз хонаи Салима мебарояд. Чаро чашмони ман 
якбора равшан шуданд. Комил ба идора не, сўи канал рафт.

Хостам баргардам, вале пойњоям пеш рафтанд. Ба хонаи Са-
лима. Пушти дар истодам. Дилам гуп-гуп зад. Гумон кардам, касе 
аз дарун дарро мекўбад. Беихтиёр кушодам. Салима барањна буд. 
Маро диду шах шуд.

Њар ду рў ба рў будему мижа намезадем. Салима якбора ба 
љунбиш омад ва куртаашро напўшида сўи тиреза љаст ва аз он љо 
корд гирифт. Корд дар даст сўи ман меомад.

— Ма, куш...
Ў њамин ќадар гуфту рўй тофт. Ман пеш нарафтам. Баъд ў 

фарёд зад.
— Гир, аз барои худо гир!
Дидам, ки ў мардонагї дорад ва ба гуноњаш иќрор аст, паст 

наомадам...
Кордро аз дасташ гирифтам.
— Зан, ба њурмати худо зан!
— Ба худам занам?
— Не... Њамидахон, не!
— Салимаой, ман донам, ки Комил дар хонаи шумо будааст, 

намеомадам. Ман омадам, ки сабаби ин љо мондани кафшњоямро 
гўям.

— Аз барои худо лозим нест. Медонам...
— Шумо, ки ба њамааш иќрор њастед, мо бояд дигар хел рафтор 

кунем... Шумо Комилро дўст медоред?.. Чаро љавоб намедињед?
— Чї, шумо аз ў рафтанї?
— Агар лозим шавад. Лекин шумо бо ў...
— Ба худатон насиб кунад...

* * *
Аз танўр нон мекандам, ки модарам омад. Ба чашмонам нигоњ 

карда гирист.
— Чаро хароб шудаї?
— Не, бибиљон, ман наѓз, кор бисёр, монда шудам, – гуфтаму 

модарамро ба хона даъват кардам.
— Не, духтарам, ман бармегардам... Нон сўхт... кан, баъд гап 

мезанам...
Пай бурдам, ки модарам аз њама чиз бохабар...
— Туро бинам гуфтам, ин ваќтњо хабар намегиретон, парешон 

шудам.
— Домодатон серкор,
— Бетоб шудї?
— Не, бибиљон.
Гуррї бод омаду чангу хазонњои бомро парешон кард.
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— Бибиљон, хона дароед, шамоли шайтон...
— Не, духтарам, ту даро, ман нонатро меканам.
Ман модар нашуда будам, вале ба ќадри модар мерасидам. 

Рафтори модарам ба ман зиндагї омўхта буд, маро насињат ме-
кард ва дар зиндагї њама чиз шуданаш мумкин мегуфт: њо, њама 
чиз. Бевафої, ки шуд... Акнун модарам насињат намекунад. Сукут 
меварзаду «калон шудї, њољати гап не» мегўяд. Њо, њољати гап 
не. Воќеаро ба модарам шарњ надодам ва напурсидам, ки ба љои 
ман шумо мебудед, чї мекардед? Не. Ман пешакї медонам, ки 
ў чї љавоб медињад: «Сабр». Лекин дар паси ин сабр чї њаст, 
медонам.

— Духтарам, ман меравам...
— Домодатон биёянд...
— Не.
— Бибиљон!!! Мардум мегўяд, ки гуноњи кабўтарон гирифт.
— Не, духтарам, кабўтар гуноњ надорад, ки туро гирад... Њоло 

љавон њастї. Ман падару бародаратро љуфттобут гўрондам. Агар 
ба сарат санги осиёб гардад њам, тоќат кун. Хурсандї сад ман 
борро мебардорад, вале хафагї сад ман бар сарат мезанад. Њамаи 
гапњоямро гуфтам, худо пешониатро кушояд.

Модарам хаставу парешон рафт.
Омадани модарамро ба Комил нагуфтам. Ў имрўз шалпару 

бемадор омаду хўрок њам нахўрда хоб рафт. Аз зери мижгон маро 
мепоид. Гумон кард, ки ман аввала барин дасту пои ўро молида 
мехобонам. Ман пањлўи дастархон, ки барояш кушода будам, 
њалќа задам. Ў маро интизор буд, ки наздаш меравам. Ман ўро 
интизор будам, ки чизе мегўяд. Хоб бурд. Худамро сабук њис 
кардам. Бедор шудам, ки рўи дастони Комил истодаам. Ў лаб 
мегазид. Чашмонаш ашколуд.

Маро ба сандуќи синааш пахш кард.
— Монед! – бегонањо барин дасту по задам. Беозор ба замин 

гузошту як бор бинї кашид. Боз оѓўш карданї шуд. Тела додам. 
Истод-истоду як тарсакї ба рўям зад ва рафтанї шуд.

— Чаро мезанед?
Боз як тарсакї зад ва хомўш бар остона нишасту гулўяшро 

молидан гирифт...
Бегоњї барнагашт. Дилам шўр гирифт. Дарро ќуфл задаму 

роњбонї кардам, ки аз кадом сў меояд. Духтарчаи њамсоя ѓаш 
мекарду «нон» мегуфт. Моњ гўё ки нонро нав аз танўр канда ба 
дарё андохта бошанд, зери абрњои тунук шино мекард. Ман сояи 
беќарори худро медидам. Дер гоњ ќадамзанї кардам. Дења ором 
шуд. Аз гўшае, гўшњоям љеѓ заданд ё рост буд, садои мўйсафед 
омад:

«Сафедори баланд як навдаву сад барги тар дорад, Писар дар 
роњи ишќ афтад, чї парвои падар дорад».
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Ман дар дилам мисраи ўро ислоњ карданї шудам: «Чї парвои 
дигар дорад». Лекин бовар надоштам, ки ин рафтори Комил ишќ 
бошад. Ба назарам, ин як њавас намуд ва дурусттараш, аз ман халос 
шудан мехост. «Пас аз чанд ваќт воќеа ранги дигар мегирад ва 
ман «безурриёт» эълон хоњам шуд. Э фалак! Ѓўра дар дарахт аст, 
ё бипазад, ё бодрезакаш бикун» гуфтам ба худ.

Шўри дилам кундаалоби шаби тўйро мемонд, ки гоњ-гоњ ба 
он равѓан мерехтанд: боло мешуду паст. Субњи козиб барин пеши 
чашмонам равшану тор мегашт. Аз зулфини дар доштам, ки то ба 
рўз бихобам, вале бод хазону чанги роњро рўфта, ба ман мезад. 
Гумон кардам, ки зулфинро рањо карда, ба љое наравам, хазонњо 
љамъ шуда маро гўр мекунанд. Бигузор афсонаи «Шоњдухтар» 
барин то миён даруни хок бошаму сагбаччањо пистони маро бима-
канд... Не... не... Ба худо, ки не... Ман зулфинашро рањо мекунам, 
меравам... Эй шабњои тўфонї, эй шўри зиндагї, табл бизанед, ки 
пўсти он аз пўсти одам аст. Бизанед, ки њамроњи хазонњо раќс 
кунам... Эй баргњои хазонзада, рањгузаред, шумо њамроњи ман 
наед. Биљањед, шуморо ё оташ интизор аст, ё чоње... Вале ман ба 
сўи дигар меравам, ба сўе, ки бод шуморо меорад. Биравед аз 
пеши ман, таровати шуморо дидаам...

Садои мўйсафед наздик омад ва «фах» гуфтани гурбае ба гўшам 
расид. Гумон кардам гурба зери сумњои хари мўйсафед монд.

— Падар, писарњоятон аз љанг баргаштанд? – беихтиёр хитоб 
кардам сўи ў. Нашунид. Боз хитоб кардам. Боз нашунид. Аз кўчаи 
пањлў гузашту рафт.

Беихтиёр ќадам задам. Хазони пеши дарвозаро пахш карда 
гузаштам. Пеши Салима меравам.

Дења торик ва хомўш аст. Дари Салима аз берун ќуфл. Дари 
идорањо њам баста. Ба назарам, дар шаб ба ѓайр аз дари осмон, 
ки ба пешвози хуршед боз аст, њама дарњо баста мешаванд. Њатто 
дари хонаи худам њам баста аст. Ба куљо? Ба моњ, ба ситорањо? 
Шабонгањ онњо касро сўи худ мехонанд. Чашмак мезананд, ин-
тизор мешаванд. Вале мо хокием...

«Чаро маро доштї, Ањрор? Чаро аз сари манор доштї?!» Хоти-
рам ба гузашта заду хостам ба ў нафрат кунам, вале... Барои чї? 
Не, нафрат ба худам... Акнун ман марги марг њастам: «зиндагї 
ширин»...

20

Комил се рўз наомад. Се рўз њам ба дари Салима рафтам, ки 
ќуфл. Шояд рафта бошанд, вале аз касе напурсидам, ки Комил 
куљо рафтааст. Рўзи дуюм ва сеюм дидам, ки аспи ўро саройбон 
ба об мебараду мебиёрад. Маълум, ки дар ин љо нест.
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Рўзи чорум Комил омад. Лоѓар. Шањр рафта будааст. Ба ман 
бепарво ва бегона буд. Њатто чой наљўшондам. Фањмад, ки ман 
њам дил дорам, ман њам ќадр дорам.

Боз чанд рўз ба хонаи Салима рафтам: ќуфл. «Аљабо! Охир, 
чаро ба хонаи ягон каси дигар нею ба хонаи ў меравам?»

Сарам ѓавѓо дошт; гап ба гап намепечид. Ба куљо рафтанамро 
худам намедонистам. Ногоњ ба дари Салима расидам. Ќуфл набуд. 
Оњиста дарро кўфтам. Њалќаи дар бардошта шуд. Њалќаи нав. Рў 
ба рўям Салима, мўяш гирди тоќии нав чанбар аст.

— Ба дилатон њам задам, – ба љои салом гуфтам ба ў.
— Не, – гуфт оњиста.
— Чанд рўз боз меоям, нестед.
— Ња... як ба шањр рафта будам, – хеле парешону хаста љавоб 

дод ў, вале хоњиш надошт, ки дароям.
— Ба шумо гап доштам.
— Гўшам ба шумо.
Чашмам афтид, ки дар рўи хона як той махмали сурх истодааст. 

Ба дарњо пардаи махмали нав. Њољати ба хона даромадан не.
— Дар остона наистем, берун...
— Ба хона дароед.
Ноилољ даромадам. Дар пањлўи хариди нави ў мўзаи хироми 

мардона меистод. Дар сари мех љомаи беќасабу тоќии чустї. Хонаи 
ў хонаи наварўс барин.

— Ойтиљон, – мурољиат кардам ба ў, – ман дигар тоќат надо-
рам. Биёед ошкоро гап занем... Маро њарчї гўед, мардум њарчї 
гўянд, майлашон. Аз шумо хоњиш дорам: бо Комил як љо шаветон, 
ман назди модарам равам. Ман гуноњро ба гарданам мегирам...

Ў ба гапи ман чавоб нагуфта, дари хонаи дарун кушода шуд ва 
Комил баромад. Маро дида, дасту по хўрд. Сўи Салима нигарист. 
Баъд сараш хам шуд,

— Не... не. Саратонро бардоред. Ман гунањгорам. Ман... – дас-
тамро аз дасташ рањо карданї шуда ба шаст кашидам.

Ў сахттар дошт.
— Акнун њамин хел шуд...
— Ман њељ чиз нагуфтаам-ку!
— Њар ду бояд муросо кунед.
Салима нафас намебаровард. Як ќадам сўи дар мондам.
— Биист!
— Ман њамаашро ба Салима гуфтам. Ман мехоњам, ки шумо 

хушбахт шавед.
Девонањо барин аз дари ў баромадам. Комил аз пасам тохта 

омад.
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Гумон кардам, ки љанг тамом шуду мо тинљ мешавем. Њама 
орзуям монанди оташи хас дар як он хомўш шуд. Ба сарам санги 
осиёб гашт.

Ман, ки айбро ба гардан гирифта будам, боз ба рўи бори айб 
сарборї гирифта, ба миёна даромадам: Салима зани никоњии 
Комил шуд. Вале ў ба хонаи мо наомад. «Рафтуомад мекунем, 
ман њамин љо мешинам» гуфт.

Рўзњои аввал чунин намуд, ки ман њамчун навнињол дар бањо-
рон аз нав сабз шудам. Вале њис мекардам, ки њамчун дарахти 
бесамар сар мекашаму тирамоњ, ки расид, шохњои он дарахтро 
шикаста, ба охури моли парворї мепартоянд.

Ману Салима барои Комил њамчун мурѓони даштиву хонагї 
будем: Салима дили васеъ дошт, дар хонаи танг љой мегирифт, 
вале ба дили ман дунё тангї мекард.

Боз ба сари рул нишастам. Дашт ба назарам нињоят васеъ шуда 
буд ва агар дуртар трактор ронам, мўсафеди даштбонро наме-
дидам. Лекин бозии гўшаки телпакаш, харсавориаш доим пеши 
назарам буд. Гумон кардам, ин марди танњо – соњиби дашти васеъ, 
дилфигорро, ки писаронаш аз љанг барнагаштаанд, дигарбора 
нахоњам дид. Мо дар як дашти пањновар ду танем. Ў ба дарди 
худ, ман ба ѓами худ. Ў ба ман дар зарфи махсусе, дар ќумќумаи 
аз љанг овардаи додарзодааш, ки њамчун ёдгорї гирифта мегашт, 
об меовард. Ман дар рўи трактор обро якбора дам кашида, ба 
ў рањмат мегуфтам ва ба риши сафедаш нигоњ мекардам. Вай 
табассум карда «эй духтарљоне» гуфта меомад. Чунон аст, ки дар 
зиндагї ба ѓайр аз маркабаш чизи дигар пеши назараш намена-
муд. Ё шояд барои андармонии худ доим ёли онро сила мекард 
ва гардану саѓриашро мемолид.

Ин бањор бањори бахосияте буд магар, ба ман шогирди нав 
омад: Њабиба. Дар хонаи баччагони шањр тарбия ёфтааст. Духтари 
ором. Хатхон, вале таљрибаомўз. Ба њар њол њамроњ. Вале ман кї 
ва чї будани ўро дуруст надониста, мољарои дигаре сар шуд:

Ман ваќту беваќт хонаи Салима намерафтагї шудам. Аз 
шањр модарам ва ду кампири дигар омаданд, ки хонаи Салима 
равем...

Мењмондории Салима раисона буд. Вале ман хостам, ки боз як 
чиз илова шавад. Дар кодоки болои дар чанд сар љуворї овезон 
буд. Аз Салима хоњиш кардам, ки бирён кунад.

Ў љуворї бирён кард. Шукуфтаашро дар лаълие овард ва дар 
њован чизеро кўфт.

Ман ба корњояш ёрї дињам гуфта ба ошхона гузаштам. Дар 
таќсимча кўфтаи љуворињои ношукуфта меистод. Як каф гирифтам, 
тахир. Ў як бо гўшаи чашм нигаристу боз ба кор андармон шуд.
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— Ойтї, ин барои кї?
— Барои Комил-акетон... Каме сўхта тахир шудааст.
— Хайр... – њазл кардам ба ў ва боз ду-се каф болои њам хўрдам. 

Ў гаштаву баргашта менигарист. – Ёрї дињам?
— Нее, не, њамааш шудагї. Гузашта шинед...
Сари дастархон. Сарам чарх зад, дилам бељо шуда, аз дањонам 

гуп-гуп оташ баромадан гирифт. Тохта, берун баромадам. Сарам 
гашта ба дар задам. Њамин ќадараш дар ёдам њаст, ки Салима 
тохта омаду садои «чї шуд, чї шуд»-и модарам дар гўш монд...

22

Баъди як моњи табобати духтурон шифо ёфта, аз бемористон 
баромадам. Комил њама рўз меомад. Баъд њам омада, узру маънї 
гуфт. Вале дигар њаваси љоњу љалоли Комил накардам. Ба ў як 
дањон њам гапи бад нагуфтам. Аз чењрааш маълум буд, ки ба чунин 
ањвол гаштани ман марги ўст. Ў зорї мекард, ки баргардам:

— Њамида, баргард, маро дубора накуш!
— Не, Комилљон, шумо хушбахт шавед!
Модарам як дањан рав ё нарав нагуфт. Вале таѓову янгаам 

зањр мезаданд, ки равам. Зањрро зањр давост. Ман, ки зањролуд 
шуда будам, ин чизњо ба ман таъсир накард, вале баъд ба анде-
ша рафтам... Сарамро сари зонуи модарам мондаму гиристам. Ў 
ашкамро бо гўшаи ќарси сафедаш пок карда, «гиря накун, кирои 
гиря намекунад» гуфт. Ќатраи ашкаш ба рўям шорид. Оњиста аз 
зери пардаи ашк ба ў нигаристам, ки мегиряд. Ашкамро зуд пок 
карда:

— Не, бибиљон, не, кирои оби чашм не, – гуфтам.
Ў боз сарамро оѓўш карда, ба сари синааш пахш кард. Давра-

еро ёдам меовард, ки синаи ўро макида хобам мебурд.
— Бибиљон, боз равами?
— Не... Не... – у маро сахттар оѓўш кард, гўё аз нав ба дилаш 

љо карданї буд. – Не, дигар, њељ куљо намеравї.
Чашмонам сиёњї заданду сањрои фарох, трактор, мўйсафеди 

даштбону Њабибаи навшогирд пеши назарам омада, зуд ѓайб 
заданд ва баъд як села кабўтарон ба дуродур парвоз карда, аз 
назар нопадид шуданд.

Рўзњо мисли рўди кўњї шитоб доштанд. Њар гањ ман ба чашмо-
ни модарам менигаристам ва ў ба чашмони ман, чашмони ў олами 
бесењре буданд, вале ба мисли рўзгори пурошўб. Ў дурудароз ба 
чашмонам менигарист ва номаълум сар мељунбонд. Њарфе наме-
зад, рў ба дигар тараф метофт. Ман мефањмидам, ки дар нигоњи 
ў њасрате њаст.

Њис мекардам, ки хеле нотавон шудаам, гўё аз пистони модар 
зањр макидаам, акнун ба устухонам кора мекунад.
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Боз ба мадрасаву манора омадам, ки кабўтарњои худро бинам. 
Мадоре надоштам, то ба манора бароям. Наќли Ањрор ба ёдам 
омад, ки њамин мадрасаро Бибихоним пўшондааст... Ба фикр 
рафтам: «Мо чї?» Ба саволи худ љавоб ёфта натавониста, ду-се 
ќадам боло баромадам. На садои кабўтар буд ва на худаш. Писа-
раке шапкаашро ба рўи абрўвонаш кашида, дар даст камонѓўла 
омадани кабўтаронро мепоид. Гўшњоям љеѓ заданд. Гўшњоямро 
доштам. Гумон кардам, ки маро касе љеѓ мезанад. Ба ќафо нига-
ристам, касе нест. Воњима гирифт. Ќафо гаштам.

Зани таѓоям маро субњдам бедор карду ангуштарињои тиллояш-
ро аз ангуштонаш кашида, ба даруни пиёлаи љигдагул андохт ва 
нон рост карда пухту сабади нонро ба фарќи сарам гузошт. Ман 
аз дарвоза берун ќадам мондаму мардеро дидам, ки теѓ кашида 
нигоњ мекард.

«Не!» - бењушона фарёд кардам ва сабади нон аз сарам па-
рид.

— Натарс, натарс, ба ту корам не, – мегуфт он мард ва нонњоро 
чида ба сабад меандохт.

Зани таѓоям тохта баромад, ки нонњо пош хўрдаанд.
— Шумо мебахшед, – гуфт он мард ба зани таѓоям. Дурусттар 

нигоњ кунам, он мард Комил аст.
— Тўтиой, ман ба Њамида гап доштам, – гуфт Комил.
— Ња, марњамат, ба хона дароетон, таѓомуллотон наздатон 

рафтанї буданд, – гуфт зани таѓо ва ба гирду пеш чашм давонд, 
ки Комил ягон чиз овардааст ё не. Чизеро надид, кайфаш гурехт 
ва ба ман ало нигоњ кард. Ман ба дарвозаи њамсоя чашм дўхта 
гўё нигоњи зањролуди ўро намедидам.

— Домод, дароед! – боз таклиф кард ў.
— Рањмат, ман меравам, ба Њамида гап дорам.
— Медаромадед… таѓомуллотон омада мемонанд, – гуфту 

паси дарвоза шуд...
Комил аз баѓалаш чизи коѓазпечро бароварда ба ман дароз 

кард:
— Ма!
— Не, рањмат!
— Гир, аз они худат. Пули мењнатат. Колхоз дод, аз они ман 

не.
— Не, ба ман њељ чиз лозим не.
— Гир, одам ин хел намешавад, – гуфта ба дастам гузошт. Гўё 

ман холо њам итоаткори ў будам, ки гирифтам. – Хайр!
Ў дигар чизе гуфта натавонист. Тоќат накарда тез-тез ќадам 

монда рафт ва ман «хайр» њам нагуфтам....
Дарвозаро сахт кушодам. Аз паси он овози касе баромад.
Даромадам.
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Ў сарашро дошта «уф-уф» мегуфту чашмаш ба коѓази дасти 
ман буд.

— Вай чї? – тоќат накарда пурсид ў.
— Њуљљат! – гуфтаму ба њуљраи модарам рафтам.
— Ўў! Нонро намебарї-чї?! – фарёд кард ў. Ман ба ў љавобе 

надода коѓазпечро байни кўрпањо гузоштаму сабади нонро тори 
сар карда бозор рафтам... Аз байни одамон чашмонам касеро 
мељустанд. «Агар Комил бинад, ки нон мефурўшам, якбора њамаи 
нонњоямро мехараду... Њо, не, ман дигар бо ў рў ба рў намешавам, 
ў бо ман њамгап не...»

— Нонатон чанд пул?
Овози дупўстаи марде маро ба худ овард. Аз њаяљон ба рўяш 

нигоњ карда мондам.
— Чанд пул?
Нархашро гуфтам.
— Ин ќадар ќимат? – гуфту ба нони њамсоя гузашт. Ман чизе 

љавоб дода натавониста, зани таѓоямро њаќорат кардам. Хостам 
нонро бардошта барам, боз мулоњиза кардам. «Њамин дафъа фурў-
шам, дигар намеоям»...

Он мард баргашта омад. Ин дафъа ба нон не, ба ман нигоњ 
мекард. Дергоњ зењн монд. Одамон ба ману ў менигаристанд. Ба 
куртаи ман кайк даромад.

— Одам гум кардед? – худро аз хиљолат бароварданї шудам 
ман.

— Не. Номатон чї?
— Коратон чї?
— Лозим. Шуморо ба як кас монанд карда истодаам, лекин... 

– гуфт мард ва даст ба пешониаш бурд. Пас аз фурсате пурсид: 
– Шумо Ањрорро мешиносед?

— Кадом Ањрорро?
— Ањрори њамсинфи маро... Ман Нусрат, нашинохтед?
— Не. Тамоман дигар шудаед.
— Ња, пас аз љанг....
— Шумо Ањрорро дидед?
— Ў аввалњо ба ман хат мекард, баъд якдигарро гум кардем, 

лекин кадом рўз бо як кас вохўрдем, гўё Ањрорро дар Душанбе 
дидааст.

— Дар Душанбе? Ростї?!
— Њамин хел гуфт... Боз аниќ кунам, ба шумо дарак ме-

дињам...
Дар таги сабад як нон монд. Дергоњ нигоњ кардам, ба фурўш 

нарафт. Сабадро бардошта рафтам. Зани таѓо гирифта шумурду 
«Нархи як нон кам-ку?» гуфт.

— Нон дар сабад. – љавоб додам..
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— Як нонро фурўхта натавонистї? – таъна кард ў. Љавобе 
надода, ба њуљраи модарам рафтам. Пањлўи ў нишастам. Чашмам 
ба янга афтид, ки рўи њавлї парешон мегашт ва лаби поёнашро 
газида, лањза ба лањза ба дару тирезаи мо менигарист. «Наход 
барои як нон... Пул нашуд, баччањо мехўранд» гуфтам ва хеста 
коѓазпечи Комил овардаро аз байни кўрпањо гирифта кушодам. 
Аз байнаш китоби хурд, ки онро модарам «китоби ѓазал» мегуфт 
ва чанд яксўмиву сесўмї баромад. Дар њайрат афтодам... «Наход 
ноумед маро фиреб кард?» – гуфтам ва аз тиреза ба берун нига-
ристам. Янга худашро мисли мурѓи аз об баромада афшонда, 
сўи мо омад. Дарро кушода даромада «Ўў, Њамидаой, пулатон 
будааст»-а гуфт.

— Лозим бошад, гиред,– гуфтам. Ў каме худро ќафо кашида:
— Не, ба ман чї лозим. Ба худатон лозим мешавад, – гуфт.
Модарам болиштро бардошта, «китоби ѓазал»ро наёфт ва 

«китоби ман канї» гуфт. Янга боз каме худро ќафо кашид.
— Канї, китобро ба ман те, дар ќабаташ як сўм буд, – гуфт 

модарам ва китобро гирифта кушода, – китоби ман њамин, чї хел 
он љо рафтааст? – гуфта ба янга нигарист.

— Ягон ваќт ба домод дода бошед, оварден-дия, – њайрати 
моро парешон карданї шуда гуфт ў.

— Њамин пагоњї дар таги сарам буд.
— Комил ин хел фиреб намедињад,– гуфта аз модарам пурсидам: 

– Бибї, ба хона кї даромада буд?
— Ба хонаи шумо кї медаромад? – таъна кард янга. Љањлам 

омаду худдорї кардам. Модарам њам љавобе надод.
Янга як «њуъ» гуфту љилва карда, баромада рафт. Ман аз тиреза 

ба ў нигоњ мекардам. Рўи њавлї истод, нохуни нарангушташро 
хоидан гирифт.

— Биб, пул додани Комилро янга аз паси дарвоза поида, дида 
буд, шояд...

— Дар њаќи як кас гумони бад накун, духтарам, – гуфт ў ва ба 
фикр рафт. Ман њам хаёл карда мондам: «охир, чаро ман ин ќадар 
боандеша, чаро ин ќадар худро тањќир мекунам, паст мегирам? 
Нони дањони маро мегиранду шояд... шояд... гуфта мешинам».

— Бибиљон, ба худо, ки ин кори янга.
— Ором шав, кас барои пулу чиз љанљол намекунад.
Сухани модарамро нашикастам.

23

Дастам даруни кафки собуни таѓора, њушам ба кабўтарњо рафт, 
парвозу нигоњашон пеши назарам омад ва якбора гум шуд. Љои 
онњоро чењраи љиддии Ањрор гирифт: «Наход рост бошад? Ў зинда? 
Набошад, чаро ба Самарќанд барнагашт? Ња, ранљидагї... баъд 
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аммаам... Дурўѓ. Хати сиёњаш омада буд... Ин мардак аз ман 
чї мехост. Аз афташ, аз хати сиёњи ў хабар надорад. Ё шояд...» 
гуфтам ба худ ва фикрам ба дигар тарафњо парешон шуд. Симои 
мардонаи зани Собир, ятим мондани баччагони ў ба ёдам расид. 
Ањд кардам, ки љомашўиро тамом карда, рафта онњоро мебинам, 
вале орзую хаёл ва нияти маро овози даѓалу баланди зани таѓоям 
вайрон кард:

— Њамидаой, шумо пулдор шудеду мо дузд!
— Кї гуфт, янгамулло?
— Худо хайри раисро дињад, ки ранги рўятон даромад.
— Оњиста, янгамулло, ба шумо чї шуд?
— Чї мешуд? Боз чї шавад? Ман пули шуморо дуздидам?
— Кї гуфт?
— Ман чизи безурриётро намегирам...
Осмон чарх зад. Чашмонам чизеро надиданд. Хостам таѓораи 

маѓзобаро ба сараш занам. «Не, агар ў аз безурриёт њазар кунад, 
ман њам ба ин хел одамони паст даст расонданро ор медонам». 
Љавобе надодам. Дастонамро ба сачоќи назди таѓора пок карда 
ба хона даромадам, ки чизњоямро гирифта, аз ин љо баромада 
меравам.

Модарам омад. Сурати воќеаро гуфтам.
— Куљо меравї, ман чї кор мекунам?
— Љой ёбам, шуморо њам мебарам, – гуфтаму рафтам. Ба куљо? 

Худам њам намедонистам... Ба трамвай нишастам, маро ба вок-
зал овард. Бинам, поезди «Москва-Душанбе» ба сафар омодааст. 
Сухани Нусрат диламро аланга гиронд. Радио њам такрор кард: 
«Москва – Душанбе». Ба назди поезд омадам. Мардум бетартибї 
доштанд. Љойњои њар кадомашон маълум. Албатта, бояд як гов-
зўрї кунанд.

Љавонзани тахминан сисола тифли парпеч дар даст ба љавон-
марде чашм медўхт. Он љавонмард китф мезад, ки ба ман роњ 
кушояд. Мардум тира мекарданд. Ман њам баробари љавон китф 
задам ва кўдакро аз дасти ў гирифта боло бардоштам. Зан ба худ 
омада «Чї бесарусомонї» гуфт ва кўдакро аз дастам гирифг.

Занак маро наздаш шинонд. Поезд ба роњ даромад. Давр гашта-
ни чархњои поезд саргузашти маро такрор мекард. Чашмонамро 
пўшидам, ки девори дудахўрдаро набинам.

Поезд фарёд мезад. Ба назарам Самарќанд дар таги кадом 
абри дури гўшаи осмон монд. Садои зарби чархњо ѓал гаштанњои 
чархи тракторро ба хотирам овард.

— Бибї, бибиљон, хезед!
— Њоло барваќт, љонакам. Хобат набурд?
— Не.
— Ин љо биё!
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Њамида Сиддиќро аз нав ба љогањаш даровард. Писарак сар ба 
саќфи синаи ў гузошта, дароз-дароз нафас кашид.

— Бибиљон!
— Љон!
— Имрўз њам бекитоб меравам?
— Не, имрўз китоб мебарї.
Сиддиќ завќ карда хандид, Њамида ба хаёл рафт,

— Њама билет доранд? – фарёд зад кондуктор. Ман ба љои 
«не» мисли чўљаи сармохўрда гардан фурў кашидам. Кондуктор 
ба баччаи њамроњонам зењн монда дўстдорї кард, пас ба ман ни-
гарист.

— Куљо меравед?
— Душанбе...
Чизе нагуфту гузаро шуд.
— Апа,– ўро љеѓ задам, – ман билет нагирифтаам.
— Чаро?
— Фурсат набуд.
— Хайр, њељ гап не.
Ман акнун бо одамњои хуб дучор омадам. Не, дурўѓ нашавад. 

Њама одамњо хуб буданд. Ба ѓайр аз таѓоям ва Собир. Њамсафа-
ронам маро одами худ донистанд, вале ман ба онњо њоло чизе 
нагуфтаам. Фаќат гуфтам, ки ба Душанбе меравам.

«Меравам. Гапи Нусратро умед карда меравам. Шояд рост 
бошад ва шояд љустуљў карда Ањрорро ёбам... Ўро бинам, меши-
нохта бошам? Ў низ маро мешинохта бошад? Пас аз шиносої ман 
ба ў гўям, ки... не, намегўям... Пурсад њам, намегўям. Ўро як бор 
мебинаму «баргашта Самарќанд меравам» гўён аз ў дур мешавам... 
Ин гап дурўѓ. Ў зинда мебуд, аввал ба Самарќанд меомад. Ба сари 
гўри модараш рафта фотиња мехонд... Кї медонад, шояд мурдаи 
модарашро шунида, дигар дар он љо касе надорам, гуфта нарафта 
бошад. Шояд... шояд... Њумм... Ман ўро бинам, чизе гуфта наме-
тавонам. Агар ў донад, ки њамаи ин барои халосии ў буд ва ман 
ба доми фиреби таѓоям афтидам. Баъд чї? Ња, баъд фаќат як чиз 
мемонад, ки ман... ман мисли дарахти бесамар мисли њамон бед, 
ки Комил ба рўи сабзавот соя мепартояд, гуфта бурида буд... Ња-
мааш њамин. Лекин Ањрор ба ман чї мегўяд? Гўям, ки туро љуста 
омадам. Не... ин хел намегўям. Бењтараш ман ўро на...»

Садои баланди поезд маро ба худ овард, баъд ба њамроњонам 
мурољиат кардам:

— Ман бори аввал ба Душанбе меравам. Њељ касро намедо-
нам...

— Парво накунед, дар Душанбе одам гум намешавад. Хоњед, 
њамроњи мо меравед. Хоњари ман њамон љо, як оилаи аљиб, ки... 
Шавњараш њам мењмондўст. Љои кори калон-ба кор мекунад...
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Поезд нафасњои дароз кашида, истод. Душанбе. Ман як љома-
дони онњоро бардошта фуромадам. Интизори мошин шудем.

Аз вагони шафат аскарбаччае фуромад. Аз назди мо гузашту 
боз омад. Чашмаш ба ман афтод. Лабонаш мељунбиданд. «Њами-
да...» гуфтанашро шунидам ва давомаш дар дањонаш монд.

— Шумо аз Самарќанд не?
— Аз Самарканд.
— Номатон Њамида?
— Ња.
— Нашинохтед?
— Не...
— Шумо тракторчї?
— Ањрор... Ањрорљон!!!
Њамсафаронам њайрон монданд. Хурсандии ман интињо на-

дошт.
Ин чї рўзест, ки гузашта такрор мешавад. Ман боз Ањрорро 

дидам. Ањрори дўюмро. Суруди ќадимае, ки гўё ман дар зери 
осмони кабуд мехондам, аз нав садо дод. Беихтиёр ба офтоби 
мисли оњани гудохта сурх чашм дўхтам. Офтоб гўё дар уќёнуси 
кабуди беканор ѓарќ мешуд. Кабўтарон зуд-зуд аз байни чашми 
ману офтоб гузашта, диќќатамро рабуданд. Дар ин шањр ба назари 
ман аз њама бештар кабўтар расид.

— Ойтї, рафтем, – гуфт Ањрор ва нигоњи маро аз он манзараи 
зебо ва селаи кабўтарони бозигар барканд.

— Ба куљо меравем, Ањрорљон?
— Ман дар ин шањр шиносе надорам... Ба назарам њељ љо ба 

мисли мењмонхона бемалол нест, – гуфт Ањрор ва ба ронанда 
фармуд, ки ба мењмонхона барад.

Дар шањр маљлиси машваратї мерафтаасту њама љойњо банд. 
«Шумо љойгир мешудед, ман дар кўчањо њам ќадам зада, шабро 
рўз мекардам» гуфт Ањрор, боз назди кассир рафт, ки љой пурсад. 
Дар назди касса касе намонд. Ањрор боз он љо рафт.

Кассир сарашро набардошта пурсид:
— Шумо зану шў?
Ањрор ба ман нигоњ кард. «Ња, гўед» – чашмак задам ман.
— Ња! – љавоб дод Ањрор.
— Паспорт.
Ањрор боз ба ман нигарист.
— Ана, марњамат, – ман паспорти худамро, ки њоло Комил аз 

ќайди он набаромада буд, дароз кардам. Кассир коѓазчаро дароз 
карду «ошёнаи сеюм, хонаи бисту якум» гуфт.

Нигоњ кунам, ранги рўи Ањрор канд ва дастонаш ба ларза 
даромаданд.

Ба хона даромадем. Як кат, як курсї ва як тумба буд.
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Ањрор сарашро хам карда меистод. Ман њам намедонистам 
чї гўям ва чї кунам.

— Шумо хоб кунед, ман кўчањоро ќадам мезанам, – гуфт 
Ањрор.

— Дар шањри бегона шабона гаштан хуб нест.
— Њељ гап не.
— Не, Ањрорљон. Шумо хоб кунед. Ман дар курсї мешинам... 

Ањрор розї нашуда, дар курсї нишаст, вале ман наметавонистам 
дароз кашам. Ман ба кат нишастам.

— Чаро ба Самарќанд нафаромадед? – пурсидам аз ў.
Љавобе надод. Ман њам хомўш шудам. Гуё ў мегуфт: њамаашро 

медонї, боз чї мепурсї? Саволро дигар кардам.
— Ањрорљон, дар Душанбе монданї њастед?
— Эњтимол. Дар аскарї мактаби шофёриро тамом кардам...
Ањрор орому хомўш шуд. Гумон кардам, ки ў ба хоб рафт.
Оњиста нигоњамро ба сўяш тофтам. Ба берун, ба торикї мени-

гарист. Оњиста телпакашро гирифта, дар шишаи тиреза худашро 
медид магар, ки ба мўяш панља зад.

Фикр кардам. Сар бардоштам, ки субњ дар домони хомўшї 
ва оромї тавлид мешавад, вале ин субњ аз паси тирезаи мо, ки 
њоло њам чароѓ фурўзон буд, аљиб намуд. Гўё бунафшазоре буд, 
ки рангаш фазоро оро медод. Ин манзара оњиста-оњиста ба ган-
думзори тиллоранг бадал шуд, ки аз зери чархњои трактори ман 
рўида буд...

— Акнун куљо рафтан мумкин? – пурсидам аз ў. Сарашро аз 
курсї бардошту гуфт:

— Шумо аз тиреза шањрро тамошо карда шинед. Ман иљора-
кобї меравам Хона ёбем, ман ба кор медароям...

Ањрор соатњои дуи рўз омад. Хеле хафа буд. Њамроњ хўрок 
хўрдему боз ба иљоракобї даромадем. Мо мисли соиле њар дари 
ношиносро мекўфтем. Чењрањо кушод, лабњо пури табассум, вале 
афсўс мехўранд, ки барои иљора хона надоранд. Ањрор дареро 
оњиста-оњиста таќ-таќ кард. Арўсе баромад. Хона пурсидем.

— Шумо зану шў? – пурсид ў.
— Ња, – базўр овоз баровард Ањрор.
— Шаб мардакро пурсам...
— Пагоњ биёем? – пурсид Ањрор.
— Њамин хел...

24

Мо иљорашин шудем. Дар пањлўи дарвоза як њуљрача буд. 
Соњибаи њавлї «хона ана њамин» гуфт. Чашмам ба холи рухсораш 
афтид. Дурусттар нигоњ кардам: чашмонаш бозї мекард.

Ману Ањрор ба њам нигоњ карда мондем: «Чї бояд кард?»
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— Як магазинњоро давр занем-чї, – гуфт Ањрор. Љомадонро 
ба рўи хона гузошт, ман њам кўлвори худро болои он мондаму 
баромадем.

...Кати сафарї ва як кўрпайи рў. Он чизе, ки дар иљорахонаи 
мо зиёд шуд. Ин шаб њам мо намедонистем, кї бояд куљо хоб 
кунад.

Ањрор берун рафт. Пас аз чанд даќика шаќар-шаќари садои 
оњанпорањо баромад. Ањрор ду пояи кати кўњнаро овард ва аз 
паси он соњибаи хона даромад. Ба кўрпаву кати сафарї хуб нигоњ 
карду:

— Ба ин ду кас хоб рафта наметавонад, – гуфт ва баромад. 
Ањрор нардбони катро овард ва пояњояшро рост карда ба пешгоњ 
гузошт: «Барои шумо» гуфт ва кати сафариро таги тиреза пањн 
кард.

— Кўрпаро гиреду хоб кунед.
— Шумо...
— Ѓами маро нахўред.
Хуб, ки ў ба ман њамроњ буд, вале барои ман азоб мекашид, 

наѓз не. Ў «шинеламро ба болоям мегираму мехобам» гуфт. Ман 
чизе гуфта натавонистам.

Боз соњибаи хона дарро кушода, як лўла ва як кўрпача 
овард.

— Шумо...
— Њељ гап не, – суханамро бурида, дилбардорї кард. Соњибаи 

хона гоњ ба кати кўњна ва гоње ба кати сафарї нигоњ кард. Ба хаёл 
рафт. Ман кўрпачаро болои кати сафарї партофтам. Ў њайрон аз 
дар баромад.

Имшаб сахт хоб рафтам. Пагоњ бедор шудам. Шинел аз рўи 
Ањрор афтида буд. Шинелро бардошта, болояшро пўшидам...

Ањрор коркобї рафт. Соњибаи хона «Манзура» гуфта худро ба 
ман шинос кард ва оњи сарде кашиду таассуфомез гуфт:

— Бахтатон хандидааст.
Ман њайрон ба ў нигоњ кардам.
— Чї хел бахт?
— Бахт аз ин зиёд намешавад, ки кас чунин љавонашро ёфта 

гирад.
Ман чизе нагуфтам. Дилам фишор хўрд, ба назарам, дуди ѓа-

лизе аз димоѓам берун рафт. Бахте, ки доштам, ба занак нагуфтам, 
бо бањонаи кўрпаро дуруст кардан рўямро гардондаму тамоми 
буѓзамро зери лаб пуф кардам.

— Ањрор кор ёфта тавонад хуб-куя! – гуфтам, гапро ба дигар 
тараф кашиданї шуда.

— Хафа нашавед, кор наёбад, худам дар пањлўям мегирам.
— Чї хел дар пањлўятон?
— Дар магазин, шогирд меистад...
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— Не, ў шофёр. Ман њам бояд кор кунам.
Ў гўё гапи маро нашунид. Пас аз хеле сукут гуфт:
«— Имшаб ман магазинро ќабул мекунам. Агар хоњед, њамроњ 

меравем, мебинед.
— Ањрор биёяд-чї!
— Ањрорро њам мебарем, аз он тараф беваќттар меоем.
Шавњаратон намераванд?
— Не, он кас њавсала надоранд.
Ањрор сухани Манзураро нашикаста, њамроњ омад. Чизњои 

вазнинро болои тарозу мегузошту мегирифт, бочкаи равѓанро 
ѓелонда меовард, халтаи шакару биринљро мебардошт, аз яхдон 
њасибу равѓани зард мегирифт. Бар мекашиданд, боз ба љояш 
мебурд. Ман баъзан тамошо мекардам ва баъзан ба шумурдани 
консерва, чою гўгирд, шакалоду шишањои холї ёрї медодам.

— Ањрорљон, садта мезанед? – гуфт Манзура.
— Не, ман араќ наменўшам.
— Сўфї гўед!? Иди занњо наздик, менўшидагистед?
— Њељ ваќт нанўшидаам.
— Барои Њамидаой њам?
— Барои њељ кас.
То ин дам барои ман фарќ надошт, ки чанд бор бо Ањрор ба 

ном занушў шудем, лекин акнун гўё ба худ омадам: «Худоё, ин чї 
номи дањшатовар, ин чї берўї... Не-не. Ман бояд ба ў фањмонам, 
ки зану шў не, апаю додарем.»

— Њамидаой, ба шумо чї шуд?
— Њељ чиз не, ойтиљон.
— Хафа нашавед, њозир меравем.
— Манзура дона ба донаву грамм ба грамм њисоб мекард.
— Ба шўчетон кори хуб ёфт шуд... Саришта карда тавонанд, 

мошини ширкашони наѓз, – гуфт Манзура.
Ў «шўчетон» гуфту бадани маро вараља гирифт. Бо вуљуди он 

чизе нагуфтам.
Манзура шабњои навбатдињиву навбатгирї Ањрорро њамроњ 

мебурд ва рўзњои дар хона буданаш маро ба ёрї љеѓ зада хўрокњои 
бомазза тайёр мекарду «Ањрор биёяд» гуфта интизор мешуд.

Шавњари каллакалони ў њама ваќт маст меомад.
Дандонњои тиллои Манзура бо холи рухсора ва табассуми 

дилфиребаш як олами њусну назокат буд. Муомилааш бо ман 
дигар шуд: пичингомез савол намедод. Акнун илтимос мекард, ки 
шабњо њамроњи ў як љо бошам. Ваъда дод, ки маро ба шогирдї 
мегирад...

«Аз афташ, Ањрор гуфтааст, ки мо зану шў нестем. Хуб кар-
дааст: кайњо гуфтанаш лозим буд».

Шавњараш дар як хона, ману Манзура дар хонаи дигар, Ахрор 
дар иљорахона.
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Манзура маро ба шогирдї гирифт. Соати њафт мерафтему дањ 
меомадем. Њамин ки омадем, аз шавњараш њам пештар Ањрорро 
дидан мехост, вале чї шуд, ки Ањрор якбора њаваси Норак рафтан 
кард. Манзура њарчанд хост ва гуфт, ки дар њамин љо кори хуб 
ёфтан мумкин, Ањрор ќабул накард.

— Эњтимол, мо ба дилатон зада бошем? – гилаомез пурсид 
Манзура.

— Ин хел нагўед.
— Шумо меравед, Њамидаой чї?
— Њамидаой њамроњи шумо мемонанд... Ман тез-тез хабар 

мегирам.
— Не, ба њељ куљо намеравед! – ќатъї гуфт Манзура. Аммо 

Ањрор аз роњаш нагашт. Ба Норак рафт ва ман шогирди Манзура 
шудам. Ањрор рафту худро, бо вуљуди он ки Манзура њамроњи ман 
аст, танњо њис кардам. Ањрор дер-дер хабар мегирифт. Пай бурдам, 
ки Ањрор тамоман аз ман дур шудан мехоњад. Аз њамроњии мо 
гармиву сардие набуд. Ман мехостам ў бахташро ёбад ва шояд 
ман аз њавлии Манзура равам, ў дигар ин љо наояд. Њамин андеша 
буд, ки аз Манзура пурсидам:

— Ойтї, чї хел хона ёфтан мумкин бошад?
Ў њайрон шуд ва сонї:
— Чї, хонача маъќул не? – гуфт ва илова кард: – Иљорапулї 

напурсидаам-ку, бемалол зиндагї кардан гиред. Хонаи ман не, 
хонаи худатон.

— Ойтиљон, ман аз шумо бењад миннатдор.
Гўё гапи маро нашунид, ки:
— Як љо як хонача њаст, пул лозим, – гуфт.
— Чї хел?
— Як шинос аз ин љо рафтанї. Хонаашро мефурўхтааст. На-

медонам, чї карду чї не, хонаро ба номи ман ќайд кард ва гуфт, 
ки «њазор сўм афтид».

— Ойтиљон, ман ин ќадар...
— Њамидаой, парво накунед. Шумо як хоњарам. Пули ман ба 

шумо намесўзад. Зиндагї кардан гиред, пул ёбед, медињед
Ў сари маро ба осмон расонд.

25

Дар оинаи хонаи танњо акси худро дидам: дар мўйњоям сафедї 
афтидааст. Оње баровардаму аксам дар оина гум шуд. Баъд дидам, 
ки нафаси сардгаштаам њавр бароварда, ба рўи оина задааст. 
Њаврро пок карда, аз нав ба оина нигаристам, ки рост аст ё дурўѓ. 
Рост будааст, дар мўям сафедї афтидааст, саволњои пай дар пай 
ба сарам заданд. Чаро ин ќадар барваќт мўят сафед шуд? Чї дидї 
аз ин зиндагї? Магар зиндагї њамин аст, ки дидам?.. Не, ин хел 
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набудагист?... Ё шояд њамин тавр асту ман хеле чизро аз даст 
додаам? Бале, чунон ки мегўянд, умр офтоб нест, ки баргардад. 
Умр мисли рўд аст, як љўш мезанаду бебозгашт меравад. Њамин 
ки мисли равѓани чароѓ кам шудан гирифт, њама чиз ба «шояд»-у 
«эњтимол» мегаштааст...

«Хайр, дар зидагї њељ чиз-ку надидї, вале чї кардї? Нињол 
сабз кардї? Фарзанд... Худоё худовандо... забонам намегардад, ки 
гўям... Њељ чиз накардї, занак, њељ чиз! Аз дастат чї меояд? Ана 
мебинї, мўйњоят сафед шудаанд. Маълум... Ба як кас пинњонї некї 
кардан њам некї њаст? Магар он барои њама?... Њама мефањмад? 
Агар фањмад, вай некии умумї мешавад? Баъд мегўянд, ки фалон 
занаки бе... њамин хел некї кардааст? Не. Ба гўшаи гумони касе 
намерасад. Дар њамон ваќт њам касоне ёфт мешаванд, ки болои 
мурда сад чўб, таъна мекунанд. Агар аз дастам меомад... Њаа... 
Агар љавонї медонист ва пирї метавонист...»

Дилам буѓз кард. Танњої ба дилам зад. Дилам мехост, ки ња-
мроњ дошта бошам. Аммо чї хел? Ягон кўдакро гирифта калон 
кунам? Дер нашуд? Фикр кардам, фикр кардаму ба хулосае омадам, 
ки ба хобгоњи студентон мераваму ягон духтари бекасро меёбам ва 
њамроњ мегирам. Бегоњ, ваќте ки офтоб монанди лаълии аз оташ 
бардошта дар охири кўчаи рост хам мехўрд, ба хобгоњи студентон 
рафтам. Дари хонаи духтаронро кўфтам.

— Ба ман њамроњ лозим, –гуфтам. Њайрон ба њамдигар нигоњ 
карданду чизе нагуфтанд. Баъд яке аз онњо пурсид:

— Барои ёрї?
— Не, њамхонаву њамхоба.
— Шумо танњо? – пурсид яке ва дигаре пои ўро зер кард. Ман 

фаќат сар љунбонидам. Онњо хомўш шуданд. Ман њам чизе на-
гуфтам.

— Мо ду кас равем, майлаш? – пурсид боз њамон духтар.
— Майлатон...
Хурсанд шудам, ки якбора ду духтари наврасу зебо дорам. 

Њокима ва Гулї. Дигар ба ман њељ чиз лозим набуд. Ман мехостам 
ба онњо хизматгор шавам. Вале одамї шири хомхўрда. Њамон 
солњо ќоидаи нав баромад, ки студентон њам хонанд ва њам син-
фњояшонро шабњо рўфта шўянд. Духтарњо њам гоњ-гоњ ба синфшўї 
мерафтанд. Шабе њамроњашон рафтам, то ёрї дињам ва аз он 
тараф њамроњ оям. Онњо нороњат шуданд. Ман гумон кардам, ки 
аз ташвиши ман дар хиљолат монданд.

Шаби дигар навбат гирифтаму ба хона омадам, ки дарњо ќуфл 
ва дар болои кат як сањифаи дафтар: духтарон ба ман хатча гу-
зоштаанд:

«Ба њамааш рањмат. Мо ба хобгоњ рафтем»...
Боз ману хонањои танњову тор. Гоњ-гоњ њамсоязан Шарифа 

меояд. Худам хафа шавам, пеши Манзура меравам. Ў Ањрорро 
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мепурсад. «Мумкин дигар наояд» мегўям. Оњ мекашад. Ман аз ў 
зиёдтар мањзунам, вале... Шинели ў бо ман аст. Хунук хўрам, ба 
рўй мекашам, набошад њама ваќт зери сарам.

Аз њама чиз безор шудам. Фаќат мехостам як бор модарамро 
дида, буѓзи диламро кафонам. Вале чї хел? Ба таѓобаччаам мактуб 
навиштам, ки модарамро гирифта ояд. Пас аз чанд ваќт љавоб 
гирифтам, ки «Онамуллом касал, рафта наметавонанд, худатон 
як омада равед» навиштааст.

Њуш аз сарам парид. Навбатамро супоридаму ба назди мода-
рам рафтам.

Модарам маро дида њаракати хестан кард ва мисли мошини 
дами чархњояш баробар сардода фурў нишаст. Дар назди ў ба зону 
афтидам ва ба оѓўш кашидам. На ў чизе мегуфт ва на ман. Фаќат 
њис мекардам, ки бо дастони бемадораш маро ба сари синааш 
пахш мекунад... Ў маро сар доду ба рўям дида давонд, баъд ба 
мўи сафедам нигарист ва сар љунбонд: «Не... не-не-не... не!!!»

26

Панљ рўз назди модарам истодам. Модарам њар рўз чанд бор, 
гўё ки ба гапи ман бовар намекарда бошад, аз кору борам мепур-
сид. Як рўз ниятамро гуфтам: «Танњої ба дилам зад, ягон касро 
писархонд мекунам». Ба фикр рафт ва оќибат гуфт, ки агар ин тавр 
кунам, њам худо розї мешаваду њам банда. Дар дилам хурсанд шу-
дам. Ба назарам дар ин муддат ў маро дида, як ќадар бењтар шуд. 
Иштињояш омад. Ба пои худ равон шуду ба њолам нагузошт:

— Духтарам, аз корат мондї, рав, аз ман хавф набар. Ман 
наѓз. Насиб бошад, то нн дафъа омаданат тамоман шифо меёбам. 
Худо ёрат, – гуфт.

Ў бо дастони ларзон гардан маро оѓўш карду ба сўяш кашид 
ва бо лабони камњарораташ чашму рўямро бўсида, табассум кард: 
«Хайр, то дафъаи дигар ман шифо меёбам. Хайр...»

Садои орому бемадори модарам мисли аллањояш ба гўшам сурб 
барнн рехтанд... Ин садои охирини ў буд, ки ман шунидам...

27

Љавоне сад грамм њасибу як дона чой пурсид.
Дилам шуввї карда рафт. Ин ќадар монанд, пешонаи васеаш, 

рўи гандумгунаш тамоман Ањрор барин. Чї гуфтанро надониста, 
нигоњ карда мондам. Ў њам хеле нигоњ кард, дурусттар бинам 
Ањрор не, монанд кардаам. Њасибу чояш додам. То назди дар 
рафту баргашта омад.

— Оча, бубахшед, пурсидан айб нест, ягон љо хонаи иљора 
намедонед? – гуфт оњиста. Хонакобини худаму Ањрор ба хотирам 
омад.
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— Шумо танњо?
— Не...
— Як хона њасту маъќул намешавад-дия.
— Сарпаноњ бошад, мешавад.
— Пагоњ љавобашро мегўям.
Ваъда додаму баъд ба ёдам зад, ки хона хонаи ман не, хонаи 

Манзура. Баъди кор назди Манзура рафтам: хуб бўсиду:
— Њамидаой, ба шумо чї шуд? – гуфта пурсид.
— Тинљї, Ойтиљон.
— Њар рўз чашмам ба дар, ки шумо ё Ањрор медароед.
— Ойтиљон, кор бисёр, Ањрор чанд ваќт боз наомадааст. Аз 

танњої ѓусса мехурам. Барои маслињат омадам. Як љавон хона 
мекобад, зан доштааст.

— Њамроњ оварданї?
— Чї мегўед?
— Наѓз бошад...
Он шаб Манзура нагузошт равам. Њамроњ хобидем.
Љавон гашти пешин омад... Ўро ба хона овардам, «мешавад» 

гуфт. Рафту як љомадон китоб бардошта омад. Њамсояњо байни 
худ овоза карданд, ки ман ба њамин љавон расидаам.

— Љои айб нест, занњои бева донишљўёнро мепоянд.
Ин овози Шарифа буд, дугонаи аз њама наздики ман. «Дили 

рањмин - њамеша ѓамгин».
Аввал хафа шудам. Хонаро ба љавон гузошта, назди Манзура 

рафта, хоб карданї шудам. Вале «оча» гуфта, мурољиат кардани 
љавон маро боздошт. Аз љавон номашро пурсидам: – Њамдам, 
– гуфт.

Њамдам љавони ќобил, рафтору кирдораш Ањрор барин: ба 
чашми кас нигоњ карда гап зада наметавонад, гапат аз дањон на-
баромада, матлабатро мефањмад. Баъди ду-се рўзи њамзистї ба 
назарам чунин намуд, ки ўро аз тифлиаш медонам, рўи дастонам 
гирифта калон кардаам... Ба Њамдам дил бастам.

Њамдам дар мактаби олї мехонд. Пас аз дањ рўз ба ноњия 
рафта занашро овард. Хонаам равшан шуд. Њаросам гурехт. Рўњ 
гирифтам, љавон гаштам. Ба њама маломатњо бепарво шудам. Ба 
назарам, ки таровату љавонии ман ба ў гузашта буд. Ў њам маро 
бо забони ширин «оча» гуфт. Ман ањд кардам, ки ба ин ном са-
зовор бошам.

Нозгул хонаро сомон мекард. Њамдам мехонд, ман кор мекар-
дам. Бегоњ як љо мешудем. Ман ба њар дуи онњо нигоњ мекардаму 
дар дилам «ёфтам, кабўтарњоямро ёфтам» мегуфтам, пас мисли 
даравгари шалпаршуда орому бепарво хоб мерафтам...

Њамин тавр чанд рўз гузашт. Як бегоњ дар сари хўрок, бинам, 
Нозгул аз зери абрўвон дуздида ба ману шавњараш нигоњ мекунад. 
Кабкчўљаи сўр барин худро аќиб кашад. Њайрон шудам. Фикрњои 
парешон ба сарам заданд.
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Монда шуда ба хона омадам, ки Њамдам болои кат дароз ка-
шидаасту рўяшро китоб мепўшад. Нозгул зери айвон, чашмонаш 
сурх ва табъаш хира. Нигоњ њам накард. Салом њам надод. Ман 
намехостам, ки дар ваќти њомила буданаш ў гиря кунад.

— Чї шуд? – пурсидам аз ў. Љавобе надод, рўй гардонд. Њайрон 
шудам. Ба лаби суфа пањлўи ў нишастам.

Њамдам сурфида баромад.
— Њамдамљон, ранљондї-чї?
— Гапи бењуда...
— Бењуда мебуд, ў гиря намекард.
— Намедонам, кадом њамсоя чї, ки гуфтааст.
— Кї, келинљон? Чї гуфтанд?
Ў боз ба гиря даромад, вале чизе нагуфт. Ба сарам дард даро-

мад. Даст ба пешонї бурда, љо ба љо нишаста мондам. Њамдам 
парида хест:

— Оча, њељ гап нашудааст, ањамият надињед!
Ў сару рўи маро дастмол кард. Ман бо гиря буѓзи диламро 

бароварда, ба Нозгул дурусттар нигоњ кардам, ба абрўвонаш усма 
кашида буд ва мўи сараш чилбофт. Кокулњояш ўро оѓўш карда 
буданд. Як парандаи зеборо мемонд.

Баъд фањмидам, ки Нозгул ба хонаи Шарифа мўйбофї рафта 
будаасту ў маро хуб навохтааст: сабукпо гуфта, Ањрору Њамдамро 
ба ман ошиќ нишон додааст. Акнун маънии аз зери абрў поида 
нигоњ кардани Нозгулро фањмидам.

— Азизакам, кас ин хел зудбовар намешавад, – гуфта ўро ба 
оѓўш кашидам, вале ў худро канор гирифт. Кўча баромадам ва 
рост назди Манзура рафтам. Ў хеле хурсанд шуд ва «келиндор 
шудї» гуфта, маро муборакбод кард.

Шаб њамроњи Манзура мондам.
— Зиндагї кирои ѓам хўрдан не, Њамидаой, умрро хуш гуза-

ронидан лозим, – насињатомез гуфт ў.
— Ња, – кўтоњ љавоб додам.
Баъд ў маро ба зиёфати зодрўзи касе даъват кард:
— Шиноси хуб, мудири магазини даруни бозор, – фањмонд ў. 

– Тўраќул. Њўў ба магазин меомад-ку?
...Манзура як рўзи дароз тайёрї дид: мурѓу самбўса пухт ва бе-

гоњ ду шиша коняк њам гирифта «тўњфа» гўён ба сумка андохт.
Поям намекашид:
— Манзурахон, мебахшед, ман рафта наметавонам...
— Чаро?
— Ду шаб боз хона набудам, писарам...
— Њељ гап не...
— Не, намеравам, мебахшед.
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— Њамидахон, шумо кўдак не, ки...
— Не, наметавонам, келинам вазнин, мањаш даромадагї...
— Њамин тавр? – маънидор ва миннатомез пурсид Манзура. 

Ман хомўш мондам.
Ў дигар чизе нагуфта, тез-тез ќадам зада, бехайрухуш баромада 

рафт... Гўё вай не, ман соњибхона будам.
Ман низ баромадам. Ў дар роњ такси дошта меистод.
— Шинед, – боз гуфт ў.
Некињои Манзура њамчун хун пеши чашмамро гирифт. Лекин 

дилам раг зад...
Такси моро ба канори шањр, пањлўи биноњои навсохт бурд. 

Манзура «биё» гўён ба ошёнаи саввум баромад ва занги дари 
ростро пахш кард. Марде дарро кушод. Як љавонмарди дигар дар 
ошхона сабзї пора мекард. Дигар њељ кас набуд. Ман ба маънои 
«дигарон куљо?» ба ў нигоњ кардам. Ў чашмак зад, ки шинам.

Ду ба ду нишастем.
Мардњо њамсоли мо метофтанд. Вале дар байнашон ман ка-

лонсол метобам – мўям сафед...
Онњо мардони ѓабѓабадор, сафедрў буданд. Маълум буд, ки 

фаќат хандидан мехостанд. Чунон муомила мекарданд, ки мо 
шиноси дерина бошем.

Хеле нишастем, касе наомад.
— Хайр, дер шуд, дигарон наомаданд, – гуфт марде, ки дар ба 

рўи мо кушода буд, – сар мекунем. Мана имрўз Ќобилљон тавлид 
шудиян, – гўён ба ќадањњо коняк рехт, ки чандин лањљаро омехта 
гап мезад. – Мехоњам, ки Ќобилљон умри дароз бенанд!

— Рањмат! – изњор кард Ќобилљон.
Онњо ќадањ бардоштанд. Ман хомўш будам.
— Канї, мењмон! – ба ман рў овард соќї.
— Ман? Не...
— Ин хел намешавад, Ќобилљонро хафа накунед, – хоњиш 

кард ў.
— Рањмат, ман сухани Манзурахонро нашикаста омадам.
— Миннатдор, – гуфт Манзура, – барои боз маро камтар њур-

мат кардан нўш!
— Манзурахон, ман сухани шуморо ду намекунам, лекин дар 

ин бора не.
Мардњо ба Манзура нигоњ карда, гўё мепурсиданд: «Ин чї 

гап?»
Манзура сурх шуд: ў нўшад, рухсорањояш ба ранги гулобї 

мегашт, вале њоло аз хиљолат сурх шуд... Маро хеле илтимос кар-
данд, ки нўшам, розї нашудам. Фаќат фикр мекардам: «Чаро мо 
ду ба ду? Наход, ки Манзура бо ягон нияти бад маро ин љо оварда 
бошад? Наход?... Наход?... Наход ки...» Андешаи маро сухани 
Тўраќул, ки оњиста ба Манзура гуфт, бурид:
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— Киро пеши мо овардї?
Манзура љавоб надод ва хафа шудаги барин аз ман рўй тофт. 

Ман гўё сухани ўро нашунидам, вале тањќири ў ба такрор ба гў-
шам садо медод: «Киро... киро... киро?...» Ман на хеста рафтанро 
медонистам ва на шиштанро. Садои мусиќї баромад: ба назарам, 
ки дар гўшњои ман менавохт. Тўраќул ба Манзура даст дароз кард. 
Ў бархост, сонї аз баногўши ман сухани Ќобилљон баромад:

— Танса мехоњед?
Ман ноилољ хестам. Ў дасти рости маро ба кафи дасти ча-

паш гирифта ва дасти росташро аз камари ман гузаронида, гўё 
маро оѓўш кард. Ман кўдак набудам, вай њамин хел тасаввур 
мекард... Баданамро вараља гирифт... Дидам, ки Тўраќул оњиста 
ба Ќобилљон чашмак зад. Дасти ў мисли каждум дар миёни ман 
мехазид ва ў маро ба худ љафс кардан мехост. Сари синаи ў боз 
пештар медамид. «Кай тамом мешуда бошад?» Мусиќиро дар 
назар доштам. Ќобилљон кўшиш мекард, ки ба ќаъри чашмони 
ман нигоњ кунад. Ва ман гўё ки чизеро пай намебурда бошам, ба 
сурати барањнаи зане, ки дар болои диван ба девор задаанд, чашм 
медўзам. Пойњои раќснаомўхтаам дар њар гашт пои ўро мекўбанд. 
Вале ў бар ивази ин маро боз љафс кардан мехоњад...

Мусиќї тамом шуд, ман оњи дароз кашидам, гўё оњи ман да-
воми мусиќии дилбазан буд. Ќобилљон ба ман таъзим кард...

«Ман чї ќадар пасмонда, аќаллан раќси аврупоиро намедонам. 
Араќ намехўрам. Њаќиќатан бемаданият, пасмонда... Њум...»

— Механдї? – пурсид Манзура.
— Барои бемаданиятиам. Ин кас як бори дигар бо ман раќс 

кунанд, бепанља мешаванд...
Суханамро тамом накарда Ќобилљон ба гап даромад:
— Сад панља садќаи сари шумо.
— Ин хел нагўед, як панља њам лозим мешавад.
Ман кўшиш мекардам, ки онњоро хафа накунам, хандида гап 

мезадам... Ду бор ба раќс хестам, дафъаи саввум не...
— Набошад, чї-ба омадї?! – якбора фарёд зад Манзура.
— Худатон биё гуфтед-ку?!
— Модом ки омадї, нўш, танса кун, хурсандї...
— Аз ин зиёд боз чї хурсандї?
— Ту духтарча не-ку!
Ман чї љавоб гуфтанро надонистам. Як дарду алам дар ќафаси 

синаам туѓён мекард. Рўйњоям тафс баровард. Дандон ба дандон 
мондам.

— Ман туро одам гуфта овардам, – боз ѓур-ѓур кард ў.
— Акнун одам набуданамро фањмидед? – зањра кардам ман.
Вай њам дандон месоид. Гўё аз ман њам бадќањртар менамуд, 

мисли хирси захмї.
— Хайр, ман меравам, – бархестам.
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— Дафъ шав! – бо ѓазаб гуфт Манзура, ки гўё тамоми наќ-
шањояшро ман барбод дода бошам.

— Њамааш маълум, Манзурахон, вале...
— Чї маълум?...
— Худатон медонед, ман аз шумо миннатдор...
Манзура ба љои љавоб ќадање нўшид ва назди ман омад.
«Кўрнамак!» - аз зери дандонњои фишурдааш ин сухан баромад. 

Дандонњои ман низ фишурда шуданд. Мо ба ду мусичае монанд 
будем, ки каллаамонро хам карда њуљуми њамдигарро мепоидем. 
Ў даст дароз карда аз гиребони ман гирифт, кашид. Дасти ўро 
тела додам.

— Гузар, шин! – хитоб кард ў, гўё ки ман дастнигари ў бо-
шам.

— Не, ман меравам. Ба писарам нагуфта омадам...
— Њуъ... писарам...– пичинг кард ў.
Ман тоќат наоварда, дарро кашидам. Кушода нашуд.
— Эээ, аз осмон афтида бошї њам, – гўён Тўраќул маро аз 

пушт оѓўш карда, бардошта бурданї буд. Бо шаст силтав дода 
худро рањо кардам.

— Чї мехоњед? – фарёд задам. Тўраќул хандид ва:
— Ин ќадар сода нашавед, – гуфт.
— Ман шуморо намешиносам, гапам бошад, ба ин кас ме-

гўям,– ба Манзура ишора кардам.
— Гўй њозир!
— Не, дар њушёриатон.
— Мана маст гумон кардї? Њоло туро хўрам њам, аќламро гум 

намекунам.– Дар њаќиќат Манзура њамин хел як зани баќувват 
буд. – Медонам, ту чї мегўї...

— Донед, хуб.
— Кушо дара! – ба Ќобилљон хитоб кард Манзура.
Гўё ки касе аз паси дар таъќиб мекарда бошад, зинањоро ба-

шаст фаромадам ва ба сари роњи калон тохтам. Ба њар мошине, 
ки рост ояд, даст мебардоштам. Ваќте ки ронандаи такси «Ба куљо 
барам?» гуфта пурсид, баъд ба худ омадам.

— Ба гузари «Умед», љавоб додам ба ў ва фикр кардам, ки 
ба Њамдам чї љавоб дињам. «Ду шабу ду рўз куљо будї?» гўяд, 
чї гўям?...

29

Дар рўи њавлии магазин норинљ мефурўхтанд. Мудир аз ман 
хоњиш кард, ки ба Эшмат ёрї дињам. Чаро Эшмат? Вазифаи ў 
посбонї-ку? Чї љои савол?...

Ман норинљ бармекашидам, Эшмат пул мегирифт. Мудир 
ду-се тарозу баркашидани маро дида, «нее, Эшмат, худат гир» 
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гуфт. Ман «пулашро њам худатон гиред» гуфтаму назди духтарон 
даромадам. Онњо «ойтї, чаро рангатон зард шудааст?» гуфта 
маро миёнагир карданд. Њамин дам Њамдам аз паси шишатирезаи 
магазин гузашт.

«Ваай, ойтї! Чи хел писаратон хушрўй!» - гуфтанд духтарон. 
Ман ба Њамдам бо њайрат нигоњ кардам, ки ягон гап нашуда 
бошад.

— Шаб шуморо як кас кофта омада буд, Ањрор ном доштааст, 
– гуфт ў.

— Куљо рафт?
— Гашта рафт.
— Њељ чиз нагуфт?
— Як бинам гуфта, омадааст...
— Вай акаат мешавад, даро нагуфтї?
— Гуфтам, надаромад. Як шинелаш будааст, бурд.
— Бурд?!
Гуё ман писари сарнахустамро гум кардам... Чаро ман ин ќадар 

њама чизро зуд гум мекунам? Дер меёбаму зуд гум мекунам...
Њамдам дигар чизе нагуфт, аз магазин баромад. Ман њам на-

гуфтам, ки норинљ гирифтам, ба хона бар. Аз пасаш баромадам. 
Њамроњ хона рафтем.

...Дари њавлиро касе бе таќ-таќ кушод: Сайёд – писари аз њама 
хурдиам. Дар айвон тўрхалтаи норинљро диду «баъд салом меку-
нем» гуфта њамон љо нишаст.

— Апа, чандто-чандто мехўранд? – гуфт.
— Бачем, як донаашро чанд кас мехўранд, – гуфта хестам ва 

рафта ўро бўсидам.
Омадани ў вазъияти мисли њавои гирифта нохуши моро аз 

миён рабуд. Нозгул њам аз љояш парида хест, чой монд. Сайёд 
њам як норинљро пўст гирифту чор таќсим кард ва як-як ба дањони 
њамаамон гузошт. Ў њамаро оштї дод, вале худаш нафањмид.

Сайёд ќариб нисфи норинљи тўрхалтаро хўрда, сонї:
— Апа! Њаминро ба ягон лаълї гирифта, рўи дастархон мондан 

мумкин не? – гуфт.
— Бе лаълї њам рўи дастархон рехтан мумкин, – гуфтам.
— Ња, мумкин, – гуфт ва ба Нозгул хитоб кард: – Янга, ош 

пухт?
Љавобе нагирифт. Ба ман нигоњ кард:
— Чї шуд?
— Њељ чиз... Нашунид.
— Янга!
— Лаббай!
— Ош пухт?
— То чой нўшидан мепазад.
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Нозгул зуд ба ошхона даромада, сабзиву пиёз гирифт. Ман ба 
ў ёрї додам. Њамдаму Сайёд њарду ба китоб часпиданд... Онњо 
касоне буданд, ки ману Нозгулро низ китобхон карданд.

Њамдаму Сайёд зуд-зуд рўзномаву маљалла бардошта меомадан-
ду гап назада рўи миз мегузоштанд. Ман онњоро вараќ мезадам. 
Дар сањифањо номи онњоро дарёфта, дар боли кабўтарони гумшу-
да нишаста, ба осмон парвоз мекардам. Сайёд шеър менавишту 
Њамдам – њикоя.

Акнун њар куљо шинам, бо фахр писаронам – фалонињо мегуф-
там ва гумон мекардам, ки ба синаам ханљар хўрам њам, дигар 
ашкам нарезад.

30

Дар ќиёми тафсои тобистон директори магазин ба истироњат 
рафт, директори муваќќатї омад. Мудир низ пас аз панљ рўзи 
директор ба истироњат баромад. Ба љояш маро гузошт ва таъкид 
намуд: «Эшмат бесарї накунад, ба вай орду биринљ дењ, фурў-
шад, савдо мешавад. То соати дувоздањ њам кор кунетон, зарар 
надорад...» Ба Эшмат орду биринљу се ќуттї чой, араќ додам. 
Мефурўхту пулашро намесупурд. Пурсам, «њозир» мегуфту ме-
рафт. Маст шуда омад. «Фурўхтам» гуфту боз чиз гирифт. Пас 
аз як моњ муфаттишон омаданд. Гўё ононро касе дидаву дониста, 
ќасдан фиристода бошад, ба сарам осмонро фурў нишонданд. Таку 
боло заданд: донањои счётро њазор бор ба ду тараф гардониданд 
ва донањоро кам карда, гуфтанд, ки шумо њазору њафтсад сўм 
ќарздор њастед. Њуш аз сарам парид, ба хонаам аќаллан донае 
тухм набараму ин ќадар ќарздор шавам, гапи куљо? Нисфи ќарзро 
медонистам, ки пулаш ба гардани Эшмат аст, вале ба ў чї шудааст, 
ки се рўз боз дар кор нест. Ин чизро ба ревизор Наташа гуфтам, 
вале аз њушам рафтааст, ки сандуќи оњанинро хабар гирам.

Рўзи дигар мадори ба магазин рафтан намонд. Калиди сандуќро 
ба Њамдам додам, ки бурда ба директору ревизор дињад. Ў калидро 
бурду омада «камтар пул будааст, худи муфаттиш ба идора бурда 
супурд» гуфт. Хостам ба хонаи Эшмат равам, натавонистам. Боз 
Њамдамро фиристодам, ки њам ба фурўшандањо аз такхона мол 
дињаду њам директори нав Њалимовро гўяд, ки биёяд.

Њалимов омад. Такси ёфта њамроњ ба хонаи Эшмат рафтем. 
Ў аз таъсири шароби шаб њоло њам ба худ наомада буд ва моро 
писанд накарда, «Холаам аз истироњат баргардад, баъд гап ме-
занем» гуфт.

— Охир, молро ман ба шумо додам, на холаатон! – гуфтам 
ба ў.

— Э, ту кї? Холаи ман директор-ку?!
— Пулро бароред, муфаттиш омадагї, – гуфт Њалимов.
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— Як тин надорам.
— Пулњо куљо шуданд? – пурсидам аз ў.
— Кадом пул?
— Пули молњои гирифтаатон.
— Ањањања! Пул...
Њамин ваќт зани Эшмат аз кўча омад ва муомилаи моро дида 

њуш аз сараш парид. Масъаларо фањмонидем ва гапњои шавња-
рашро гуфтем. Як шаппотї ба баногўши шавњараш фароварду 
«наѓмаат пеш-пешу худат аз ќафо, бар фурўш!» – гуфта, ба болои 
пианинои сиёњ як мушт зад...

Пианиноро фурўхтанд. Боз чорсад сўм ќарздор шуд. Эшмат 
забонхат дод, ки пас аз ду моњ ёфта медињад... Мўњлат гузашт. 
Наовард.

Моњонаи аввалини Њамдаму Сайёдро гирифта ба ќарз до-
дам. Њар ду «гонорар гирифтем» гўён боз пул оварданд. Ман аз 
давлат ќарз надорам, вале дар назди ў гунањгор. Роњбарон маро 
чун бузи кушта чанд рўз дар об тар карда ба майдони бузкашї 
партофтанд.

Бемор шудам, бемадор шудам... Шифо ёфта вараќаи бемориро 
гирифта ба идораи савдо рафтам ва ба шўъбаи кадрњо даромадам. 
Маълумам карданд, ки ман аз кор озод шудаам.

Ману сарсониву њайрату ѓам чорёр будем.
— Рафиќ Мўъминов, мумкин? – дари раиси комитети мањаллиро 

кушода, иљозат пурсидам.
— Хўш, чї хизмат?...
— Маро аз кор холї кардаетон...
— Ман намедонам... Бехабар.
— Охир ман ба истироњат меравам.
— Рафтан гир!
...Пас аз бекорию беморї панљуми феврал боз ба идораи савдо 

омадам. Гўё пешониам ба санг зад, ки бо њуќуќшинос Парнос 
вохўрдам.

— Рафиќ Сиддиќова, шуморо аз кор холї карданд, – гуфт ў.
— Асос ё њуљљат...
— Не-не-не...– тез-тез гуфт ў, – пагоњ, пагоњ...
То рўзи дигар дар ин бора фикр њам карда натавонистам. Њар 

љо равам, Њамдам мисли асои пир њамроњам буд ва ваъдањои 
хушку холии онњоро дида, ба хашм меомад ва «рафтем, оча» гўён 
дилшикаста садо мебаровард.

— Не, бачем, ба дод додрас њаст...
Аввалин бор ѓайрати љавониам баргашту мисли аспи сахтсар 

ба пеш њамла кардам...
...Рўзи дигар назди Парнос омадам. Суханњояш парешон ва 

худаш ошуфта буд, гўё худаш нею каси дигар гап мезад. Гапро 
кашол дод – кашол доду оќибат буѓзашро кафонд:



89

— Агар ман шуморо бозмонам, њама мегўянд, ки пора гирифт... 
мефањмед? Пора... уммм... Ман ин масъаларо ба таври юридикї 
дида баромадам, намешавад... Боз кї медонад? Балки ягон роњаш 
будагист? – гўён китф дарњам кашид ва ду дасташро косача карда, 
пеш ёзонд. «Худат фањм» гуфта табассум кард.

* * *
«Маљлиси якљояи комитет» шуд. Шаш нафар иштирок карданд. 

Дигар кас мумкин набудааст. Дар ин маљлиси «махфї» директор 
– Обидов, њуќуќшинос – Парнос, ревизор – Наташа Белокони-
това, директори муваќќатии магазин Њалимов ва мани гунањгор 
иштирок доштем:

Сиддиќова:
— Ман камомад накардаам, фаќат ба сабаби бад будани ањ-

волам фаромўш кардаам, ки дар сейф пул будааст.
Парнос:
— Њуљљатњо ба прокуратура супорида шуд, чунки мо делои 

чунин љинояти зўрро насупорида наметавонистем. Барои ин гуноњ 
бояд Сиддиќова...

Сиддиќова:
— Барои чї шумо камомад навиштед? Охир, пул дар магазин 

буд-ку? Инро њама медонанд!
Парнос:
— Худам ба прокуратура рафтам, ки Сиддиќоваро... аммо 

нашуд. Мо вазифадорем, ки шуморо аз кор холї кунем.
Ревизор:
— Ревизияро ман кардам. Сиддиќова бемор буд. Аз ў пурсидам, 

ки пул њаст? «Њаст» гуфт. Пулро бурда супоридам. Рўзи дигар ў 
гуфт, ки сейф аз њушам баромадааст. Дар њаќиќат ваќте ки мо 
сейфро кушодем, пули камбуд он љо будааст.

Њалимов:
— Мумкин, гап занам?
Мўъминов:
— Не!
Маљлис ќарор кард:
«Рафиќ Сиддиќова бо моддаи «47» аз кор озод карда ша-

вад.»
...Ман аз маљлис хандида баромадам. Њамдам, ки то ин дам 

маро интизор буд, табассуми лабони маро дида, хушњол наздам 
омад. Њамон лањза Сайёд пайдо шуд... Болњои тавонои ман, ка-
бўтарони зебои ман, ду асобаѓали даврони нотавониам њамроњам, 
акнун баландтар механдам. Пас аз он ки воќеаро гуфтам, ќиёфа 
ва рўњияи писаронам табассуми лабони маро гум карданд:

— Фелетон менависем, – гуфт Сайёд.
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— Сабр бикун, дар зиндагї аз пайи кори бад марав! Вазифаи 
онњо њамин аст: як касро аз кор мегиранд, каси дигарро ќабул 
мекунанд, то даме ки...

— Вазифаи мо њам њаст.
— Медонам, азизам, сабр бикун. Пагоњ назди директор да-

роям-чї...

* * *
Ман ба писаронам фањмонидам, ки иљораи дигар ёфта мекўчем. 

Њамдам њайрон шуда пурсид:
— Ин хонаи кї?
— Хонаи Манзурахон... Сайёд, писарам, ба магазини Манзу-

рахон рафта гўй, ки омада, хонаро дида, ќабул кунанд. Пурсанд, 
гўй, ки ба мо хона доданд.

— Оча, камтар сабр кунем, ба наздикї ба ман хона медињанд, 
– гуфт Њамдам.

— Не, писарам, бояд кўчем...
То омадани Сайёд мо бор бастем. Нозгул китобњоро даста 

карда мебаровард.
Манзура њамроњи Сайёд омад. Ман гумон кардам, ки ў фиѓон 

мебардорад. Ба Њамдам, ба Нозгул салом дод ва аз дасти ман 
гирифта «гап дорам» гўён ба кўча кашид. Ман дастњои чанголу-
дамро бо сачоќи пањлўи дастшў пок карда њамроњи ў баромадам 
ва ба Сайёд:

— Писарам, рафта мошин биёр! – гуфтам.
— Не! Як дам ист! – хитоб кард Манзура ва камтар дур рафта 

ба гап даромад: – Шаб Ањрор омада будааст. Ман аз кор барга-
штам, ки ў дар хона, – гуфт ў ва хеле хомўш монда, аз ман гап 
гирифтанї шуд. Ман њам якто-якто ќадам зада хомўш мерафтам. 
Боз гуфт:

— Њамидаой, бубахш! Њамон шаб ту ба ман дарс додї... Хато-
ямро фањмидам... То ин дам дар бораи пул, чиз, айшу нўш фикр 
мекардам. Акнун дар бораи ќадри одам, шарафи зан фикр меку-
нам...

Ман хомўш мерафтам. Ба кўчаи калон баромадем. Пањлўи мењ-
монхонаро гузаштем... Дар тани ман либосњои чанголуд буд...

Парвое надоштам... Фаќат аз дил мегузаронидам: «Агар гапат 
рост бошад, боз ба ту дил мебандам»... Ў низ хомўш мерафт. Ман 
ба гап даромадам:

— Манзурахон! Хислатњон мардонаи шумо маро асир карда 
буд. Лекин... лекин он шаб...

— Бубахш, Њамида... Худам пушаймон шудам... Вале ту... Ња-
мидаой! Хона ба ман лозим не. Аз ин хона нарав... Медонам, ки 
ба шумо хона надодаанд, хонагирї осон њам не. Ту сари љањл 
меравї.
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— Не, хона доданд, – гуфтам ба ў.
— Дода бошанд њам, нарав, писарату келинат раванд, ту на-

рав.
— Ман бе онњо зиндагї карда наметавонам.
— Аз барои худо нарав. Ман аз дасти писарат калидро наги-

рифтам. Хайр, ман соати чор бояд назди директор равам... Мага-
зини нав мекушодаанд. Аз афташ, маро директор таъин карданї. 
Директор шавам, наздам мебарам. Меої-а?

То хона фикр кардам. Фаќат ба хотира некињои Манзура. 
Вале...

* * *
— Куљо метозї, Сайёд?
— Оча, тез дароед, янга... духтур љеѓ мезанам...
— Оча, набераро чї ном мемонед? – пурсид Њамдам.
— Надонам бачем, бобову бибиаш аз ноњия биёянд- чї.
— Онњо «худатон ягон ном монетон», гуфтаанд, ману келнн 

маслињат кардем, ки шумо ном монед.
— Сайёд чї мегўяд?
— Сайёд номаша Сиддиќ мон мегўяд.
— Номи дадема?
— Ња.
Њаяљон роњи нафасамро гирифт, аз чашмонам ашки шодї 

таровид.

31

Садои занги аввал сухани Њамидаро бурид. Писарак дар даст 
зангўла њамроњи љавоне, ки микрофон медошт, давраро гирд мегашт, 
занг мезад. Дасташ монда шуд. Зангўларо дудаста дошт. Забонаи 
зангўла ба канорањо бармехўрд, вале садояш намебаромад.

— Ана аз думчааш дор, – ба вай наздик шуда, гуфт муаллимаи 
кўњансол. Баъд ба Њамида нигарист. Ў завќ мекард. Ба рухсорахояш 
сурхї пайдо шуда буд. Сиддиќ механдид ва бо дасти чап дањонашро 
медошт, ки дандони навдамидаашро касе набинад.

— Давоми њикоятам лозим набудагист?
— Чаро?
— Дар барои одамњое, ки гап мезанем, шумо мешиносед...

Пас аз се моњ маро ба идора даъват карданд. Рафтам. Дар да-
ромадгоњ бо Манзура вохўрдам. Ў ба ќаъри чашмонам нигарист. 
Гўё ки аз матлаби њамдигар огоњ бошем. «Биё» гўён ба назди 
директор даровард. Симои шинос. Ња, ба ёдам омад: «Тўраќул» 
хаёл кардам.



— Марњамат, шинед! – бо садои нарм гуфт ў. Ман шарм карда 
нашиштам.

— Шинед, шинед! – боз хоњиш кард ў.
Нишастам. Манзура баромад. Ман ба хаёл рафтам, ки гапњои 

Манзура дурўѓ, ў аз роњаш нагаштааст.
— Шинохтед? – яке пурсид директори нав.
— «Ња». Сар љунбондам ман.
— Ба шумо њазор бор рањмат, хоњар. Манзурахон њамаашро 

ба ман гуфт, – гуфт ў ва хеле хомўш монд. – Шумо ба мо сабаќ 
додед. – Ў њам айнан фикри Манзураро такрор кард ва хеле хомўш 
монда нимовоз ба ман мурољиат кард:

— Шуморо ба кори дигар гузарониданї њастам, назди Манзу-
рахон фиристоданї. Мудири шўъба. Боз фикри шуморо донистанї 
шудем. Ба хаёлам, бад намешавад. Ба он кас ёрї додан даркор.

— Аз ўњдааш мебаромада бошам?
— Ња, бемалол.
— Ба бовариатон ташаккур, бародар!
Ман аз назди директор рост ба љои кори нав рафтам.
— Сайёду Њамдам писарони шумоянд?
— Ња.
— Ман онњоро хуб мешиносам.
— Ин хел бошад, бегоњ ба хонаи мо марњамат, пагоњ Сид-

диќљон њафтодсола мешавад.
— Албатта... Албатта, меоям.

Сиддиќ зангўларо ба директори мактаб – марди болобаланди 
сафедрў супорид.

— Оча, аз Самарќанд мењмон, – дарро дошта гуфт Њамдам.
— Гўй, дароянд... Ба рўзи таваллуди Сиддиќљон... Саид-

амак?!
— Ња, ман, духтарам.
— Марњамат, хуш омадед! Танњо?
— Ња, духтарам... Маро Комил фиристод, ки...
— Комил? Чаро?... Барои чї?
— Аз занаш људо шуд.
— Барои чї?
— Баччааш бетартибї кардааст. Комил як шаппотї задааст. 

Салима ба сари Комил дов кашида гуфтааст: «Аввал кўшиш кун, 
ки аз ту фарзанд шавад, баъд ба сараш мушт бардор». Комил тоќат 
наоварда љоњу љалолашро ба Салима гузошта рафт.

— Ба куљо?
— Ба дењаи дигар... Эњтимол ба назди шумо ояд...
— Не, не, ба ў гўед, ки Њамида акнун танњо нест. Писару набера 

дорад... Њамин ќадар гўед, бас...
7 июни соли 1968



Санги сипар
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Ба падарам Њамроњи Ќодир ва  
модарам Биёдгор мебахшам.

1

— Колхоз дигар одам наёфт, ки ману шуморо фиристод?
— Ба мо бештар бовар кардааст.
— Не, шумо гапи маро нафањмидед. Ман гуфтаниам, ки шумо 

навдомод, ман пир, нўњ бачча дорам...
— Шумо бисёр рафтагї, рању рўро медонед, фаќат ба сари 

баччањо «ња» гўед, мешавад.
Мошинњо аз сарњади ноњияи Панљакат гузашта, ба ќитъаи 

вилояти Самарќанд дохил шуданд. Ронанда – љавонмарди зардина-
мўй пас аз гапи пирамард хомўш гашт ва бо диќќат ба пеш зењн 
монда, мошин меронд, гўё роњ хеле ноњамвор менамуд. Ў гаштаву 
баргашта ба оинаи гирдаи пањлўи чапи мошин нигоњ мекард, ки аз 
пас мошини дигар меояд ё на. Боз ба мароми аввал мошин меронд. 
Пирамард њам гўё зиёдтар аз ў ба хаёл рафта буд. Телпакро каме 
ба пушт тела дода, бо кафи дастони шахшўл ва мисли рафида 
кушод араќи пешониашро пок кард ва ба гирд гаштани майдонњои 
барфпўши канори роњ назар дўхт. Рўи росташ ба тиреза бархўрд. 
Њис кард, ки њавои кабина камї мекунад.

— Таѓо, каме шишаро фурорам? – гуфт ба Шавкат, ки номи 
таѓои рањматиашро дошт.

— Майлатон. Гарм шудед?
— Ња, одами дар дашти кушод одаткарда...
— Ман то Регистон роњро медонам. Он тарафаш ба ихтиёри 

шумо.
— Ња, ба Регистон, ки рафтед, ба чап мегардед, ба сўи Китоб, 

Шањрисабз, Бойсун... Аѓбаро, ки гузаштед, он тарафаш ѓелида 
рафтан мегиред.

— Шумо њар сол меоед-а?
— Ња, аз соле, ки говњо шулхахўр шудаанд. Вале имсол гумон 

надоштам, ки маро мефиристанд. Илтимоси њамун хуњарам – му-
аллима намешуд, ќадам намезадам. Хайр, барои вай хуки ёвої не-ку! 
Барои колхоз, барои халќ. Ў надонад, дигарњо медонистагистанд. Ў 
гумон мекунад, ки мудири ферма шудан маънии фармон додан аст ва 
ихтиёрї њар кор кардан. Ќассоб гўсфандро маѓз мезанад, вале дарду 
љонбозии њайвонро њис намекунад... Мошини Нуриддин њам меояд? 
– пирамард аз тирезаи пушт ба пас нигарист ва илова кард, – гўё шумо 
ба маслињат меоед. Нуриддин њам чилланок, шумо њам, таѓо.

— Зангирї мавсими шудагї. Њама туйњои колхозњо пас аз иди 
Ноябр. Мардум мисли мўрчањо донро, ки ѓун оварданд ва ѓами зи-



96

мистонро хўрданд, аз сањро ба хонањо медароянд. Бекор, ки шуданд, 
гумбур-дия!

— Таѓо, бовар кунед, замона дигар шудааст... писарњои маро 
ќиёс кунед: мотосиклњо баробар оянд, кўчањо меларзанд... Хуб тинљ 
шудем-куя. Лекин њамин давлат ин кадар чашмтангї мекунад. Охир, 
шип-шип мошинро барорад, одамон гиранд. Бовар кунед, таѓо, зўри 
њар коргар мерасад... Лекин ман ба як чиз њайрон: ба назарам, духтар 
кам барин. Пеш сетагию чортагї зан мегирифтанд, мерасид, њозир 
яктагї њам намерасад. Љавонњо – бўйдоќ. Занмурда зан намеёбад, 
ба як сайиба сад кас дањан меандозад... Таѓо?

— Лаббай!
— Духтурњо аз ваљњи бефарзандї коѓаз надоданд?
— Доданд, амак, зани њозираам розї буд, ки ба болои Орзу ги-

рам, вале Орзу не гуфт. Бо розигии њамдигар људо шудем. Дањ сол 
интизор шудем, чї кор кунем?...

Касе гулўи мошинро буѓї кардагї барин зўр зада овоз мебаровард. 
Ронанда нав таклиф карданї буд, ки Њакими куњансол афсона ё сар-
гузаште сар кунад, акнун њољат не, матал њам ба гўш намедарояд. 
Булдозерњо фаќат як мошингузар роњро тоза кардаанд, ду канор 
мисли камари осиёб аст, ки гўё донањои гандум парида хол-хол 
карда бошанд. Садои занљири чархњо базўр ба гўш мерасад: «шаќ, 
шаќ – шаќара шаќ».

— Сабил монад, ваќти айлоќ, ба ёди ягон кас намерасад, ки... Ња 
не, ба ёд мерасаду ваќт канї, кї бекор?– худ ба худ саволу љавоб 
мекард пирамард, – Таѓо мегўм, то пахтаро чида тамом накунанд, 
шулха њам намешудагист?... Ња, барои њамин фаќат зимистон. 
Колхози «Зарафшон» куљову Душанбе куљо? Ман намефањмам, таѓо, 
њама-ку барои давлату љамъият кор мекунем, шарт аст, ки мо аз 
даруни њамин кўњњо мошин кашола карда равем? Ана вай ферматир-
мизак раваду ба калонњои республика гапзанон кунад, аз Душаибе 
мошин дињанд. Мо бо поезду самолёт рафта, шулхаро бо он мошинњо 
кашонда, ба вагон бор кунем, тамом ки шуд, мошинашонро супорида, 
бемалол омадан гирем... Ё ман ин чизњоро намефањмам?

— Амак, инњо њам беташвиш шавад, мегўянд-дия.
— Ња, таѓо, ташвишро кї наѓз мебинад... Мошинро доред, таѓо! 

Њооо дами аѓбаро бинед: сиёњ-сиёњ.
— Аз афташ, роњ вайрон, амак, мошинњоро бинед.
— Боз ин чї ќисмат?
— Бадиаш, ќафо њам рафта намешавад. Агар ин љо монем, ко-

рамон мешавад.
Пирамард чандин сол аст, ки бо њамин роњ ба Душанбе рафта, 

ба вагонњо шулха бор мекард. Вале ин хел сармои сахтро дучор 
наомада буд. Акнун њољати шишањои кабинаро фуровардан не, агар 
печкаи мошин набошад, ях кардани рул, дарњо ва њатто тунукањои 
мошин аз эњтимол дур нест. Мошин базўр мељунбид. Мадори пои 
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ронанда њам суст шуд. Вале пирамард бепарво менамуд. Аз афташ, 
њељ хавферо њис намекунад. Ва чунон ки бисту њафт сол муќаддам, 
ваќти љанг рафтан, «се фарзанди ман чї кор мекунад?» гуфта хун 
мехўрд, ѓами нўњ фарзандро намехўрад. «Онњо акнун калон шуда-
анд, мисли уќобчањо болу пар баровардаанд ва тифли гањвора њам 
рўзашро мебинад», фикр мекунад ў...

Пирамард ба ронанда мадад карданї шуда, сўяш нигарист, вале 
ќиёфаи ѓамгирифтаи ўро дида, ба риши мундааш оњиста даст бурд, 
сипас аламангез ба пеш зењн монд. Хаёлаш гурехт, ба гузашта, 
ба гузаштахои пуразоб парвоз кард. Азоби љанг не, балки рўзњое, 
ки аз љанг баргашта аз сар гузаронида буд, бори дигар пеши назар 
омаданд.

Ў баъд аз якуним соли анљоми љанг ба дењааш баргашт. Ша-
бонгањ омадани ўро касе надид. Ваќте ки дар паси дари ошхона 
њозир шуд, садои марѓўладори мардеро шунид, ки бо зане бањс 
мекард.

— Азоби љанг акнун маълум мешавад, – овози шинос ва хеле 
таѓйирёфтаи зан шунида шуд.

— Ња, њама кулфат ба сари мо, – љавоб гардонд овози ноши-
носе.

Њаким сурати девор шуда, дар танаш мадоре намонд: «Интизор 
нашудї?» ба фикри худаш ба зан савол дод. Оњиста аз роѓи байни 
дару пањлўдарї нигоњ кард: занак хам шуда оташи зери дегро пуф 
мекард. Тахтапушти пањни марде пеши чароѓи сиёњи сари ошдонро 
мегирифт. Духтарчаи кокулдоре байни онњо мисли зоча менамуд. 
Духтарча њам ѓаши Њакимро овард. «Пуффф, сабил мон!» – ба 
танг омада гуфт занак ва ќоматашро рост кард.

— Нафасатон намерасад? – гуфт «мард» ва зонуњояшро ба 
замин гузошта, чўбу саргини дуд карда истодаро пуф кард.

Лахчањо аз дами ў сурх шуда, оташдонро равшан карданд ва 
Њаким назаре як бари рўи занро дид. Ва пай бурд, ки ў таѓйир 
ёфтааст.

Мардак боз дароз-дароз оташро пуф кард. Оташ лаппї дарги-
рифт ва зуд хомўш шуд. Зан пеш лаѓжида оташро домон зад.

Њаким дар паси дар интизор буд, ки як назар рўи «марди но-
шинос»-ро бинад. Дар партави чароѓи хирасўз ва лухи оташ њамин 
ќадар пай бурд, ки дар тани мард шинели аскарист. «Касе бошад, 
аз љанг баргаштааст, – аз дил гузаронд ў ва хотирпарешон шуд, 
– љанг акнун бояд сар шавад. Ман шуморо гуфта омадам, шуморо 
гуфта ба тири душман тан надодам, шуморо гуфтам, шуморо...»

Гулўи ўро буѓз панља зад ва беихтиёр сурфид.
Онњо ба дар нигоњ карданд. Њаким мардро нашинохт. Вале 

њароси онњоро пай бурд.
— Кї? – садои дупўстаи мард баромад. Њаким љавоб надод.
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— Кї! – пурсид зан.
Њаким хост пас гардад, вале мадоре надошт. Ў худро ба даст 

гирифта, як бори дигар сурфид.
— Кї?! Кї?! – пурсиданд онњо. Њаким ба љои љавоб дарро 

тела дод.
Онњо баробари дидани ќиёфаи марди бегона ба воњима афтода, 

бархостанд. Духтарча ба банди пои занак часпид.
Њаким дарро кушода ба марди шинелпўш нигарист ва як ља-

вони танумандеро дид, ба танаш љон давид ва пурсид:
— Интизор набудед?...
— Мардак? – хеле ваќт дамаш дарун зада пурсид занак.
— Додо, додољон!!!
Љавон худро ба сўи Њаким андохт.
— Алї куљост? Ѓанї канї? – пас аз Валиро бўсу канор кардан 

пурсид ў. Валї ба очааш нигарист.
— Дар хонаи таѓояш, – љавоб дод зан ва шарму њаёи шарќї роњ 

надод, ки дар назди фарзанд худро ба гардани шавхараш овезад. 
Духтарчаашро сари даст бардошта ба ў дароз кард.

— Росташро гўй.
— Росташ.
— Валиљон, рафта, гирифта биёр, – аз писараш хоњиш кард 

Њаким.
Валї то остона рафта, бозистод. Занак сар ба зер афканда буд. 

Њаким ба Валї нигарист:
— Чаро истодаї?
— Онњо ин љо нестанд.
— Куљоянд?
— Дар район, дар хонаи баччагон.
— Дурўѓ!
— Рост! – оњиста гуфт зан.
— Зиндаанд ё не?! – дандон ба дандон монда пурсид ў.
— Рост мардак, рост. Валї њам он љо буд. Таѓош рафта иљозат 

гирифта овард.
— Ту куљо будї?!? – пурсид аз зан.
— Њамроњи мўйсафедон, занону кўдакон. Мо њам љанг мекар-

дем. Дар он љо љанг тамом шуд, вале дар ин љо, дар мо њоло њам 
давом дорад. Пагоњ мардум омадани шуморо фањманд, худатон 
љангро мебинед: љанги ботинии одамони шод, ки фарзандона-
шон омадааст ва онњое, ки барои мардони барнагашта азо ме-
доранд...

— Акнун барои ту њам љанг тамом... Лекин барои чї Валї 
«њама азоб ба сари мо» гуфт?

— Мардак, солњои аввал захирањову гарди хамбањо мардумро 
ба по медошт, баъд мардум ба алафхўрї гузаштанд: тотину ољизу 
ширешак њамаро варам кунонд. Ин ањвол њоло њам давом дорад. 
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Њарчанд ба ў мегўям, ки љанг тамом шуд, њама хуб мешавад, ба 
серї мерасем, бовар намекунад. Акнун шумо фањмонед.

— Очаат рост мегўяд, писарам. Пагоњ ту рафта, додаронатро 
гирифта меорї. Мо якљоя зиндагї мекунем, кор мекунем, њамааш 
хуб мешавад.

— Валиљон, рав ба таѓоят гўй, ки додом омаданд.
Валї аз дарвоза баромад. Бону тавќи гардани шавњар шуд...

2

— Амак, дар љанг аз ин зиёдашро дидагистед? – ронанда ўро аз 
банди хаёл дур кард.

— Э, таѓое, ин чї? Дар дасти худатон. Хоњед, дар даруни мошин 
хоб меравед, хоњед, то рўз медавед. Вале дар љанг њама ваќт як 
фикр «ё ба душман тир мезанам ё худам тир мехўрам».

— Ман соли аз љанг омаданатонро ёд дорам, амак, одам аз хирс 
њам тобовар будааст. Мардум кунљора намеёфтанд, ки хўранд, 
акнун барои хўроки гов ин ќадар даву тоз.

— Ња, таѓо, шабе, ки ман аз љанг баргаштам, Бону дар дег 
тотин буѓ мекард, акнун тотинро ба гўсфанди парворї медињад, 
ки иштињояш биёяд... Њаа, таѓо, њамон ваќт барои оянда љонбозї 
мекардем, њозир њам барои оянда ташвиш мекашем. Имрўз гузашт, 
гап гапи фардо. Одамї ба умед аст, ки рўз аз рўз нектар ва бењтар 
мешавад.

— Шуда истодааст, амак.
— Ња, таѓо, гузашта ба сари худ монд: њамту фикр кунам, 

ќариб тамоми умрам дар роњ ё сари по гузаштааст: дар љанг, дар 
сари љуфт ва боз дар шарокату шири фермаро кашондан...

Њакимбой хомўш шуд, гўё Шавкат гўши шунидан надошт, сипас 
рост ба булдозере, ки бо чашмњои фурўзонаш барфи роњро об кардан 
мехост, нигарист. Булдозер наъра мекашид, ки барфи лаѓжидаро 
аз роњ бар занад.

Њакимбой боз ба фикр рафт.

— Њакимбой, њамроњи Сангинмурод рафта будї, ў куљо 
шуд?

— Салимро асир гирифтанд?
— Абдуњаким, навишта будї, ки Аваз дар рўи дастони ту љон 

дод, кї ўро кушт?
— Кошкї, Нозими ман мисли додои Азим бепо бошад њам, 

бармегашт.
— Самандар як моњ пеш аз ту омад.
— Бигў, писари ман меояд?
— Амак, додои маро надидаед?
Њаким фаќат ба саломи онњо љавоб гаронд ва бо њамин сараш 

хам шуд, намедонист, ки ба саволњои мўйсафедон, пиразанон, 
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баччагони падарпурсї омада чї љавоб дињад. Хонаи ў пур аз 
одам, вале дастархони кушодаш – холї. Ањволро кї намедонад? 
Рўи дастархон фаќат дар ду косаи сафол љурѓот ва дар лаълие 
тутмавизу чормаѓз њаст. Њаким гўё ба љои њамаи онњое, ки бар-
нагаштаанд, омадааст.

Аз њама охир раиси колхоз ва бригадир ўро диданї омаданд. 
Бригадир бо як даст ўро оѓўш кард ва гириста, ба бехи гўшаш 
гуфт:

«— Ба ман гуфта буданд, ки ту мурдаї. Дар фронт. Лекин ба 
баччањоят «меояд» мегуфтам».

«— Як ту не, њама «мурд» мегуфтанд».
Дари хона боз шуд ва писари калонии Њаким Валї сар ха-

лонда, салом дод. Пас ба пушт гашта, «даро-даро...» гуфт. Вале 
касе намедаромад, фиќ-фиќи гиря шунида мешуд. Њаким бархоста 
баромад. Ду писари ў фиѓон бардошта, ќафо гурехтанд.

«Моро партофта рафтї, холаи муаллима намешуд, мемурдем» 
– гўён паси дарахти хартут пинњон шуданд.

— Алиљон, Ѓаниљон, додот, нагурезед! – мегуфт Бону.
— Бечора баччањо, аз ман домангир, – гуфт Њаким ва баргашта 

хона даромад. – Баччањое, бегона шудаанд, – ба раису бригадир 
фањмонданї шуд ў ва илова кард: – Хайр, љанг тамом. Лекин 
ањволи шумо чї тавр?

— Ањволи мо, Њаким, чандон наѓз не. Бовар кун, ки љанг акнун 
ба ин љоњо таъсир карда истодааст. Колхоз њам бо одам будааст. 
Бисёр мардон баргаштанд. Ањволамон бењтар мешудагист... Анбор 
холї. Зимистон ѓўлунги Боѓи Гаронро таќсим мекунем, – гуфт 
раис ва пас аз мулоњизаи зиёде илова кард: – Намедонам, ба ту 
ёрї дода метавонам ё не... Имрўз ташвиш дорї, пагоњ як даро, 
шояд илоље ёбам...

Њамин ваќт фиѓони писарони Њаким баромад:
— Хола, холаљон!!!
Дар берун хеле ѓурунг-ѓурунг шуд, баъд муаллима аз дар ла-

ромад. Њаким намедонист бо ў чї хел вохўрад. «Муаллимахола 
намешуд, мо мемурдем» садо дод гўшаш ва ба пешвози Ашўра 
омада, аз пешонии ў бўсид.

Ашўра пас гашта берун баромад ва ашки чашмонашро хушк 
карда, боз даромад. Алї ва Ѓанї аз ду пањлўи ў дошта дарома-
данд.

Аз паси онњо як даст ду нонро аз дар дароз кард. Њаким љаста 
хест ва аз дасти занаш нонро гирифта ба рўи дастархон гузошт. 
Баъд як табаќ атолаи кочї ва як заѓора омад. Туппайи бардорак 
омад, угро омад... Рўи дастархон пур шуд. Мардум ва ёру дўстон, 
њаќќу њамсояњо мењмондорї мекарданд. Маълум, ки дења њоло 
бапо будааст.

— Муаллима, онњо писарони шумо будаанд, бо ман пурсупос 
накарданд, – хандида гуфт Њаким, вале аз ларзиши лабњо ва љун-
бидани паррањои биниаш маълум буд, ки дилаш ганда шудааст.
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Баччањо ба Ашўра љафстар шуданд. Ба рўи муаллима хун давид, 
баъд рангаш сафед шуда рафт.

— Ман хушбахтам, ки онњо маро њурмат мекунанд.
— Шуморо њама њурмат мекунанд, муаллима, – гуфт раис. – Ёд 

доред, ки ман њам аз пешонии шумо бўсида будам? – њурматашро 
изњор карданї шуд бригадир.

Ашўра сар хам кард Мушаки зери абрўи чапаш ду-се бор парид. 
Баъд аз дастони баччањо бардошт, ки хеста берун бароянд.

— Хайр, баъд бафурља гап мезанем, – гуфт раис ва онњо бар-
хостанд. Муаллима њам бархост.

— Шинед, муаллима, – хоњиш кард Њаким.
— Кор бисёр, боз меоям, – гуфт ва баччањоро бўсида рафт...
— Ман гумон намекунам, ки њамин занак орди гирифтаашро 

чашида бошад. Ба мо, ба хонаводаи ин бригадир ва ба мўњтољон 
медод. Баччањоро њам њамин ба хонаи баччагон бурд. Хонааш 
обод шавад, камол ёбад.

— Ордро аз куљо меёфт?
— Ба номи муаллимњо дар магазин орд меомад...
Баччањо оњиста-оњиста ба падар ром мешуданд.
Рўзи дуввум аст, ки Њаким офтоби сарзаминашро мебинад: 

сурх, бузург ва пурњарорат, ба кас рўњ бахшад, хаёт дињад. Вай 
аз паси кўњњои саргањи Зарафшон чунон бе парво боло мешавад, 
ки гўё чизе таѓйир наёфтааст, рўди зиндагї бо маром ва маљрои 
аввал равон аст, њамчун нањри Зарафшон. Фаќат ваќти селоби 
бањор ва ваќте ки аз гармо пиряхњо об мешаванд, вай туѓён ме-
кунад ва боз тамоми фаслњои сол аз зери пулњои Дупула њамвора 
љорї мешавад. Зиндагї њам гўё гоњ-гоњ туѓён дорад ва мардонро 
сарбез мекунад.

Њаким пеш аз он ки назди раис равад, паси хона гузашт ва 
ба боѓи зери адир баромад, то тамошо кунад. Ду дарахти тути 
балхї ва пахтасеби пир набуданд, вале дарахти чормаѓзи азими 
бехи харсанги сафед ба як ќабат пўст рост меистод. Танаи ў мисли 
новаи рост буд. Гўё шогирди бењунаре ба он њазор теша зада, вале 
лайс тарошида натавонистааст: захми теша мисли помонакњои 
кўњи мушкилбаро пайи њам боло мерафт. «Љанг ба ин дарахтњо 
њам захм гузоштааст» – аз дил гузаронд Њаким ва гўё њаваси та-
мошояш пир шуда, андўњгин баргашт.

— Дарахтро кї ин хел тарошид? – пурсид аз занаш.
— Ман... Дилам нашуд, ки тамоман бурам, њамин хел кам-кам 

тарошида, ќањратунњоро паси сар кардем... Маљбур будам. Баъд 
Валї хорчаву шибоѓ мекашондагї шуд...

— Хайр, як халта те.
Њаким халтаи сатини рах-рахро гирифта байни чанголаш љамъ 

кард.
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— Як дам истед,– гуфт Бону ва тозон рафта аз сандуќ љомаи 
беќасаби домодии ўро овард: «— Чандин бор маљбур ба фурўш 
монданї шудам, вале дилам нашуд, – сар хам кард ў. Дастонаш 
ба пеш ёзида љомаро медоштанд.

Њаким бари рўи чапи Бонуро сила кард:
— Њоло бурда мон, њамин мешавад,– гўён бари шинелро дошт 

ва оњиста-оњиста ќадам монда аз дарвоза баромад.
Шинели дароз ќариб то буљулаки по мезад. Њангоми гаштан 

аз чоки аќиби домани шинел соќњои мўзааш менамуд. Телпаки 
хокистарранги ў, ки шаби дароз дастгираки писаронаш шуд, гўё 
бар гўши росташ вазн андохта буд. Бону то ба хамгашти кўча 
пинњон шудани ў нигоњ кард, баъд ба хона даромад.

— Ассалому алайкум, раис!
— Марњамат, – чашм аз мусоњибаш – устои чоруќдўз наканда 

гуфт ў.
Њаким ба усто њам салом дод ва даст ёзонд. Мардак каме ко-

вок шуда, бо ў вохўрї кард, баъд ба пои чагиш вазн андохта 
интизори сухани раис шуд. Ба назари Њаким чунин расид, ки 
рўи усто дуд кард, усто гўё гапашро гуфта натавониста бархост 
ва ланг-лангон рафт.

— Ин њам тўњфаи љанг аст?– бо рамуз ба пои ланг ва асои 
дасти усто ишора кард Њаким.

— Не, потеша задааст... Соли чилу дуюм. Фаќат панљањояш 
нест. Акнун њар ваќт мебиёд, ки ба ман ягон кори сабук ёфта 
дењ. Намефањмам, ки кори сабуки ў чист... Ин мардак, агар шарм 
накунад, дар љанг њамин хел шуд гуфта, чињое даъво намекунад. 
Канї гардед, як назди мудир равем...

Раис пешопеш ва Њаким аз дунболи ў сўи анбор равон шуданд. 
Аз пули рўд гузаштанд. Хомўш мерафтанд.

— Ассалому алайкум,– ба пешвоз баромад мудири анбор ва 
дасти рост, ки ду ангушти байн набуд, ба раис дароз кард ва њамчу 
одоб дасти мундаи чап бар соиди росташ гузошт. Бо Њаким низ 
њамчунон вохўрї кард.

Раис аз дари кушоди анбор дохил шуда, ба чор тараф нигарист, 
баъд ба мудир мурољиат кард:

— Муњаммадсиддиќ, дар таги анборатон ягон чиз монда бо-
шад, ба Абдуњаким…

— Раис, дар анбор ба ѓайр аз бўи муш дигар чиз нест... Ма-
гарам, ки ба осиёб...

— Ња-ња, ба як коѓазча нависед.
Муњаммадсидик ќаламро байни лабонаш гузошта, аз зери ма-

тои сурхчаи рангпарида ва сиёњирехтае, ки ба рўи сандалии кўњна 
партофта шуда буд, коѓазпораеро кашида, сарангушт, ангушти 
ишорат ва ангуштакро ба гирди ќалам печида, навишт:
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«Усто Нормуњаммад! Ба Њакимбой аз њаќњои осиёб чойрек орд 
дињед. Бо иљозати раис. Мудири анбор».

Коѓазро ба дасти Њаким дароз кард ва аз кисааш носкаду ба-
роварда гуфт:

— Инро њам гиред. Шоњид. Вай фиреб хўрдагї, бовар наме-
кунад. Баъд носкадуро ба писаратон дињед, меорад.

Њаким ба анбор чашм давонда чањор равзана ва як тарозуи 
бекорро дид ва аз дар баромад. Ќад-кади рўд садои оби чандин 
сол аз гўшњояш дур шударо бо њавас шунида, ќадам мепартофт. 
Санги сиёњи азим, ки њезумкашон ба рўи он нишаста табар санг 
мезананд, њоло њам барљост, селу обхезњо набурдаанд ва гоњи 
љанг рафтанаш њамин зайл буд. Гўё касе дар тўли солњои охир ба 
он санг табар тез накардаст. Ва болотар аз он дањонаи љўи Боѓи 
Гарон њам вайрон аст ва гўё дар зарфи солњои љанг касе ба он 
дарахтони пир об намонда бошад...

Њаким ба зери дарахти туѓи рў ба рўи осиёб дергоњ ба пар-
рањои чархи осиёб нигарист. Ба шасти тамом ба чарх бархўрда 
ва аз моњихона ором љорї шудани обро дида, «Њамон ист, њељ 
чиз дигар нашудааст» гуфт ва сангпарњоро парида, ба баландии 
осиёб баромад.

Усто Нормуњаммад ўро дар пеши дар хушнудона пешвоз ги-
рифт ва ваќте ки Њоким коѓазу носкадуро баровард, ранги рўяш 
таѓйир ёфт.

— Камтар сабр мекунед... Дина њатто орди камарро рўфта 
додам, њоло њаќ наафтидааст. Ана бинед, аз ин муштаќњо чї њаќ 
мерўяд.

— Осиёби боло њам њамин хел бошад?
— Осиёби боло соли аввали љанг хоб рафта буд. Паррањояш-

ро мардум бурда сўхтанд... Ба њамин як санг њам бор ёфт шавад, 
хуб.

Садои ба паррањо бархўрдани об, њамвора бо як оњанг гирд 
гаштани санг, шаќшаќи сагаки ларзон ва чанг-чанг ба камар пош 
омадани орди зери санг касро ба њолате меовард, ки сар ба каф 
гирифта сукут варзад ва ё ба назди оташдон ѓунча шуда хоб ра-
вад...

— Азоб, ако!
— Ээ, Нормуњаммаде, ин чї азоб аст, даруни орду ѓалла магар 

азоб? Ин љаннат, додарам, – гуфт Њаким ва табассумкунон аз дар 
баромад.– Хайр, бегоњ Валї омада мебарад...

3

Ду рўз ќабл аз иди Наврўз мардум дар доманаи дења ба љуфт-
баророн љамъ омаданд. Њар кї бозёфташро оварда ба рўи шоли 
густурда мегузошт. Муаллима Ашўра њам дастархон карда овард. 
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Ба љои падараш овард. Мардон давра нишастанд. Шохањои тути 
ќатори лаби љўй аз баччањо вазн оварда буд. Онњо баччањое буданд, 
ки дастархон бардошта овардаанд ва ё ба љои падар омадаанд, ё 
танњо њаваси бозї доранд ва ё тамошо. Њама омадани раисро ин-
тизор буданд. Ў савори аспи сиёњмушкин аз Лалм фуромада омад. 
Баъд мардуми ба пешвозаш бархостаро нишонд... Дастархонњоро 
кушоданд. Раис «ба баччањо дињед» гуфт ва баччањо мисли тут 
аз шохи дарахт ба замин рехтанд. Дар дастархонњо нон њам буд, 
ќалама њам буд, чормаѓзу тутмавиз, равѓани зард, ќурут њар касе, 
ки ба ин рўзи нав ягон чизро пасандоз карда бошад, дар рўи ин 
дастархон фаро омада буд. Гўё љанг њељ чизро набурдааст. Имсол 
мардњои нав њам хастанд.

— Мушкилиамон њамин бањор, ин њам гузашт, гўед. Мева 
пазад, ѓалла расад, тинљ мешавем, – гуфт раис ва ба мўйсафеди 
рўзгордида ва зиёда аз сад бор чунин бањорро пешвоз гирифта 
ишора кард, то нон гирад.

Дар пањлў бар гардани њафт љуфт барзагов юѓ андохта буданд. 
Говњо кафша мекарданд ва дар офтоби бањор мўи тахтапушташон 
љило медод. Гови пири каллахам ва барзагови маллаи сумдароз 
як љуфти ба њам тир буданд. Суст мегаштанд: бамеъёр ва аз субњ 
то шом. Њатто пушти гўшашон араќ намекард ва ба онњо марде 
лозим буд, ки маѓзи устухон ва мадораш баробари ин барзаговњо 
дошт дода тавонад.

Як љуволи ало дар сари вот меистод, ки гўё сарчашмаи уммед 
ва мояи рўзгори одамон буд.

Ба дастархон барака талабиданд ва раис бархоста, дањони љу-
воли алоро кушод. Мўйсафеди хамидаќомат фўтаашро пешгирак 
карда ба сари љувол омад, гўё ки кафсанг металабида бошад. Раис 
њавучашро пур карда ба пешдомани ў гандуми бањорї андохт ва 
мўйсафед ба замини корам даромад. Кафашро пур-пури гандум 
карда «Баракати дењќон!» гўён ба замин донањои тиллорангро пош 
дод. Пешдоманро холї карда, боз сари љувол омад.

— Бобо, шумо сари замин истед, ман бо ѓалбер мебарам, – гуф-
та Ашўра аз замин ѓалберро бардошт ва ба дањони љувол гузошт. 
Шогирдони ў бо њайрат ба муаллима нигаристанд.

Љуфти сумдарозњо Њакимро насиб шуд. Ў аз паси мўйсафеди 
Муњаммадї ба замин огард зад. Дур њай карда «бо, парч!» гўён 
љуфтро гардонд ва давр зада омад. Љуфтгарон омочњоро ба сари 
сина тир карда ба замин фурў медоданд. Нидоњои «Чу! Боо, парч!» 
пайи њам боло мешуданд. Гўё њар сол аз њамин рўз зиндагии нав 
оѓоз меёфт. Барои Њаким њам, барои муаллима њам, барои раису 
бригадир, барои њама: барои дења ва колхоз њам нав буд. Ва аз 
њамин рўз иборат Њаким отанг дар китф, говрона дар даст кўчаи 
канори рўдхонаро мераваду меояд. Аз нав марди рўзгор шудааст. 
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Пагоњињо шохбандеро гирди миён печида меравад ва дар бозгашт 
як пуштора шибоѓ мебиёрад.

4

— Абдуњаким, ширкатро худат мекашонї, пас аз воќеаи пор-
сола ба њар кас бовар намекунам,– гуфт бригадир, маъюс ба дасти 
маљрўњаш нигарист ва идома дод: – Нашунидаї?

— Не.. Чиро мегўї?
— Ширкаткашони порсоларо.
— Не..
— Ман ба Холи Мурод бовар карда ширкатро ба ихтиёраш 

супурдам. Дањ хар гандумро рост ба Фалѓар њай кардааст. Нотар-
сия бинед, ба баъзе одамони дар роњ дучор омада фањмондааст, 
ки аз заготзерно њамин хел фармон шуд. Ман бовар накардам. 
Аз пайи ў шудам. Тамоми Зањматободро давр гаштам, вале касе 
дарак надод. Баъд хабар доданд, ки ба тарафи Мастчоњ рафтааст. 
Лекин аз худи Зањматобод дошта гирифтем.

— Њаа, хоин фаќат дар љанг намешавад... Ин хел бошад, то 
њар бори рафта омаданам дилат гуп-гуп мекардагист?

— Не... ту бошї, не... охир, вай лаънатї як бору ду бор набурда 
буд,– бригадир нигоњашро аз пањнои дашт баргирифта рў ба кўњњо 
овард ва баъд ба Њаким кори ояндаро шарњ дод:

— Имрўз гандуми Чорифро аз бод мебароранд. Шабакї мека-
шонем ва пагоњ ту ширкатро мебарї. Танњо метавонї?

— Писарам калон-ку, њамроњ меравем.
— Ња, ба писарат њам рўзи мењнат медињем...
— Биргад!– аз тангкўча баромада хитоб кард Њасан,– Ман 

дигар харамро намедињам!
— Чї шудааст?
— Тамоми бањор пору кашонд, тухмї бурд, лекин як рўзи 

мењнат надорад. Ваќти ба саратон мушкилї омадан рўзе ба њар 
хар ним мењнат гуфта будед...

— Тез нашав, Њасан, сањв шудагист.
— Чї хел тез намешавї, ба ман хар лозим. Савор шуда ба 

дарав равам ва аз он тараф ду банд алаф ё љорўб биёрам, фоида 
нест? Лекин кори колхоз пеш равад, гуфтам.

— Ман медонам, ту одами хуб, сабр кун. Табелчї љавон...
Бригадир Њасанро тасаллї дод ва ба Њаким фармуд, ки рафта 

аз оѓили колхоз харњоро пешандоз ба Чориф барад. Њаким тахта-
пушташро ба танаи сада, ки то ин ваќт такя зада менишаст, такон 
дода бархост ва сўи говхона равон шуд. Харњоро њай карда овард. 
Љуволњоро ба харе бор карда, бо ресмон кашид ва фикр кард, ки 
бо роњи Сафедхок равад ё бо роњи Сурххок. Роњи Сафедхокро 
њамвортар дониста, харњоро пеш андохт. Ба саргањи Сафедхок 
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баромада, гўё тамоми водии Зарафшонро аз назар гузаронд. Дар 
дуродур, тахмин дар наздикињои шањри Панљакат, Зарафшон ба 
шохобњои зиёде таќсим мешуд, шохобњо мисли морњои сафедча 
печу хам хўрда мерафтанд, айнан роњи Сафедхок барин. Офтоб 
андаруни Зарафшон ѓайб зад. Вале аз сари Сафедхоки Калонї 
менамояд, ки офтоб даруни уќёнуси ороме мисли лаълии миси-
ни гудохта шино мекунад. Оњиста-оњиста кўњи сиёње пеши онро 
гирифт.

Њаким беихтиёр «их» гўён хари зерашро пошна зад ва чашм 
аз манзараи дури наздикнамо барканд. Пеши чашмаш торик шуд, 
баъди шом ба сари хирман расид. Аспе аз сари хирман шиња кашид 
ва касе аз рўи чоши гандум хест.

— Омадї, Њаким?
— Ња... Биргад? Шумо чї хел пеш омадед?– дар њайрат афтода 

пурсид Њаким.
— Ман бо роњи Сурххок омадам.
Њаким харњоро дуртар аз чош ронда, љуволњоро ба сари хирман 

партофт ва аз бригадир пурсид: «Танњої?»
— Не, Амаки Равшану Амонулло сари чашма фуромаданд.
— Хайр, то онњо омадана, – гўён љуволро ба лаби чош хобонда, 

гандумро бардоштан гирифт.
Амаки Равшани бодгар ва хирманбон Амонулло дар кўзањо об 

оварданд. Онњо њам љуволњоро ба лаби чош хобонданд. Акнун ду-
ду гандум мебардоштанд. Бригадир бо дандонњояш лаби љуволро 
медошт ва бо дасти рост гандумро баробари Њаким мебардошт.

Њама хомўш буданд, гўё ба чашмакзании ситорањо ва ба садои 
ба њам соидани донањои гандум халале расондан намехостанд. 
Њакиму бригадир чуволро бардоштанд ва Њаким аз миёнбандаш 
шавнї (дањонбанд) гирифта, дањони љуволро баст.

— Ширкат набошад, њамин гандуми Чориф халќро бас,– оњиста 
гуфт Амонулло ба гўши амаки Равшан.

— Бе ин намешавад, Амонулло, ќарз, додан даркор. Агар 
тухмї аз худи колхоз мебаромад ва шартнома намешуд, мумкин 
буд.– Эзоњ дод мўйсафед.

— Оњиста-оњиста њамааш дуруст мешавад, – фањмонд брига-
дир.

Вале Њаким намедонист, ки ба онњо чї љавоб дињад, корзор ва 
рафтори Холи ширкаткашон аз лавњи хотираш гузашт. Харњоро 
бор бастанд.

— Дар зери дарахти сада љуволњоро рах зану зуд баргард,– гўё 
ба писарбаччае ёд медод бригадир Сафо. Вале Њаким ба ин ања-
мият надод.

Харњо аз Сафедхок нишеб шуданд. Зери пои харњо «гум, гум, 
гум» садо мекард, гўё зери роњ ковок бошад. «Дар ин хел љойњо 
кўзаи тилло мешавад, мегўянд» аз дил гузаронд Њаким... Харњо 
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хамиеро гузашта, ба Сафедхоки Хурдї расиданд ва дар њамин љо 
пордуми харе канда шуда, љувол аз гарданаш парид. Њаким харњои 
дигарро аз роњ надошт. Ресмони хари бўрро кушод ва љуволро рост 
кард, баъд бардошта ба рўи харсанге гузошт. Харро аз поён уреб 
монда, хам шуда љуволро оѓўш кард, вазнашро бар зонуи росташ 
партофта, боз аз поёнтари љувол даст гирифт, сипас бо ёрии зону 
љуволро бардошта ба пушти хар гардонд. Аз вазни љувол миёни 
хар хам хўрд ва сањл монд, ки љувол афтад. Љуволро ба мизон 
овард ва палтар кашида сахт пордум гирифт ва як халачўб ба 
думѓозаи хар зад. Хар як уреб шуд ва ба роњ баромада тез гашт. 
Њаким харњои дигарро дар даромадгоњи дења дарёфт. Бори хари 
сафед ба гарданаш фуромада буд. Љонвар сар боло карда бо зўри 
гардан љуволро медошт

Харњо худ аз худ назди сада ќарор гирифтанд. Њаким чуволњо-
ро фароварда рўи суфа рах зад ва шаббони мактабу магазинро 
фарёд зада гуфт:

— Ана, њафт љувол гандум, ба ихтиёри ту...
— Чаро хар шаштаю љувол њафта?
— Чї хел?... Як, ду, се, чор, панљ, шаш... як, ду... панљ, шаш.. 

як... шаш… ё тавба, хари ту њаст, хари Амонулло њаст, хари Шо-
диву Шариф њам њаст... Ээ, хари Њасан нест. Худо гирад вай лусса-
ка... Ин тараф-ку нагузаштааст?

— Не, нагузаштааст, – љавоб дод шаббон Юнус ва лангида-
лангида лаби суфа нишаст.– Хайрият, ки шумурдам, вагарна худо 
мезадам.

— Охир, хар ќатї гум, ба ту њељ чиз намешуд, лекин ба ман... 
Бригадир бисмиллояшро хонда буд-а... ман канори роњро бо диќќат 
нигоњ карда омадам, дар роњ намондааст. Хонаи соњибаш нарафта 
бошад? Каме нигоњ кун, ман як хабар гирам...

Њаким то дарвозаи Њасан тохт ва дарвозаро кўфта фарёд 
кард:

— Њасан, њоо Њасан!
— Њўў!– љавоб дод марде.
— Харат наомадааст?:
— Не! Гург хўрд, гўй! – дарвозаро кушода гуфт Њасан.
— Нее, гург хўрад, бењтар буд. Бо љуволи гандум гум. Ман 

андак ќафо мондам, дења фароям, нест. Гумон кардам, хумор 
карда омадааст... Бекор бошї, биё кобем...

— Чоруќњоямро пўшам... Рафтан гир...
— Ман Валиро аз хона љеѓ мезанам!..
Њаким ба хонааш рафта писарашро «зуд сари кўча биё» гуфта 

баргашт. Ў ба назди сада нарасида, писараш тозон омад. Њасан 
њам омад.

— Харњоро аз паси мо њай гў, – фармуд Њаким.
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Њакиму Њасан аз пули байни дења гузашта бо ду канори роњ 
шуданд, Валї харњоро бо роњ меронд. Хеле рафтанд. Сиёњие набуд. 
Пас Њасан лаќаби харашро гирифта, љеѓ зад. – Бењ-бењ! Бучча, 
бењ-бењ-бењ! Њар-њар-њар! Бењ, Бучча, бењ! Њўўў бењ-бењ-бењ!

Ў љавобе нашунид
Онњо њамон зайл то Чориф баромаданд. Њасан њоло њам «бењ-

бех» мегуфт. Вале Њаким фикри дигар дошт: «Чаро розї шудам, 
чаро? Агар сериву пурї мебуд, гапи дигар буд. Њоло њатман гу-
монашон аз ман. Не, њељ гоњ ба як љувол гандум худро намефурў-
шам... Магар одамоне, ки дар бехи њар пояи гандум як ќатра араќ 
резонидаанд, ба ин гап бовар мекунанд?..»

— Њар-њар-њар, бењ-бењ-бењ!– хаёли ўро Њасан парешон кард:
«— Њоњо њоой!... Њаким!..»
Садои бригадир њам омад. Дили Њакимро як шамоли сард 

расида гузашт. Овози Сафо бад расид, гўё дашном медод, тањќир 
мекард. Баъд дар зери равшании моњ ќомати баланди бригадирро 
дид, ки болои карчи моњ баромада фарёд мезад. Ў аз теппайи коњ 
фаромада пеши харњоро гардонд, то ба кафа дарнаафтанд.

— Ин ќадар дер кардї?– гуфт бригадир ба Њаким.
— Ман чанд љувол гандум бурда будам? – пурсид Њаким
— Њафт љувол! – љавоб дод Сафо.
Њаким сар ба зер афканд. Нўги тези халачўбро ба рўи пояш 

зер кард.
— Чї шуд?– пурсид бригадир ва харњоро шумурд: – Шаш хар 

овардї-ку?
— Хари ман гум, биргад! – арз кард Њасан.
— Чї хел? – боз пурсид бригадир.
— Ман ба Юнус «њафт љувол, ќабул кун» гуфтам, вай љуволњо-

ро шумурда «шашта» гуфт. Баъд харњоро шумурдем, хари Њасан 
намерасид. Дар роњ бори хари бўр гашт. Каме истода, онро аз 
нав бор кардам. Гумон мекунам, ки њамон ваќт...

Касе чизе нагуфт. Њама хомўш буданд. Бригадир њам ба хаёл 
рафт. Хеле фикр кард. Дасти сеангушта ба рўй бурда, каме молиш 
дод, баъд оњиста:

— Меёбам, – гуфт.
— Не, Сафо, дигар намеёбї, – гуфт Њаким ва пас аз хеле фур-

сат гапашро давом дод: – Аз ман дигар хоњиш макун. Ин кор 
кори ман не, бењтараш ман њамроњи мўйсафедон дос мекашам. 
Агар лозим донї, Валиро бо ягон кас њамроњ мекунам, шартнома 
мекашонад... Ман не...

— Девонагї накун, Њаким!
— Не, Сафо, ман аз халќ шарманда, њам аз Њасан...
— Гапро бисёр накун! Меёбам, гуфтам-ку! Њамту Холи ноба-

корро ёфтему...
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— Ягон роњгузар сўи Фушун намерафт-ку? – оќибат ба гап 
њамроњ шуд амаки Равшан.

— Надидаам, – љавоб дод Њаким.
— Хайр, зуд бор кунед, дер шуд, – хоњиш кард Сафо. Валї 

харњоро гардонда овард. Њакиму Амонулло даст дода, љуволро 
бардоштанд. Њасану Валї њам. Бригадир бо як даст љуволи ба рўи 
дастњои онњо хобидаро тела дода, ба пушти харе гардонд. Амаки 
Равшан ба Њакиму Амонулло ёрї медод. Онњо се бор ба њам даст 
доданд. Љуволњоро бор карда, ресмон кашиданд ва харњоро сўи 
дења нишеб карданд

— Ту ѓами хари маро нахўр, Њаким, ба вай колхоз кафил аст... 
Гум шавад, пулашро медињад, – ваќти рафтан ба бригадир расонда 
гуфт Њасан.

— Ту хари худатро фикр мекунї, лекин хуни дењќонон – љуволи 
гандумро фикр намекунї. Њатто он љувол њам касона, баробари 
хари ту мењнат мекунад. Вай њам аз колхоз њаќ мехоњад. – Каме 
тез шуд бригадир.

— Фикр мекунам, њамаашро медонам, агар намефањмидам, 
харро ба ту дода, ба пуштам њезум намекашондам. Ба кори колхоз 
рафта, пиёда намеомадам.

— Харро ба ман надодаї, ман колхоз не. Гапро кам кун. Ман 
гумон кардам ба ёрї омадї,– хурўши ўро паст карданї шуд бри-
гадир.

— Гумонат дуруст. Ман барои даъво наомадаам. Беному ни-
шон равад њам, даъво намекунам. Ту биргад бошї, оњиста гап зан, 
забони ширин морро аз хонааш баровардааст!

— Хайр, ман ба ту чї гуфтам, Њасан?
— Ба ёрї наомада, ба чї омадам? Њошокалло, «харамро ёфта 

дењ» гуфтам? Барои як хари њаром бо ту муштбагиребон шавам?
— Не, Њасан, ман туро медонам... зўри худамро њам медонам 

ва медонам, ки дастам ба гиребони касе намерасад.
— Биргад, хайр, ман даъвои хар накардам, лекин гандуму 

љувол чї мешавад?
— Љуволи ало бисёр, Њасан, гандум њам кам не... Лекин...
— Ана њамин «лекин» ганда,– гуфт Њасан.
— Инро мо медонему худо, овоза накунед, касе намефањмад, 

– гуфт амаки Равшан.
— Юнуси шаббон аллакай ба сад кас нагуфту?
Њасан ва Њакиму писараш харњоро пеш-пеш карданд. Бригадир 

њам аспро савор шуда, ин даъфа бо Сурххок не, балки њамроњи 
онњо рафт. Хомўш мерафтанд Аз Сафедхоки Хурдї аён буд, ки 
ягон-ягон шуои чароѓњои дењот аз байни баргњо метобанд ва ќадам 
ба ќадам паси баргњо нопадид мешаванд. Вале моњтоб баландтар 
мебаромад ва пеш меомад, то дењаро равшан гардонад. Чор-панљ 
километр дуртар аз дења шохобчањои Зарафшон нуќрафом метофт 
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ва гўё моњи мунир ва ситорањои бешумор њама ба тамошои ранги 
зебои дарё баромада буданд ва ё роњи харкоронро равшан мекар-
данд ё худ хару љуволи гандуми гумшударо мекофтанд. Фаќат 
моњу ситорањо не, Њаким, Њасан ва бригадиру Валї низ мекоф-
танд. Ин дафъа њам дар сари роњи онњо чизе дучор наомад: на 
хар ва на љувол.

— Ман аз ту як хар ва як љувол гандум ќарздор, – гуфт Њаким 
баъд аз љуволњоро рах задан, – гўё музди мењнатамро пешакї аз 
колхоз рўёндам… дигар харкорї намекунам.

— Девонагї накун, – оњиста гуфт Сафо ва ресмони ба китф 
партофтаи Њакимро кашида гирифт.

— Не, лозим бошад, Валї ба ягон кас њамроњ мешавад, лекнн 
ман не.

— Валї ба худат њамроњї мекунад, аз њад наёз! – андаке тез 
шуда гуфт бригадир...

5

Офтоб теѓ накашида садои бригадир баромад. Аввал дарвозаи 
Насими Соњибро кўфт, баъд ба дарвозаи Њаким омад.

— Њозир аз наздат омадам, боз чї мегўї? – дарвозаро кушода 
гуфт Њаким.

— Зуд биё, дер шуд! – ба рафтани Њаким бовар карда гуфт 
бригадир ва ба љавоби ў интизор нашуда рафт.. Садояш аз кў-
чањои дигар баромад.

Харњоро љамъ оварданд. Тарозуи «Ъ» - шакл ба рўи домани 
кушодаш љуволњоро мебардошт. Бригадир Сафо дувоздањ харро 
омода кард, ки љуволњоро бор кунанд... Се-чор љуволро бор карда 
буданд, ки Валї омад.

— Канї додот? – пурсид Бригадир.
— Намерафтаанд.
— Тозон рафта гўй, ки њама ба дараву бод рафтаанд, гандумро 

ба заготзерно бурдан ба ўњдаи шумо будааст, – ба Валї фањмонд 
ў ва аз китфаш дошта ба пеш њидоят кард.

Валї тохт ва пас аз фурсате бо њамон шаст аз кўчабоѓ намоён 
шуд ва назди онњо омада, «меоянд» гуфт.

Бригадир табассум кард.
Баробари ба сањро домон густурдани офтоб харњо ќатор шу-

данд. Њаким як ба одамон нигарист, ки чї нигоње доранд. Ба 
назараш њама ба ў бо шубња нигоњ мекарданд.

Њаким аз паси харњо ќадам партофт. Писараш нисфи харњоро 
пеш-пеш меронд. Њаким гаштаву баргашта ба роњи Сафедхок 
менигарист, ки зоро хари Њасан намоён шавад.

— Их-э!!! – садои писараш ўро ба худ овард.
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Сози нољўри наъли харњо аз дења, аз дашт, баъд аз Дупулаи 
Зарафшон дур шуда, бо соњили чапи дарё мерафт. Њаким њамвора 
фикр мекард: «ягон љуволи дигар гум нашавад, ки корро бало 
занад». Ба ду канори роњ, ба пеш ва баъзан баргашта, ба пас 
менигарист...

Андар даромадгоњи шањр садои пуршасти сумњои асп хотири 
ўро парешон кард. Њаким ба ќафо нигарист: аспи шинос гўё пар-
воз карда меомад.

— Ња, Сафо, боварат наомад? – баробари наздик шудан пур-
сид Њаким.

— Не, Њаким, накладнойро фаромўш кардаем. Бе ин ќабул 
намекунанд.

— Хуб шуд, ки омадї, бори аввал сарњисоб њам намерафтам, 
– хурсанд шуд Њаким.

— Ња, йигит, монда нашудї? – ба Валї рў овард бригадир.
— Не! – љавоб дод Валї.
— Сафо, хари Њасан ёфт нашуд? – пурсид Њаким.
— Мон акнун, як хар будаст-дия! – лаљоми аспро кашида гуфт 

Сафо. – Монда шуда бошї, биё камтар савор бишав.
— Не, саллот дар чунин роњњо монда намешавад, инро ту хуб 

медонї.
— Медонам, Њаким, медонам, лекин њамаашро фаромўш кар-

даниам, њатто ба ягон кас дар он бора сухан гуфтанї њам нестам, 
бигзор фаромўш шавад. Ман ба њељ кас намегўям, ки то омадани 
ман баччаам мурд, занамро фирефта, ба дигар кас доданд. На-
мегўям, ба њељ кас намегўям. Њатто ягон кас шарњи њоли маро 
навиштанї шавад њам, намегўям. Мегўям, ки дар љанг будам, 
вале намегўям, ки дасти маро теѓи љанг бурид.. Ту њам намегўї, 
Њаким, ман медонам, ки намегўї. Охир... ба ту њатто порањои 
асколка њам нарасида аст, њамин тавр не?

— Њамин тавр, Сафо, њамин тавр.
Валї баргашта нигарист. Сафо гўё ки тобаки шикам гирифта 

бошад, бар ќоши зин хам шуда ба Њаким нигоњ мекард.
— Валї, харњоро бо ин тангкўча гардон, писарам! – каме рост 

шуда. хитоб кард ў ва маќсадро ба Њаким баён кард: – Ин роњ 
наздик: гузари Сўзангарон, Ќайнар, баъд Заготзерно...

6

Ба гуфти раис шартнома акнун нисф шуд. Аз бригадањои дигар 
њам њар рўз харњо мисли корвони шутур ќатор шуда шартнома 
мекашонанд. Баъзан ду аробаи ќўќандї пайи њам лангар хўрда 
меравад. Ва аз Дупула, ки гузашт, Ќашќоии он тарафи дарёро 
базўр мебарояд. Асп аробаи пурборро пеш мекашад ва вазни 
љуволњо гўё чархњоро ба аќиб тела медињад.
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Гандуму љавњои лалмї ќавра накунад гуфта, даставвал ба 
Лалму Чорифу Себак дос андохтанд ва шартномаро ѓаллаи лал-
мї нисф кард. Дењќонон хурсанд, ки нисфи зиёди ѓаллаи обї ба 
музди мењнати онњо мерасад ва пас аз љанг аввалин бор нони 
серї мехўранд.

Вале пас аз чанд рўз дар сари дарав раис маљлисча гузаронд.
— Дўстони азизи ман, ёди љанг ба ин наздикињо хотирњоро 

љамъ намекунад. Касе, ки майдони љангро дидааст, гумон мекунад, 
ки њоло њам он майдонњо дуд мебароранд, њоло њам танкњо месў-
занд, њоло њам биноњо вайронанд. Мо бояд зиёда аз план, зиёда 
аз шартнома, ба давлат ѓалла супорем, фикри шумоён чї?

— Чизи гумшударо ёфтан мумкин, – ба гап даромад бригадир, 
– хонањои вайронро обод кардан мумкин, вале сарњои рафта, дас-
тњои бурида ва пойњои арракардаро баргардонидан мумкин нест. 
Мо ин фикрро тарафдорї мекунем, њар кас њам бояд ин фикрро 
тарафдорї кунад. Њар соњибдил, њар...

— Агар Њаким љувол-љувол гандумро гум намекард, бештар 
ёрї мешуд, – овози зани Њасан баромад.

Бригадир ба сўи овоз нигарист, зани Њаким њам ба соњиби 
овоз нигарист, вале чизе нагуфт.

Насими дарёобод сарњои гандумро сила карда гузашт, баъд 
хўшањо ба синонбозї даромаданд. Рўи дарёободро ѓуборе гирифт 
ва шамоли боди рўд онро зуд парешон кард.

Дар зиндагї њама ба як савол якбора «ња» ва ё «не» гуфта на-
метавонанд. Дар ин маљлис њам. Фаќат луќмаи зани Њасан занони 
сари по ва мардони чорзону нишастаро ба љунбиш овард....

— Мамлакат обод бошад, шиками мо сер, – оњиста гўё худ ба 
худ гуфт Бону.

Раис аз нигоњи мардум маънињо дарёфта, аспро савор шуда 
рафт.

Њама хомўш буданд. Хиш-хиши пояњои гандум, ба санг бар-
хўрдани досњо даравгаронро ба хомўшї одат кунонидааст. Зил-
лањо аз хўшањои пеши досњо парида дуртар мерафтанд ва мисли 
«зузу»-и баччагони дењ мусобиќаи «нафас» карда «љииз, љииз» 
садо мебароварданд.

Сурфаи Сайрам – зани Њасан хомўширо пахш кард, вале аз 
овози зиллањо зўрї карда натавонист. Боз хомўш шуд. Ба касе чизе 
мегуфтагї барин, гулў равшан кард. Баъд ба зани дар пањлўяш 
буда чизе гуфта, шунид ва бо овози баланд «ба вай фарќ надорад, 
хонааш пури гандум» гуфт. Мусоњибаш ба Бону нигарист. Бону 
аз паси дастаи гандум нигоњи ўро дид ва ќоматашро рост кард. 
Ќабзаашро ба болои дастањо гузошт, худро ба нодонї зада аз 
нав ќабза гирифт.

— Дар хонаи ман њам як љувол гандум мешуд, гандуми сањроро 
баред мегуфтам, – баландтар овоз баровард Сайрам,
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— Ту чї ин ќадар худ ба худ бў гирифта истодаї? – тоќат 
наоварда кафид Бону.

— Аз гапи ту як ман не, њама бў гирифтанаш мумкин...
— Ту аз номи њама гап назан, муддаоят бошад, гўй...
— Муддао надорам, дар њамин солу замона шўи ту хари моро 

беному нишон хўраду ман бў гирам, а? – сухани ўро бурида даъ-
вогар шуд Сайрам.

— Дар хонаи касе, ки љувол-љувол гандум бошад, ба хар хўр-
дан чї њољат?

— Њољаташ бисёр, – даст афшонда гуфт Сайрам,– аз дасти 
шўи ту њар кор меояд...

— Инашро ту надонї, ман намедонам...
— Вай харкор не, хархўр!
— Шўят дањон надорад чї, ту даъвогар шудї? Ё..
— Чї маѓал доред, занњо? – аз мољаро пай бурда, пештар омад 

бригадир.
Касе љавобе надод.
— Чї шуд? – боз пурсид Сафо.
— Шўи ман хари Сайрамро хўрдааст, –буѓзи гулўяшро фурў 

бурда, гуфт Бону ва бо остини саргирак оби чашмашро пок 
кард.

Бригадир дергоњ хомўш монд, баъд лаби поёнашро бо дандонњо 
соида-соида оњиста гуфт:

— Ман аз гапи шумо метарсидам-ку... Њай занњоя, гап ба шумо 
нарасад, – баъд овозашро баландтар кард: – Ба ин чизњо кордор 
нашавед, кори худатонро бинед!

— Чї хел кордор намешудаем?! – арбада кард Сайрам, – бечора 
мардак харро ба шумо дода, ба пушташ хор кашонаду боз шарик 
нашавем? Чаро хари биргад гум нашуд, хари Собир гум нашуду 
аз они ман гум шуд!

— Хайр, аз они ту гум шуд, акнун чї мекунї?
— Товонашро мегирам!
— Хуб, мегирї, – љавоб дод бригадир ва як дасташро пешу 

пушт њаракат дода, аз назди даравгарон дур шуд.
Боз хомўшї. Вале зиллањо хомўш намешаванд.

7

Садои занљири чархњои мошин торафт тез мешуд. Њаким тел-
пакро гирифта сарашро дастмол карда як ба Шавкат зењн монд, 
баргашта ба роњ нигарист.

— Таѓо, њушёр шавед, акнун нишеб меравем, – гуфт ў ва пойњо-
яшро сахттар пахш кард, ки мошинро бозмедошта бошад.

Ронанда дудаста аз рул дошта сари синаи худро ба он такя 
кунонд, пой аз газ гирифта ба помонаки тормоз гузошт, баъд дар 
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њар гардишгоњ чароѓро куштаю гиронда меронд. Дар нури чароѓи 
мошин рўбоње пайдо шуда, пешопеш мегурехт...

— Таѓо, ба вай нигоњ накунед,– маслињат дод Њаким. Рўбоњ 
дар гардишгоњњо гум мешуд ва боз дар нури чароѓ пайдо мегашт. 
— Рўбоњ ба харакї вомехўрад. Милтиќ мешуд... – гуфт ў ва аз 
тирезаи ќафо нигарист, ки мошини Нуриддин меояд ё не. Хотирља-
мъ шуда, рў ба пеш гардонд: – Таѓо, мегўм, ваќти ширкаткашонии 
ман ин мошин куљо буд, то ин ќадар азоб намекашидам, пойњоям 
обила намекард.

— Њамин мошинњоро ба ивази обилањои пои шумо бароварданд, 
амак.

— Рост, таѓо, рост, одамони нек намехоњанд, ки ба пои касе 
хор халад. Њама чиз барои одам: замину осмон њам. Њозир гўянд, ки 
фалонї оламро дида омадааст, касе тааљчуб намекунад...

— Осмонро гўед, амак.
— Ээ, таѓое, афсўс, ки умр баќо намекунад, чї чизњоро одам 

надида меравад. Ња-а-а... дарахтро мешинонданд, ки меваашро ди-
гарон хўранд…

— Биргад, ман нагуфтам, ки њамин шартномаро ягон каси 
дигар кашонад.

— Боз чї шуд?
— Дирўз занњо дар сари дарав беобрўйї кардаанд, – хафа 

шуда гуфт Њаким.
— Ба кори занњо њамроњ нашав, эътибор њам надењ. Аз аввал 

то охирро бунёд мекунанду боз дар ягон азо ё рўбинон чап-чап 
њамдигарро мучї карда, оштї мешаванд. Хуб, ки дили занњо ба 
мисли дили мардон бадкина нест...

— Пураш рафту камаш монд. Имсол то охир мекашонам. Њар 
чї гўянд, майлашон, лекин ба љои Валї ягон кас ёбед, фардо мак-
табаш сар мешавад.

— Кї ба ту маъќул?
— Барои ман фарќ надорад.
— Ин хел намешавад. Писари Абдуќодир мешавад?
— Мардон?
— Ња.
— Додош барин чилдурўѓ набошад?
— Не, писари хуб.
— Мешавад.
Ин дафъа чунин рост омад, ки Њаким хурўсбонг харњоро бор 

баст. Ва аз Мурѓхона гузашта буд, ки хурўсњо бори сеюм фарёд 
заданд. Дупуларо паси сар карда, ба Дашти Малла баромад. Пи-
сари Абдуќодир – Мардон ба мисли Валї ором намерафт, дар бо-
тинаш хурўше дошт, њар гоњ ба думѓозаи харе зада «ихе, љонвар!» 
ва ё «бењ, ња балота гирам» – гўён фарёд мезад. Мардуми канори 
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роњ ва дар боѓњо ё сари дарав хобидаро огоњ карданї мешуд, ки 
касе аз роњ мегузарад. Вале овози бемавриди ў ба Хаким хуш на-
омад. Ў сурфид, то садои љавонро пахш кунад, ба дилаш воњима 
афтод, худ аз худ харро зада «их, чуќ-чуќ» карда забон ба ком 
бозї доронд. Баъд ќадамњояшро кушоду бардам гузошта, хомўш 
рафтан гирифт. Дар сараш моњ мисли як нони калони самарќан-
дї, ки гўё аз орди гандумњои пеш аз ин кашонида пухта ба об 
андохта бошанд, лапида, баробари ў пеш мерафт. «Ихе, дардат 
занад!» боз хитоб кард Мардон, баъд садои «тарсї» ба рони хар 
бархўрдани халачўби ў баромад. «Одамї махлуќи аљиб аст, дар 
як лањза њам навозиш мекунад ва њам чўб мезанад» аз фикр гу-
заронд Њаким ва дид, ки аз як дашти фароху бедарахт гузашта, 
ба торикии анбўњи дарахтони даромадгоњи дењаи Сўљина дохил 
шуданд. Харњо хомўшии дењаро вайрон карданд. Садои рўди Муѓ 
ба гўш расид. Харњо ба пули он доира зада гузаштанд, ба шањри 
Панљакат ворид нагашта, рўз шуд. Шарокаткашии имрўза барои 
Њаким дигар хел намуд. Гўё ў ба ин кор љазбманд набуд, касе ўро 
тела дода мебурд...

Ваќте ки мудири анбори заготзерно аз ў «Писаратон канї?» 
гўён пурсид, Њаким ба ташвиш афтод ва:

— Мактаб рафт,– гуфт.
— Ин бачча кї?
— Писари Абдуќодир, – изњор кард Њаким, гўё ки он мард 

Абдуќодирро медониста бошад.
— Ба шумо кї мешавад?
— Њамдења, њамроњ...
— Як маслињат, агар маъќул шавад, «ња» гўед, маъќул нашавад, 

гап байни њардумон монад... Гап ин хел: ман медонам, ки шумо 
њам зиндагї доред, биргад њам. Шумо бо биргад мислињат кунед, 
як рањ гандумро накладной накунад. Шумо гандумро биёред. Он 
тарафашро ман њал мекунам. Хар чї хоњед, мегиред, хоњ аз магазин 
ягон чиз хоњед, хоњ пул. Бовар кунед...

— Шумо имони комил доред, ки ягон гап намешавад?
— Ња... фаќат гап дар њар дуи шумо...
Њаким сар ба зер афканд. Баъд ба лаби поёнаш дандон зад. 

Ќадам монда аз анбор дор дур шуд.
— Маъќул нашуд?– аз пас овоз баровард ў.
— Не, маъќул, – љавоб дод Њаким, – лекин биргад ин хел одам 

не... Мардон, харњоро њай кун!..

8

— Биргад, њамин кор тилло дошта бошад њам, дигар як рањ 
намеравам...
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— Оббое, як сол ширкат мекашонам гуфта, мўямро сафед кар-
дї!

— Устухонат сафед шавад њам, дигар намеравам, медонї, ман 
ба он нокас нигоњ карда наметавонам...

— Хайр, мо розї нашудаем-ку?!
— Дуруст, мо розї нашудаем... Аммо он љо фаќат мо намера-

вем-ку?! О нокас-е, о нобакор-е! Маълум, ки гурги борондида... 
Чї хел метавонанд-а?

— Њаким, љанг ба ту асар гузоштааст, асабњоятро вайрон кар-
дааст.

— Не, биргад. Љанг асабњои маро зўр карда буд. Њозир вайрон 
шудааст. Оќибаташро намефањмам. Ба асабњо нобакорон зиёда аз 
љанг таъсир мерасонанд...

— Ту, бо ин феълат, дар љои ман бошї, як њафта њам дошт 
намедињї. Арзиши матои бадошт зиёдтар аст, – изњори фазл кард 
бригадир.

— Дуруст мегўї... Ба ман рањм кун, дигар наметавонам. Ана 
ин хару љуволњоят. Ман аз ту як хар, як љуволи холї ва як љувол 
гандум ќарздор.

— Ту њамин хел гап мезанї, ки он чизњо моли ман бошад...
Аз санглох саворае намоён шуд ва онњо суханашонро ќатъ 

карда, ба ў нигаристанд.
— Њасан нест? – пурсид бригадир.
— Њасан! – љавоб дод Њаким. – Биргад, хари буччааш-ку! – ќа-

даме ба пеш монда гуфт ў.
Хари бучча йўрѓа карда, зуд ба назди онхо расид.
— Аз куљо ёфтї, Њасан? – ба њаяљон омада, пурсид Њаким.
— Аз пушти Бурсак. Писари подачї гуфт, ки аз тарафи дехаи 

Фушун гурехта омад.
— Хайрият, аз ту халос шудам, – оњ кашид Хаким.
— Ин ќадар заифнолї мекунї? Ман аз ту хар талаб кардам?! 

– сахт гуфт Њасан.
— Дар љои ман бошї, мефањмї. Ту пањлавони ѓолиб барин 

гап мезанї, вале сари ман мисли маѓлуб хам аст.
— Акнун ширкатро давом додан мумкин будагист? – ба гап 

даромад бригадир.
— Мумкин, лекин бе ман, – арз кард Њаким.
— Раис њамроњ нашуда, бурдан гир.
— Ба раис худам мегўям, – гуфт Њаким ва баргашта ба Њасан 

хитоб кард: – Њасан, сабр кун! – баъд ба Сафо рў овард: – Шояд 
Њасан розї шавад?

— Вай розї шавад њам, ман намемонам.
— Хайр, рав! – барои аз роњ боздоштанаш узр хостагї барин 

гуфт Њаким.
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Пас аз љанг Њаким аввалин бор садои «унѓа»-и кўдакро шунид. 
Бар ивази он ќадар садои таркишњои зиёди тиру тўп як овози 
бемадори навро шунид садои нав, љањони нав, рўзи нав.

Чанд сол аст, ки пирон ва пиразанњои дењ таваллуди одами 
навро интизор буданд ва мегуфтанд, ки љанг дар байни наслњо 
фосилае гузошт. Ва дар он солњо таваллуди одами навро бењуда 
ва хатто бори гарон медонистанд. Сонитар фарзанди панљуми 
Њакимро њам сарборї донистанд, гўё ки аз ин азоби оила зиёда ме-
гашт. Вале Њаким писари панљумро њам мисли дигар фарзандњояш 
ќабул кард. Њар бор, ки банди шибоѓро аз пушт ба замин монда, 
отангу говронаро дар шохи тути каљ овехта, хона медаромад, сари 
гањвораи ў мерафт ва агар занаш ўро печонда ба офтобрўяи айвон 
нишаста бошад, њамчун адои ќарз нигоње афканда, сипас аз паси 
кори рўзгор мешуд.

Бархилофи Аливу Валињояш номи навзодро Њаёт гузошт, ки 
дар таки ин – њаёти нав ва умри дубораи худро дар назар дошт.

«— Худо њам аљиб, ба фарзандталабон фарзанд намедињад, ба 
нодорњо ќатор мекунад» – ба гўши Њаким боре ин сухан расид, 
вале ў ба пиразане, ки духтарчаи ўро «фисин» гўён сарзаниш карда 
гузашту баъд ин гапро гуфт, љавобе надод.

Дар дил «дорои ин кї бошад?» гуфта лабханд кард ва аз гур-
бадави хона досњоро гирифт, ки бурда чарх дорад...

Њангоме ки аз дари устохонаи оњангарї даромад, бўи оњани 
гудохта ба димоѓаш бўи ошно, вале баду ѓашоварро овард, гўё 
бўи тиру тўпњо, танкњои сўхта ва бўи борут роњи нафаси ўро ме-
гирифт. Ў рўй турш кард ва панљаи чапашро фишурд.

— Ассалому алайкум, – гўё њама чизро фаромўш карда гуфт 
ў.

— Ваълайкум ассалом, биё, Њаким, – таклиф кард Мухтори 
оњангар ва тешаи пешбастаашро ба оби таѓора андохт. – Дос 
овардї?! – пурсид.

— Ња, дарав наздик, юнучќаи боѓњо њам даравї шудаст.
— Бишин, кори дунё мешавад. Наменамої, намедарої? – даст 

ба пешдоман пок карда гуфт Мухтор.
— Љуфт дина тамом шуд.
Мири асптоз дами дар нишаста ресмони дамро мекашид. Аз 

нафаси дам манќал лух мегирифт ва шарорањо пош мехўрд. Ў ба 
сўњбати Мухтору Њаким гўш дода, дамро оњиста-оњиста кашид. 
Лухи оташи ќўра њам паст мешуд Дар оташ оњанњо сурх шуда 
буданд. Мухтор бо анбўри дароз як оњани гудохтаро гирифта, рўи 
сандон гузошт ва бо чаккуш зад, пас ба љои пайкардаи чаккуш 
зарби гарони путки шогирдаш расид. Мухтор анбўрро тоб дода 
гўё пушт ва пањлўњои оњанро медошт ва зарби гарони путки шо-
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гирд онро њамвор ва нафис карда, ба шакл медаровард. Оњиста 
оњиста сурхии оњан дур шуда, аввал рўи онро пардаи хокистарї 
гирифт, баъд сиёњ шуд. Аз зарбањои путк шарорањо мепарид ва 
сафедча гашта пеши пои Мухтор мерехт. Оњан аз зарби чаккушу 
бодкон ба шакли њилол омад. Усто онро зада-зада ќат кард ва 
наъл сохт.

Дам дароз-дароз пуф мекард. Пеши назари Њаким шабе омад, 
ки занашу писараш ба навбат пуф карда, оташро афрўхта наме-
тавонистанд. Садои чаккуш ўро ба худ овард, баъд:

— Мухтор, Валиро шогирд гирї, чї мешавад?– гуфт.
— Мон, њамин чаќу чуќро,– эътироз кард Мухтор, – аз ин кор 

дида тракторчї шавад, бењтар. Трактор дуто шавад, љуфт ба ту 
њам намерасад.

— Кўњ, ки дорем, бе љуфт намешавад,– љавоб дод Њаким.
— Ња... Њаким, лаънатии Гитлер агар ба ќомати нав ростшудаи 

мо ана ин хел путк намезад,– гуфта Мухтор ба оњани сурх чаккуш 
зад,– ин ќадар азоб намекашидем.

— Ба дами оњангариат зењн монда, корњои њамун лаънатї ба 
ёдам мерасад. Мисли њамин дам пуф-пуф гуфту нафасаш гашта, 
хомўш шуд. Вале мо ин оњан барин сурх шудем, ба сарамон кўф-
танд, сард гашта, боз оњан шудем..

— Ин гапњоя мон, имсол буз медињї, ки чорта «њу» гўем? – га-
про ба дигар тараф кашиданї шуд Мири асптоз.

— Ээ, маст, бузро ѓами љону ќассобро ѓами чарбу.
— Намур, акнун, тўйи Валиро њоло њам таъриф мекунанд.
— Мон, Мирмањмад, тинљтар шавем, хоњї, худамро њам аз нав 

тўй мекунам, њамин хел не, Мухтор?
— Рост, Њаким, ќомат рост кардан лозим, – тасдиќ кард ў ва 

аз зери оташ табари оташинро ба анбўр бардошт ва боз ба Њаким 
мурољиат кард:– Њамин табарро чинам, баъд навбати чарх.

Ў ба табари пешгашта чаккуш зад. Шогирд араќи пешониа-
шро бо ангушт виреч кард. Аз нўги ангушташ араќ шорид, сипас 
китфони фарохашро бардошта путкро бар асари чаккуши устод 
зад. Њарчанд оњан гудохта буд, базўр пай мешуд. Табар њамвор 
нашуд, боз ба оташ гузошт.

— Каме дам гир, – ба шогирдаш гуфт Мухтор ва чархро аз 
назди сутун гирифта, аз дар бадар шуд. Чархро ба ду мехе, ки дар 
дами дар кўфта шуда буд, устувор кард ва тасмаи чармиро ба тири 
чарх печонд ва худ сари чарх нишаст. Њаким аз он тараф гузашта 
аз ду нўги тасма гирифт ва ду по ба ду мех тира карда тасмаро 
кашид. Дастони Њаким пешу ќафо мешуданд чун пойњои марди 
равї. Ў ба як меъёри муайян чарх мекашид, гўё шину хез мекард. 
Мухтор досро ба чарх дошт: досу чархсанг «ѓав-ѓув, ѓиз-ѓуз, тиз-
туз» садо мебаровард ва шарорањо медурахшиданд.
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— Мебинї, Њаким, оњан фаќат ба оташ таслим мешавад! – аз 
садои чарх баландтар овоз кард Мухтор. Њаким «њаа» гуфта чарх 
мекашид. Тасма дар рави чарх бозї мекард, ба чапу рост мепечид, 
кушода мешуд. Њар ду дар ду тарафи чарх тануманд менамуданд, 
мисли гурззанњо буданд ва гўё тамоми кори сањро ва кори колхоз 
маътали онњо буд...

— Ман аз ту ќарздор, – Мухтор, – шикастадил гуфт Њаким.
— Не, Њаким, ба ин кор колхоз ба ман рўзи мењнат медињад, 

бемалол рафтан гир, ваќтат шавад, даро, чаќ-чаќ мекунем. Имрўз 
корам бисёр.

— Хайр, саломат бош! Ваќт шавад, медароям.
— Салом, ако! – аз пас овози зане шунида шуд.
— Салом, муаллима! Ањволат?
— Рањмат, наѓз. Баччањо саломатанд?
— Рањмат, хуњарам! Туро њар ваќт мепурсанд. Камнамо шу-

даї?
— Мактаб аз нав сар шуд, ако, аз сањар то бегоњ дарс, монда 

мешавам. Ин ваќтњо ба колхоз њам ёрї дода наметавонам.
— Ман акнун ба љои ту њам ёрї медињам. Валї њам..
— Ња, Валї калон шудааст. Обу алови рўзгорро саришта ме-

кунад.
— Хуњарам, ба ту ягон чиз лозим нест? Њезум ё...
— Не, ако, њељ чиз... Агар илољаш бошад, баъзан Бунафша 

биёяд. Дилам аз танњої вањм мекардагї шудааст.
— Хуб, хуњарам, Бунафшаро мефиристам...
Муаллима ду гўшаи рўймоли сафедро таги гулў гардонда, 

сари китфон партофта буд. Зани зебои нуронї менамуд. Рўймоли 
сафед ба ў мегуфт ва ўро зебову дилкаштар нишон медод. Мил-
лањои сиёњаш бар ќадди шилшилаи рўймоли ѓиљими сафед љанг 
мекард. Кафшу мањсї пўшида буд ва дафтару китобро ба синаи 
чапаш пахш карда роњ мерафт. Ў мехиромид, чашмони мардони 
дењ аз паси ў метофтанд, вале касе намеёрист, ки ба ў њарфи нољо 
занад...

— Бунафша, муаллима - холаатро дидам. Гуфт, ки Бунафшаљон-
ро мучї бикун, баъд гўй, ки ба хонаи ман биёяд, меравї?– ба 
духтараш гуфт Њаким.

— Ња, додо, муаллима-хола наѓзак.
— Ња, ту бамаънї бишав, рўи њавлиро рўбу чин бикун, бегоњ 

њамроњи Алї меравї.
— Ниниљон чї?
— Ниниљон калон шавад, њамроњи ту меравад.
— Хайр, дада, ман пеши муаллима-холем мерам.
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— Додо, муаллима-холем аз мактаб мераванд, – Алї аз хонаи 
Ашўра чунин хабар овард.

— Куљо мерафтааст?
— Намедонам, Бунафшаро дўстдорї карда, «маро дигар муал-

лима-хола намегўї, ман муаллимиро бас мекунам, вале ту имсол 
мактаб меравї» гуфтанд. Баъд кокули ўро кушода аз нав боф-
танд. Ва гуфтанд, ки Бунафша меистад, ту рав,– ба падар фањмонд 
Алї. Њаким андаке ба хаёл рафт, такдири Ашўраро фикр кард. 
«Шояд яке аз љавонњое, ки аз љанг барнагаштанд, бахши ў буд... 
Шояд...»

Вале њељ кас намедонад ва дар ягон сўњбат сухане нарафта-
аст, ки Ашўра касеро дўст дошта бошад. Њама медонанд, ки ў 
дар њавлии падарандар наѓунљид ва ба мактаби муаллимии шањр 
рафта, пас аз ду сол баргашт. Ва рўзњои аввали баргаштанаш ба 
назари мардум бегона намуд, њатто Њаким њам ба ў бо назари 
нек нигоњ намекард. Ўро бинад, дандонаш гўё як ваљаб меёзид. 
Ваќтњои аввалин бор ба синф даромаданаш касе ўро писанд њам 
намекард. Љавонњо базўр дар партањо љо шуда, мешиштанд ва 
њатто занњое њам буданд, ки кўдак сина медоданд, беназокат ва 
безарофат менамуданд. Кї ва чї будани Ашўраро медонистанд. 
Барои Ашўра њам њељ кадоми онњо ношинос набуд. Медонист, ки 
Муяссара зани кист, Шарифаи пучуќ духтари кист, Зевар модари 
чанд фарзанд аст, медонист, ки чаро Ёрмуњаммади дароз фаќат 
дар партаи аќиб менишинад, сабаби хандида шиштани писари 
Ёрча чист, Умари аробакаш чаро як рўз меояд, чанд рўз на... 
Њамаашро медонист, вале...

Агар љавонмардони ношинос беиљозат аз синф бароянд, њарфе 
намегуфт ва агар ќасдан дер монда, дари синфро кушода «Маълим, 
мумкин?» гўянд, рад намекард. Ў ба њама корњои онњо тарафдор 
ва њатто касе ёд надорад, ки ба сухани ягон кас љавоби бад ё 
баситеза гуфта бошад. Оќибат, ў ба њама «духтарам-муаллима», 
«хоњарам-муаллима» ва «муаллима-хола» шуд. Ўро касе дигар 
Ашўра намегуфт, вале имрўз чї шудааст, ки ў муаллимиро тарк 
мекунад? Ягон кас ранљондааст? Ё худаш фикр мекунад, ки саво-
даш намерасад? Муаллимњо аз љанг баргаштанд ва муаллимњои 
нав омада истодаанд, шояд ў лозим набошад? На. Фаќат як чиз 
– тарѓиботи раису бригадир ўро ба колхоз гузаронд. Худи Ашўра 
њам ањволи колхозро дида, гўё ба ёрї гузашт.

Ашўра аз курсї ба зин гузашт. Савори аспи сафед шуд. Пеш
пеши подаи колхоз мерафт. Ферма ба овул мекўчид. Тиру усту-
хон, чанбар, чиѓу намади хиргоњу козањоро ба харњо бор карда, 
ба фарози Сафедхок рост шуданд. Подаро њам ба роњи калон 
мебурданд, то майсањои роњро поймол накунад.
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Мардуми дењ ба тамошо баромада, ба аспсавории Ашўра ва 
тозиёна зада «чу!» гўён пешопеш рафтани ў хандиданд, њамчунон 
хандиданд, ки даврањои аввали муаллимиаш ба ў хандида буданд. 
Онњо хандиданд ва баъд, гўё ягон воќеа ба ёдашон расида бошад, 
њама хомўш шуданд.

— Њаа, – мад кашид писари Абдуллобой, – як ваќтњо Сафед-
хокро молдорон рост шуда мебаромаданд.

— Ња, рафтани молњоро медидему омадани ќуруту равѓанро, 
– њамроњ шуд Собир.

— Вале ин хел пешопеш рафтани модаро надида будем, – ода-
монро хандонданї шуд Ањмад-чатоќ.

— Мактабро тањ карданд, колхозро мањ мекунанд, – боз ѓу-
рунгид писари Абдуллобой.

— Намонед як кас ба роњаш бемалол гардад! – гўё тарафи 
Ашўраро гирифта гуфт Њаким...

— Њоњарат мешад?
— Не, хоњарзода, – ба саволи Собир љавоб гардонд Ањмад-

чатоќ.
— Духтарам мешад, чї мегўї?
— Дањонаша бина! Духтарам гўяд, аз дањонаш алав мепар-

рад!
— Хайр фарз кардем, ки духтари ман нею духтари худи ту. 

Он гоњ чї?
— Онгоњ њељ чї. Кордро мегираму аз дањонаш рўбадастурї 

пўст канд.– љиддї гуфт Ањмад-чатоќ.
— Баъд худатро аз куљот пўст мекананд?
— Намедонї аз куљо?.. Ањмаќ... ба ту чию? Хап носата кашида 

гаштан гир.
Њаким дигар ба ў чизе нагуфт ва гўё аз гап њамроњ кардан 

пушаймон, оњиста аз ќатор берун баромад ва дар зери дарахти 
сада бригадирро дид, ки ба Сафедхок чашм дўхта, кўчи овулро 
тамошо мекард. Ў ба назди бригадир рафта истод ва гўё бо ў 
њамчашм шуда аз паси овулиён нигарист.

Говњо хамдигарро тела дода, барозро мебаромаданд. Аммо 
ваќте ки бегоњон пода бо ин роњ ба сўи дења мефарояд, чанги Са-
федхок мисли абри сафед баланд мешавад ва адиру дењаро садои 
«бонг-бонг»-и говон фаро мегирад... Њоло пода мисли пирамарди 
мадораш рафта, нињоят суст њаракат карда, аз Сафедхоки Хурдї ба 
Сафедхоки Калонї мебарояд ва дар њар гардишгоње бероња шуда, 
ба сўи майсањо меравад ва подабон «боо, бош!» гўён ѓурмчўб ба 
пеши онњо њаво медињад...

— Аљаб боѓайрат аст ин Ашўра, – гўё дар пањлўяш будани 
Њакимро дониста, гуфт бригадир.

— Рост...
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— А? – як ќад парида нигоњ кард бригадир. – Хайрият, њамин 
хел касон њам њастанд, ки одамро шинохта бањо медињанд.

— Боз чї шуд?
— Бойбаччањои гузари Боло ба Ашўра хандида истодаанд.
— Наход дар зиндагї ин гапи нав бошад... Абдуњаким, дар 

зиндагї некї кардан њамеша нав аст, вале бадї аз ќадимулайём 
мондааст. Ту дидаї, ки ягон кас ба ягон кас «бадї бикун» гуфта 
насињат карда бошад? Не, албатта. Вале «некї бикун»-ро њар рўз ва 
дар њар сўњбат мегўянд. Зеро некї кардан аз дасти њар кас наояд; 
бадї, ту нахоњї њам, миёни дасту по баромада монад. Барои њамин 
ба гапи њар кас эътибор надењ ва аз њар гап хафа нашав.

Пода аз саргањи Сафедхок ба Чориф хам хўрд. Гўё дигар чизи 
тамошобоб набуд. Сабзаи бањор ва лолахасаку лолаарўсак адиру 
пушта, боѓњо, миёни майса ва лаб-лаби љўйборњоро рангин карда 
буданд. Вале њоло дар шохи садаи дења булбул пайдо нашудааст. 
Мурѓи пайѓомбар гоње ба сари харсанги лаби теппайи болои дењ 
нишаста «њинг-њї-њї-њї» гўён љуфташро љеѓ мезанад ва боз парида 
ба лонаи дар шохаи чанори азим гузоштааш меравад ва аз он љо 
мисли тойчањо шиња мекашад. Баъзан дар чанголаш мореро кашол 
карда мегузарад ва ба рўи дења, ки омад, морро рањо мекунад 
ва аз пасаш тез фаромада аз нимароњ дошта боз боло мебарояд. 
Оќибат ба сари санг нишаста боз љуфташро фарёд мезанад ва 
пас аз фурсатњо садои «чї-чї-чї»-и чўљањояш мебарояд. Мурѓи 
пайѓомбар мисли уќоб аст, вале њар бањор дувоздањ рўз ќабл аз 
соли нав – иди Наврўз омада дар њамин шохи чанор лона мемонад, 
тухм мекунад, чўља мебарорад ва њамин ки тирамоњ расид, парвоз 
карда меравад. Мурѓи безарар аст ва фаќат мор – бадиро нобуд 
мекунад. Баъзан сояаш мурѓчўљањоро ба њарос меорад.

Чанор дар мазори пушти боѓи Њаким воќеъ аст ва ў аз њаёти 
ин мурѓ хабар дорад. Баччањои Њаким номи ин мурѓро «аспи 
њињирокї» мондаанд.

Ин пагоњ Њаким аз мурѓи пайѓомбар њам пештар хест. Пас 
аз ношто харро полон зада ба љўйканї меравам гуфта буд, ки 
дарвозаашро касе кушод.

— Муаллима?
— Ња.
— Ассалому алайкум!
— Валайкум... Муаллима! Биёед...
— Њаким харро аз нав баста њамроњи Ашўра ба хона даромад. 

Бунафша «муаллима-хола» гўён чашмонашро молида, аз љогањ 
хест. Ашўра ўро бардошта бўсид ва хандида гуфт:

— Акнун ферма-хола гўй.
— Не, муаллима-хола.
Ашўра ўро ба сари дилаш пахш кард ва хандида гуфт:
— Њамроњи ман ба овул меравї?
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— Меравам.
Ашўра ўро боз сахттар ба синааш пахш кард.
Њаким сўњбати онњоро шунида, дар остона истода, табассум 

мекард. Бону дастњои хамиролудашро мушт карда, аз ошхона ба 
саломи Ашўра омад.

— Салом, муаллима!
— Салом, апаљон...
— Муборак шавад, фўрма...
— Ња, рањмат, апаљон, омадам, ки шуморо њам барам.
Бону ба шавњараш нигарист. Њаким табассум дошт.
— Канї бишинед.
— Ака, омадам, маслињат кунем, ки ба ферма гузаред. Њам 

ба шумо, њам ба апем ва њам ба баччањо кор ёфт мешавад, – ба 
домони љогањи Бунафша нишаста гуфт Ашўра.

— Бо калонњо маслињат кунем-чї.
— Њама розї мешаванд, гап дар худатон...
Њаким ба хари бўраш гилему кўрпањоро линг баста, сандуќро 

сарборї карда ва ба хари ферма дегу табаќ бор кард. Ваќте ки 
ќўшу палтар карда аз пули поён гузашта, ба роњи Сафедхок раф-
танї шуд, дар кўча ба пичинги одамон дучор омад:

— Ња, Уматќул, ќўшу палтар кардед? – гуфта Њасан ўро ба 
Уматќули љўгї нисбат дод. Ва Њаким бо табассум саѓрии харро 
халачўб зад.

— Канї! Фушун меравї, Абдуњаким? – пурсид мўйсафеди 
Муњаммадї.

— Не, ако, ба фўрма.
— Бечора, аз шир мондагї, – гуфт касе.
Њаким ўро нашинохт. Як ба пас нигоњ кард ва боз ба роњаш 

рафт. Фарози Сафедхок аз гўшаи бинои охирини гузари Шингињо 
сар мешуд. Борони як поси шаб борида заминро лаѓжон карда 
буд. Баъзан пои хар лаѓжида, ба зону мезад ва гардишгоњ дуртар 
бошад, мисли лижабозон фурў мелаѓжид. Њаким Сафедхоки Хур-
диро баромада дар хамгашти байни фарозњо бо кадом андешае 
ба писараш мурољиат кард.

— Валиљон, бачем, акнун харњоро худат њай карда бар.
— Куљо барам, додо?
— Ба овулгоњи Санги Сипар.
— Охир...
— Метарсї-а?
— Не, додо, худатон бошед, бењтар.
— Њар кї шавї њам, тарсончак нашав. Зањраи мард бояд кал-

лаи хирс барин бошад.
— Тарс не, додо...
— Набошад чї? Њамроњи ман рафтан?
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Валї ба саволи падараш сар љунбонд, баъд ба нўги пояш нигоњ 
карда пањлўи ў ќадам задан гирифт. Њаким њам хомўш мерафт ва 
худ ба худ фикр мекард. «Љанг он ќадар пазмон кардааст, ки бач-
чањо як лањза дур будан нахоњанд. Валии ман њам хоњад њамроњи 
падараш гардад. Одамон бинанд, гўяд... Фаќат Валї не, ман њам 
мехоњам њамроњи ў гардам... Љанг китфи кўдаконро пахш кард, 
мегўянд, коркўфта кард, мегўянд. Њумм... Шояд, лекин далер ва 
зуд ба зиндагї сарфањм мерафтагї кардааст. Баччањо њушёр. Ба 
љои падарон кор карданро омўхтаанд...»

Харњо ба саргањи Сафедхок баромаданд. Њаким лои сафеди 
мўзањояшро ба сабзаи канори роњ пок карда, боз аз баландї ба 
дења нигарист. Дења сабз буд ва нисфи дења зери теппањо монда, 
наменамуд. Њама љо сабз ва лолахасакњо љо-љо ќолї густурдаанд ва 
њар љо-њар љо аз байни мазраи сабз мисли ситорањо метобанд.

Њаким нафаси дароз кашида, гўё њамаи кўфти кўњталњоро пуф 
кард ва боз ба роњ даромад. Валї њам лои чоруќњояшро тоза 
карданї шуда рў-рўи сабзаи тар мерафт.

— Чоруќњоят нам мекашад, бо роњ бирав! – аз пас фарёд кард 
Њаким.

Валї ба роњ даромад. Њаким аз паси ў хомўш мерафт. Чориф 
мисли занбўруѓи азиме менамуд, ки касе дар саргањи Сафедхок 
шинонида бошад. Болояш њамвор. Аз тарафи ѓарбї зови тираи 
бадвоњима, аз сўи шимол жарфное, аз љониби шарќї Ѓалчакуш 
ном дарае њаст. Ва Чориф аз байни чунин мавзеъњо барљаста ба-
ромадааст. Роњи хокаи байни Чориф аз омадшуди одамон ва хару 
аспњо шибба хўрда, ба шакли нова гаштааст. Вале пеши роњро 
шахњои сиёњи силсиладори Кафтархона буридаанд ва роњ бар-бари 
адир рафта, аз байни шахи Дарвоза мегузарад. Роњи Дарвоза ба 
андозаест, ки хари њезум дакка мехўрад. Дарвозаи кўњ аз њамин љо 
сар мешавад. Аз ин дарвозаи танг, ки гузаштед, гўё синаи фарохи 
кўњ боз мегардад. Ва њар касе, ки аз ин Дарвоза гузашт, хоњ-нохоњ 
ин сурудро мехонад:

Дари Дарвоза рафтам, нолиши модар ба гўш омад,
Дилам сад пора гашту оби чашмам шаш ќатор омад,
Оби чашмам рехт-рехту бар дилам занљир шуд,
Косањои зањр хўрдан аз азал таќдир шуд.

Ин шеър дили мардонн овулакї ва њезумкашонро нарм меку-
над. Њар боре аз Дарвоза гузашта, ин сурудро мехонанд, мисли 
он ки як бор назди гўристонро гузашта бошанд, њалим мешаванд. 
Вале дили Њаким дар ин љо мисли гузаргоњи Дарвоза танг шуд.

Њаким хомўш мерафт. Дар сараш як маќсад ва наќшаи дурусте 
набуд, гоње рўзњои рафтаи љангро ёд мекард, гоњ ѓами зиндагиро 
мехўрд, гоњ симои аљибу наљиби Ашўраро пеши назар меовард, 
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аммо сирри некињои ўро намефањмид. Шояд ягон сирр њам на-
дошта бошад.

Онњо аз дањонаи Сирнова ва баъд аз Бурснова гузаштанд. Аз 
пеш Санги Сипар намоён шуд, ки ба теѓи офтоб сина сипар мекард. 
Санги лайси сурхчатоб поя дар об гузошта, ба адири офтобрўя 
ќомат афрохтааст. Ин санг мисли синањои љанговарон аст, ки бар 
тиру сарнайзањо сипар мекарданд. Вале ин санг њадафи найзаи 
заррини офтоб аст. Неши оташини хуршед бар синаи ў мехалад, 
Санги Сипар устувор ва матин аст, гўё оњану фўлод ба њам омехта 
тарњи онро рехта бошанд.

Синаи мард бояд як умр сипар бошад: њам ба зарбаи душман, 
њам ба зањрхандаву шакархандаи дўст ва њам ба сардсеру гарм-
серњо. Гўї бар ин сипари сангин ягон зарбае нарасида бошад, 
лайс, безахму осеб метобад. Њар пагоњ, ваќте ки офтоб аз ќуллаи 
Бурснова боло мешавад, Санги Сипар ба саломи вай оѓўш ме-
кушояд ва офтоб аз даруни сандуќи синаи ў механдад. Ва ваќти 
ѓуруби офтоб чашмаи ашк рухсораи санги пояндаро мешўяд. Гўё 
офтоб мањбуби ўст, ки аз омаданаш масрур аст ва аз фироќаш 
гирён. Ба назар мерасад, ки меъморони пурњавас ва њайкалтаро-
шони боњавсала ин лавњаро аз кадом набарди таърих ба оѓўши 
кўњистон кўчонидаанд: теѓаи пањлўи чап монанди гурдофарини 
болопайкар аст, ки ин тахтасанги азимро ба теѓи офтоб њамчу 
сипар медорад. Ва шахњои чукка ва теѓадор, ки гирду пањлўи теѓаи 
азимро ињота кардаанд, њамчун лашкар ба назар мерасанд, ки овул 
ва овулиёнро посбонї мекунанд. Дар тарафи соярўи соњили рўд 
ферма козаву хиргоњ задааст ва ин козаву хиргоњњо дар миёни 
кўњњои азим њамчун харсангњое љой гирифтаанд, ки сели бањор 
ба канор андохта бошад. Сабзањои бороншустаи адирњо аз пар-
тави Хуршед зумуррадгун метобанд. Аз овулгоњ Бурснова мисли 
манзарањои Женева ва Париж менамоянд. Кўњи баланд, арчазори 
сабз, кўмоду ўѓан, буттањои ваѓнич ва мушањои аз байни бурсњо 
печида баромада ва фарку заранг кўњро чунон зебо кардаанд, ки 
тамошояш серї надорад. Фаќат нисфи танаи кўњ метобад. Ваќте 
ки теппањои пасту баланди мисли зинањо ба тартиб омадаро пайи 
њам мебароед, манзараи Бурснова фарохтар намудор мегардад. 
Сипас аз кадом буни бутта ва ё санге кабке парида ба љои ди-
гар меравад, ба сари санге баромада, фарёд мекунад, ки сайёд 
омадааст. Манзараи Бурсноваро хониши кабкњо боз њам дилкаш 
мегардонад. Аз болои харсангњои танаи кўњ оби чашма метаро-
вад. Ќад-ќади чашмањо марминљон печ дар печ аст. Љо-љо дар 
бехи кўмодњо замбўруѓњо мисли сари синаи духтарон сап-сафед 
барљаста баромадаанд. Аз зери санг ва регњо ревољ панља задааст. 
Дар доманаи рези сиёњхок хурёк рустааст, ки мисли рангинкамон 
рахњои кабуду сабзу сурх дорад. Њамин кадар зебоии Бурснова 
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бар муќобили љилои Санги Снпар аст, ки то гашти офтоб ба ин 
тараф акси шуъо меандозад. Ва аз теппањои пайињами Бурснова 
Санги Сипарро лесида фаромадани оби чашма баръало намоён 
аст. Шамол садои оби сойро пасту баланд меорад ва кас гумон 
мекунад, ки ин садои њамон чашма аст, ки мисли камонак ба рўи 
торњои ѓижжак мелаѓзад.

Њаким ба писараш фармуд, ки дар назди каппайи аввал харњоро 
боздорад. Ин сухани дуюме буд, ки Валї дар ин роњи тўлонї аз 
падар шунид.

Аввал сагњо ба пешвоз баромаданд ва пас њамчун одат тамоми 
овулакињо. Панљ каппаву хиргоњ рост шуда буд Аз болодасти овул 
хиргоњи дигарро мезаданд.

Њаким бори харњоро фароварда ба ёрии онњо рафт. Устухони 
панљарашакли хиргоњро ба даври чањор мех кашида, сахт баста 
буданд. Баъд мардњо ќуббаи хиргоњро ба нўги чањор амуд бар-
дошта њар кадомро ба нўги чањор мехи атроф сахт бастанд, си-
пас нўги амудњои дигарро ба комањои ќубба љо ба љо карда, ба 
сарсари даври устухонњо тасмањои чармини дар сўрохии амудњо 
гузаронидаро бастанд. Баъд дар гирдогирди хиргоњ чиѓ кашида, 
ба рўи хиргоњ намадњои сиёњ партофтанд. Дар пешгоњи хонаи сиёњ 
ширдон ва секучак сохтанд, ки ба болояш рахти кўрпаву болишт 
ва дар зераш табаќњои шир меистод. Хиргоњ шакли гунбадро 
гирифт. Ин хонаи Муњаммадмуроди гўсолабон буд.

Њаким пањлўи каппайи Зироатро гузашта ба назди кўчаш рафт. 
Сандуќро болои ду тобасанг, монда аз болояш кўрпањоро рахт зад 
ва дегу табаќро пањлўи сандуќ гузошта, аз болояш шоли рангаро 
партофт ва њангоми рафтан ба овулиён мурољиат кард:

— Борон шавад, ягон илољ кунед.
— Парво накунед, ако, – аз болои эрганак (дари каппа) сар 

берун карда љавоб дод Зироат.
Зироат зани омада. Ваќте ки рањматии Устобобо – марди доро 

ва соњиби эхтиром буд, аз дењаи њамсоя Зироатро ба писараш арўс 
овард. Тўйчї марди хушќомати зебост. Фаќат гапро хуб намешу-
навад ва забони ўро ба ѓайр аз падару модараш касе намефањмад. 
Зироат њам даврањои аввал на њарфе мефањмид ва на фањмонда 
метавонист. Рафта-рафта одат кард ва бо имову ишора маќсади 
ўро мефањмид ва муродашро мефањмонд. То зинда будани Усто-
бобо гапи даѓали Зироатро касе нашунида буд. Баъдњо ба сари 
Тўйчї даст мебардоштагї шуд ва њатто бори рўзгор ба дўшаш 
афтид, бозору магазинро њам худаш медид. Ў мисли занњои дења аз 
мардон намегурезад. Ќоматашро боло карда мегардад. Абрўвони 
камонї ва чашмони муѓулиаш дилкашанд. Ў зани ќофиябоз ва 
базлагўй аст.
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Донањои паррадори ба сони парвардаву печак калон-калони 
жола ба Санги Сипар бархўрда, монанди њаппак парида ба даруни 
об мезаданд, гўё аз осмон тухми мусича борид, болои сабзањо сафед 
шуд. Болои об жола шино мекард. Њоло њам табиат бо хонањои 
сиёњ шўхї карда, ба намадаш наѓора мезад. Дар саргањи Бурснова 
барќ дурахшид ва раъд ѓуррид. Каппаву хиргоњњо ларзида рафт. 
Бори дигар раъд, мисле ки даруни овул заминро тарконда баро-
мада бошад, пуршаст гулдуррос зад.

Љўякњои давродаври каппаву хиргоњњо аз оби жолаву борон 
пур шуда, ба сўи каппайи Њаким љўя бастанд; жола пеши обро 
гирифта, дар атрофи каппа дам андохт ва аз паси чиѓ об даромад. 
Бону пољома то зону бардошта, пои луч берун баромад ва бо бел 
пеши роњи обро чок кард.

— Дугона, таги об мондї-чї? – аз дари каппа сар берун оварда 
фарёд зад Зироат.

— Ин арасота бин, боз омада-омада дар ин хамї каппа зада-
ни мардака намегўї, – гўё аз кори шавњараш норозї шуда гуфт 
Бону.

— Жола монд, њозир борон њам бас мекунад, ёрї дињам?
— Не. Ба даруни каппа об надарояд, шуд.
— Љои хоб тар нашавад, гўй...
— Намурдї ту, фикру зикрат њамин, дигар гап нест? – гуфт 

Бону ва табассум кард, дар рўйњояш њусн пайдо шуд ва боз зеб-
отар гашт...

Зироат ба сухани ў эътибор надодагї барин каме ба тарафи 
рост гардан ёзонда, гўё аз пањлўи каппайи Бону ба касе нигоњ 
кард:

— Омаданд, – гуфт ў.
— Кї?
— Ду кас, яке аспакї, дигаре харакї.
Бунафша пои барањна тохта баромад, ки саворањоро бинад.
— Додом! – фарёд зад ў ва баъд илова кард: – Додому муал-

лима-хола.
Ѓанї њам давида баромад. Борон монда буд, ки Њаёти дар 

гањвора хобида њам ба ѓаш даромад.
— Бунафша, гањвораро љунбон! – аз паси каппа фарёд зад 

Бону.
— Оча, додом! – ба модараш љавоб гардонд Бунафша. Бону 

аз паси каппа гузашта ба саворањо нигарист. Муаллима ба сар 
шинели Њакимро гирифта ва Њаким љуволеро чўпонї карда ба 
сар кашида буд.

Бону зуд ба каппа даромада, ба ошдон оташ гиронд. Аввал 
шоху шибба партофт, баъд кундача. Фазои каппаро дуд пахш кард. 
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Љо-љо жолањои бозмонда, об шуда, чакиданд. Њаври намадњои 
сиёњ баромад.

Ягон дусад ќадам дуртар аз овул хари бўри Њаким њанг зад 
ва тез гашт.

Пои Бунафша хунук хўрд, ба каппа даромада ба рави эрганак 
пой монда баромад: «Додољонам омаданд» гуфта наѓма кард.

Ѓанї тохта лаљоми аспи Ашўраро гирифт. Ашўра шинели тар-
ро ба гардани асп партофт ва эњтиёткорона аз асп фаромада ба 
назди Бону рафт.

— Ман мурам, Ашўраљон, зуд назди алоб шинед! – саломро 
њам фаромўш карда гуфт Бону.

Ашўра кабуд гашта буд ва меларзид, назди оташдон нишаста 
ба оташ шибба партофт. Оташ хомўш шуда, дуд кард. Ашўра 
каме шиббаро бардошта буд, ки гуппї даргирифт. Танаш роњат 
кард.

Бону аз дар ба Њаким нигарист: ў хўрљини тарро бардошта 
меомад. Аз дар баромада, љуволи шип-шилтаро аз сари ў гирифта 
«ин чї азобу...» гуфта монд.

Њаким хандида, ба каппа даромад.
— Ассалому алайкум! – садои зане баромад, баъд аз дари каппа 

сар халонд. – Салом, фўрма!
— Салом, Зироатхон, дароед, – таклиф кард мудири ферма, 

ки аз њарорати оташ аз баданаш њавр мебаромад.
— Не, корам њаст, фўрмаљон, ягон хўрок пазам, њамин замон 

пода њам меояд.
— Тут хўред, – таклиф кард Њаким, сатилро аз чашми хўрљин 

бароварда.
— Тут? Бењтарин неъмати парвардигор... – эрганакро кушода 

даромад ў.
Як лањза каппаро хомўшї фаро гирифт. Садои рўд меомад. Гўё 

пас аз жолаву борон тамоми паранда ва љонварон парида рафта 
буданд, садое набуд. Зироат муддате нишаст.

— Ба оташ наздик шинед, – таклиф кард Ашўра.
— Ман гарм, – ба Ашўра табассум карда гуфт Зироат. Њаким 

берун баромад. Њаво кушода, дар теѓаи Бурснова зардии офтоб 
намудор шуда буд.

Гўсолабон гўсолањоро њай карда омад. Мўи гўсолањо ба ба-
данашон часпида ва љўя-љўя шуда буданд. Гўсолањои нимљон 
меларзиданд.

Болотар аз овул баъ-бўъи пода баромад ва аз хамгашт аввал 
гови навзоди кабуд намудор гашта, баччаашро садо кард. Гўсолаи 
њафтрўза аз чайла љавоб гардонд. Баъд гов давида худро ба чайла 
зад. Бону то расидани пода онро дўшид.

Фарёду љавоби гову гўсолањо дара ва овулро кўчонд.
Имрўз њам гўсолаи дайду чашми гўсолабонро хато карда, гу-

рехта ба пода рафтааст. Пистони гови ало мисли лиф кашол аст 
ва гўсола њаваси шир њам надорад.
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— Худо ту гурезаро гирад,– гўён Бону рафта аз гўши гўсола 
кашола карда ба гарданаш каманд андохта баст ва ба шавњараш 
рў оварда гуфт:

— Додои Валиљон, пагоњ ба фўки ин буќќача сих занед-чї?
— Пагоњ шавад канї.
Акнун аз пањлўи каппаву хиргоњњо садои ѓав-ѓави ширдўшї 

баромад. Дар соѓу ва хурмаву сатилњо ширњои гарм кафк мекар-
данд. Дасти ширдўшњо равѓанї мешуд. Баччањо дар гўсоладорї 
ёрї медоданд.

Аз њама баъд подабон омад. Шиб-шибар буд. Зироат ўро ду-
окунон хест.

— Худо гирад ту афандиро, таги ягон бурс шинї, мемурї?!
— Тї метї?1 – рўй турш карда, лаб љунбондани занашро дида, 

гуфт Тўйчї.
— Хок мегўм, бало мегўм! Амаки Муњаммадмуродро бин, аз 

думи гўсолањо буданд, хушки ќоќ.
— А! Дова тўш!2

— Салом, Тўйчибой! – ба назди подабон рафта фарёд кард 
Њаким.

— Аа, таом-таом! – љавоб гардонд Тўйчї.
— Читу? – сар љунбонда, пурсид Њаким.
— Фо! – нарангушташро рост карда гуфт Тўйчї.
— Ња, саломат бош! – гўён гузаро шуда, барои мехгардон кар-

дани асп рафт.
— О, худоноумед, даро, либосатро каш! – ба танг омада гуфт 

Зироат.
— Тї метї?
— Мур, мегўм! Умеди ту барин мард хушк шавад, умрамро 

хазон кардї-ку!
Тўйчї чакманро болои каппа партофта, дарун даромад. Мў-

кињояшро кашида ва либосашро дигар карда, калўши кўњнаро 
сари по гирифта баромад.

— Эй, ма тї туам?– ба занаш мурољиат кард Тўйчї.
— Њар рўз чї кор мекардї? То додар аз мактаб омадана гў-

сола медорї, – писарашро дар назар дошта гуфт Зироат,– бист 
рўз, монд.

— Ош натадї?
— Ошро бо чї кунам? Ту мард шуда бозору мазорро надо-

нї?
— Њээ, мон, душна-душна!
— Љим, фўрма њамин љо! – шавњарашро наздиктар хонда гуфт 

ў.

1.	 – Чї мегўї?
2.	 – Биё мон... говро дўш.
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— Ааа, фўма?
— Љим, умедхушкшуда, љим!
— Акаи Тўйчї! – аз дари каппа чеѓ зад Ашўра.
— Фўрма чеѓ доранд? – ба гўши шавњараш сахт гуфт ў.
— Фўма? Аааа. Таом! Фо?1 – нарангушташро рост карда, гуфт 

ў.
— Ња, – сар љунбонд Ашўра ва њолпурсї кард. – Монда на-

шавед...
— Таомат.
— Дароед, ако, дам гиред
— Аа, бад-бад, ѓув-ѓув омин тава, бад.2

— Хайр…

12

Њаким аз химчаи сиёњдарахт сих тарошида, ба фўки гўсолаи 
дайду баст. Мисли кучан, ки ба гардани асп андозанд, аз зери 
фўкаш гузаронда, ба болои биниаш нўгњои тезро рост карда баст, 
баъд ба гўсолањо не, ба пода њамроњ кард. Гўсола аввал каме му-
лоњиза карда ба бори зиёдатии фўкаш диќќат дод, баъд аз обканд 
гузашта якбора ба сўи модараш тохт. Модараш аввал ўро хуш 
пешвоз гирифт. Баъде ки гўсола сахт шатта зад ва сихаш ба сина 
халид, дирик-дирик љањида, аз гўсола дур шуд ва дафъаи дигар 
баччаашро шох зад. Як рўзи дароз гўсола ба умеди шири модар 
аз паси ў давид, на шир хўрд ва на гузошт, ки модараш алаф 
хўрад. Таќдири баччањое, ки бўи шир аз дањонашон нарафта худро 
баркамол пиндошта, бо њар роњ модарро азоб дињанд, ба сари ин 
гўсола омадааст. Гўё вай ор мекунад, ки њамроњи гўсолањо равад 
ва худро ба пода задааст. Кадом рўз аз бетамизиаш аз кадом гови 
бадќањр як шох мехўраду њушаш ба љой меояд. Ягон љояш лат 
ёфта, чор-панљ рўз дар офтоби гарми чайла боб шавад, ќадри пои 
равону некињои гўсолабони куњансолро мефањмад. Шояд баъд аз 
ин амаки Муњаммадмурод њам «дайдуи лаънатї, аљина барин аз 
чашм ѓайб мезанад, агар дорам, њамин калтакро дар сари сахташ 
майда-майда мекунам» нагўяд. Шояд... Лекин ин хел њайвонњо 
«пушти ману табари ќассоб» гуфта, бероња мешаванд.

Бегоњ. Пода омад. Њаким баромада, самараи амали худро ди-
дан хост. Шиками очаву бачча ба камарашон часпида, кабурѓањо 
барљаста буданд. Гўсола мекалавид ва аз пистони гов хун мечакид. 
Нўги сихњо њам хунин. Гўсола ба модараш наздик шавад, гов ме-
гурехт. «Њамин-дия, баччаи бетамиз дилбазан мешавад ва очаро 

1.	 – Хуб аст.
2.	 Баъд медароям, говдўшї тамом шавад, баъд.
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гурезон мекунад. Ба ту шир дињад, баччаам гушна намонда бошад, 
гуфта, чун ба овул наздик шуд, бонг занад, аз чашми подабону 
гўсолабон пинњонї макконад, боз ту ба пистони вай сих занї. 
Беадаб нашуда раве..» – худ ба худ ѓур-ѓур кард Њаким. Баъд 
рафта пистони говро хабар гирифт. «Муре, бачча нашуда раве» 
гўсоларо њаќорат кард ў. Сипас, гўсоларо дошта назди гов овард 
ва баччањояшро фарёд зад:

— Абдуѓанї, Бунафша! Ин љо биёед!.. – онњо тохта омаданд.– 
Ана нигоњ кунед. Ба синаи гов нигаред. Бинед, ки очаашро чї 
ќадар азоб додааст.

— Мурад, занед, кушед, додо!– хориаш омада гуфт Бунаф
ша.

— Не, ба куштан њољат не, ана бинед,– гуфт Њаким ва сихи 
фўки гўсоларо гирифта, онро сар дод. Гўсола ба тарафи модараш 
рафт. Фўк дароз карда, шатта зада макиданї буд, ки гов лагат 
андохт, баъд шох зада гўсоларо намонд.

— Ана дидед, – гуфта Њаким гўсоларо дошт.
— Монед занад, додо, ин бемаънї, гўсола, – боз гуфт Буна-

фша.
— Агар модараш вайро пеш кунад, дигар ягон гов роњ наме-

дињад, – гуфт Њаким ва ба писараш рў овард, – Алиљон, тохта 
болои Санги Сипар баро, писарам, як банд алаф дарав карда 
биё, гов гушна.

Алї як ба зардии офтоби теѓаи Бурснова нигарист ва аз секу-
чаки каппа досро гирифта, башаст он тарафи об гузашт ва ба сои 
Санги Сипар баромад. Пас аз лањзае оби чашма лой омад.

Тўйчї бегоњ хашмї омад ва бесалому алейк ба Њаким мурољиат 
кард.

— Ато, чї тадї? Дов мема! Хун-хун! Аа?1

— Дигар илољ набуд. Њељ гап не...
— Нее, данда. Фўма медана.
— Парво накун, дигар ин хел намекунем, – ба гўши ў наздик 

шуда гуфт Њаким.
— Њаа, данда, – гапи худашро дуруст дониста, табассум карда, 

ба каппа даромад.
Алї банди ќиёќро назди каппа гузошта, аз гўши гов кашида, 

пањлўи каппа овард ва нисфи алафро пешаш партофт. Гов аввал 
гўшњояшро чур карда «њумм» гўён баччаашро љеѓ зад, баъд бо 
забонаш алафро бардошта ба кафша даромад. Як дањон гирифта 
ба сўи баччааш нигарист боз «њумм» гуфт.

Аз њама охир Бону ба дўшидани вай омад. Ангуштони дар 
дораи (сари пистон, чоч) говњои дигар равѓанї шудаашро ба пис-

1.	 Ако, чї кор кардї Гов мемурад! Хун меравад! Чї кор кунам?
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тонаки он расонда буд, ки гов лаѓат андохт. Лаѓаташ ба сатил 
бархўрд ва сатил ба пои чапи Бону. Сатил ѓелида ба рўи об рафт 
ва Бону пояшро дошта вовайло кард.

Ќадрношиносии гов ба Алї алам кард ва ў асои Тўйчиро, ки ба 
каппа такя гузошта буд, гирифта башаст рафта, ба шохи гов зад. 
Гов як хез кард ва баъд сар љунбонд. Њаким писарашро сарзаниш 
карда, асоро аз дасташ кашида гирифт ва рафта сару гардани 
говро дастмол кард: «Хафа нашав, вай беаќл аст, – писарашро 
дар назар дошта ба гов гуфт ў, – аз ман њам хафа нашав, ки ба 
фўки баччаи ту сих бастам. Айби худат, бачета аз њад зиёд наѓз ме-
бинї. Ба худат одат кунондї. Бону мегўяд, ки феълаш гирад, шир 
намефарорад, нисфи ширашро барои баччааш нигоњ медорад. Ту 
ин хел накун. Баччаат алаф намехўрад, як шир кифоя намекунад. 
Баъд ту медонї, ки колхоз аної нест. Дар ин љо одамњои бекора 
нашиштаанд. Пагоњ њисобчї њам меомадааст. Акнун кадом гов 
чї ќадар шир медињад ва кї чї ќадар шир медўшад, њамаашро 
њисоб мекунад. Он гоњ ба ту наѓз намешавад. Шартї ба гўшт ме-
супоранд. Аз њамин рўзат њам мемонї. Ту бо одамизод њазл накун. 
Ў чунон махлуќи доност, ки очаи зоратро нишон медињад... Ту 
гумон мекунї, ки Бону туро ба њамин њол мемонад. Не-е-е, чунон 
ќаврунашро гардонад, ки нафањмида монї. Дигар ин хел накун, 
хайр? Ту наѓзињои ўро фаромўш накун, Ало...»

Гов боз «њумм» гуфт. Маълум набуд, ки аз дард нола кард ё 
баччаашро љеѓ зад ва ё ба гапи Њаким љавоб дод.

Алї дартоз рафта сатилро аз об дошта овард ва ба модараш 
дод. Бону ќоматашро рост карда хест, ба назди гов омад.

— Назан! – хоњиш кард Њаким.
Бону даст дароз карда аз гўши гов дошт ва саѓриву гардана-

шро хору мол кард.
«Ба ту чї шуд? Хафа шудї? Њоло ист, ман асои Алиро гирифта, 

майда-майда мекунам. Ту њам наѓз накардї... Ман азоб намедо-
дам. Бењуда тарсидї, ана бин, чї хел, – оњиста-оњиста ба замин 
нишаста гуфт ў ва сатилро байни ду зонуаш дошт,– ана дидї, озор 
намедињад. Моли асил, њеше-њеше-њеше...»

Гов боз пояшро бардошт.
«Ин хел не-дия, набошад, ман њам ќањр мекунам. Ман аз ту 

хафа нашудам-ку! Хап ист. Њеше-њеше, алоякам, њеше, асалакам, 
њеше, ширинакам, њеше, њеше, њеше, моли асил, њеше...»

Баъд садои ба сатил бархўрдани шир ѓолиб омад. Гов ором 
шуд. Бону њам хомўш гашт. Шир дар сатил кафк кард.

«Ало, ту бачетро наѓз мебинї, ширатро боз нигоњ доштї. Бањо-
на накун, гумон мекунї, ки ман намедонам. Нањорї накарда бошї 
њам, ту сершир...» - таъриф кард Бону, баъд фармуд, ки гўсоларо 
биёранд.
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— Алиљон, ту наздаш нарав, боз феълаш мегирад, – гуфт Ња-
ким ва аз гарданбанди гўсола дошта бурд. Очаву бачча фўк ба 
фўк шуданд. Ало баччаашро лесид. Баъд иљозат дод, ки макад. 
Бону ўро эдир кард. Аз њар дорааш чандќултї шир хўрд. Сонї 
Њаким ресмони ўро кашид, Бону аз нав дўшид. «Ана акнун нарм 
шудї, њушат омад. Э љонвар, бењуда њам худатро азоб медињї, 
њам маро».

Бону гўё охирин ќатрањоро афшурда гирифт, баъд гўсоларо 
сар дод: «Ана акнун, њар ќадар шир дуздида бошї, ба баччаат 
дењ...»

13

Субњ надамида Њаким бедор шуд. Роњи Кањкашон гўё бо ќади 
об боло мерафт. Ситорањо нињоят бисёр ва осмон равшан. Ў як 
дам тамошо кард, ба хаёл рафт, баъд ѓанабаш бурд. Оби сой шаби 
дароз ўро алла гуфт, акнун насими субњ навозиш мекунад.

Ба гўши Њаким садои «ѓув-ѓув»-и ширдўшї расид, чашм кушод, 
ки ситорањо хеле кам шудаанд ва ситорањои равшану хираи дур 
як-як аз чашми ў мегурезанд. Вале Њаким ба ситорањо чандон 
ањамият надода, бархост ва ба лаби об фаромад.

Зироат дастурў шуста сатилашро об гардонд, баъд ба дари 
каппааш рафт.

— Њоло њам нахестї-чї? – ба шавњар мурољиат кард ў, – Худо 
ту карро гирад, эй, хез, охир, гўсоларо кї медорад?!... Худоноумед, 
подачї шудї, ман аз думи ту омадам, ана акнун «фах» гуфта хоб 
меравї. Ўй, хез! То мактаби Тўра тамом шудана!..

Тўйчї сухани ўро намешунид. Зироат сари љањл ба каппа да-
ромада, кўрпайи рўи ўро кашид.

— Њаа?! – фарёд зад Тўйчї.
— Хез, охир!
Тўйчї як чашм кушода ба берун нигарист. Баъд гўё ки Зиро-

атро ягон шаппотї мезада бошад, башаст хест. Хамёза кашид ва 
гаранг-гаранг лаби об фаромад. Болотар Муњаммадмурод фўта-
ашро рўи сабза густурда, намози бомдод мехонд.

— Њее, данак! Нон те! – пас аз подаро ба ќадди об рост кардан 
гуфт Тўйчї.

— Худат даст надорї, аз корсон гирифта рафтан гир-дия! – ар-
бада кард Зироат. Вале Тўйчї даст афшонда, асояшро гирифта аз 
паси пода рост шуд. – Ист, нон гир, девона, дар ин рўзњои дароз аз 
гушнагї мемурї. Ў, ба ту мегўям! – тохта рафта, аз паси гиребони 
шавњараш кашид Зироат.

— Дум тав!1 – баргашта фарёд зад Тўйчї.

1.	 Гум шав!
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— Аз гушнагї мурї, садќаи сарам! – аќиб гашт Зироат. Вале 
боз дилаш сўхт. Ваќте ки Њаким харњоро полон зада ба њезум 
мерафт, ба дастархон нону панир оварда гуфт.

— Ако, сари роњ њамин дастархонро ба отаи Тўра дода гузаред, 
девона ќањр карда рафт.

Њаким дастархонро гирифта, ба хари бўр савор шуд ва хари 
буччаро пешандоз карда аз паси пода рафт ва соате нагузашта, 
ду хар зардакї1 бор карда оварда, пањлўи ошдони ширпазї фу-
ровард.

— Ба касе њезум лозим шавад, гирад, ман боз меорам,– гуфт 
ва ба Зироат рў овард, – хуњарам, ту њам аз њамин љо гирифта 
сўхтан гир, дигар тори сарат њезум накаш… Тўйчї нонро гап 
назада гирифт... Нози шўй њама ваќт њаст.

Як моњ нагузашта чањор љуволи ало, ки дар лаби марза њачча 
(поя) кўфта, овехта буданд, аз љурѓот пур шуда ва обаш давида, 
чакка гашт. Гирди онро чиѓ гирифта буданд. Имрўз Њаким дар 
пањлўи љуволњо ду њаччаи дигар кўфт ва љуволи нав овехт. Занњо 
љурѓоти корсонњоро оварда андохтанд ва пас аз лањзае аз байни 
торањои бофта мисли ашки бевазанон зардоб зим зада баромад.

Пагоњи дигар баъд аз подаро бурдани Тўйчї занњо гуппињоро 
дар назди хиргоњи Муњаммадмурод ќатор гузоштанд. Баробари 
теѓи офтоб аз дења зану духтарњои зиёде ба гуппизанон омаданд: 
айнан расму русуми гузашта, ки њар молдор дар рўзи гуппизано-
наш тамоми хешу таборро хабар мекард. Баъд пиразане миёнашро 
сахт мебаст ва болишеро ба тори сар гузошта аввалин табаќи 
чаккаро ба гуппие, ки оби ширгарм рехта буданд, меандохт ва 
њама баробар «ња-њууу, сўхт» мегуфтанд. Пиразан ба гуппї ду-се 
пушкак мезаду навбатро ба љавонзанњо медод. Баъд аз ин њар кас 
њуќуќ дошт, ки ба гуппињои дигар чакка андозад ва пушкак занад. 
Айнан имрўз њам зани кўњансол, вале хеле бардаму нуронї Зубайда 
миёнашро сахт баста ва ба фарќи сар болиш гузошта, латтаеро дар 
нўги химча оташ зада гуппињоро алас кард ва баъд чакка андохта 
пушкак зад. Аз дасти ў зани боќувват Зироат гирифт, мењмонњо 
њам дам ба дам ба гуппизанї гузаштанд, чањор гуппї баробар 
«ѓав-ѓув» мекарданд. Акнун хомакро (маскакро) бояд як дасти 
тоза гирад. Кампири Зубайда дастонашро тоза шуста ба гуппии 
аввал як панља оби хунук зад ва андаке гуппиро љунбон-љунбон 
кард, то равѓан рў барояд, баъд аз пањлўи дастаи пушкак даст 
андохта хомакро бароварда, ба корсон гузошт.

Љавонзанњо дўѓи гуппиро дар љуволи нави дар байни њаччањо 
овехта мегардониданд.

Валї мактабро тамом карда омад, синфи њафтро. Эњтимол 
барои бо модараш, падараш, додару хоњаронаш ва бо овул хай-

1.	 Зардакї – шохњои буридаи бурс, ки хушк ва зард шудааст.



135

рухуш кардан омада бошад. Ў ба омўзишгоњи омўзгории шањр 
рафта хонданист. Вале модар мегўяд, ки аз наздам дур нарав, 
нури чашмонамро роњ гирифтааст, ту равї, боз кай меояд гуфта, 
роњбонї мекунам, чўпон шав, дењќон шав, вале аз пешам дур 
нарав. Аммо падараш дигар: ўро љанг љањондида кардааст, бисёр 
чизро сарфањм меравад. «Ихтиёраш, аз район дуртар њам рафта 
хонад, майлаш» мегўяд.

Валї ин чизро гумон надошт. Баробари тохта омадани Бу-
нафша сатили ангури дасташро ба замин гузошт ва хоњарашро 
бардошта бўйид.

Валї дар даромадгоњи овул аввал бўи нони дегї, сипас бўи 
ширу љурѓотро шунид. Оќибат Бону «очаи муаллим-бачча мурад» 
гўён оѓўш кушода, ба пешвозаш баромад ва ўро сахт ба оѓўш 
кашида бўсаборон кард ва пурсид:

— Тамом шуд?
— Тамом шуд.
— Боз меравї?
Валї чизе љавоб надод. Сар хам кард.
— Хайр, имшаб маслињат мекунем.
Њамин ваќт Њаким харњои њезумро њай карда омад. Валї то-

хта рафта, ба падараш салом гуфта, вохўрдї кард, пас ресмони 
рўкашро кушода, њезумро фаровард.

— Ана, дастёрро дидед, боз мегўед, ки хондан равад, – мудда-
ояшро фањмонданї шуд Бону.

Дасти Валї ларзид ва ранги рўяш дигаргун шуд. Њаким њоли 
писарашро пай бурда, ба Бону чашмакї зад, то хап шавад.

Оби сой ва боди кўњ пеши гарморо гирифта натавонист, њаво 
дам зад. Зиллањо аз байни буттањои абруку сари кўмодњо1 ва ала-
фњои лаби об фарёд мезаданд. Њамдигарро аз тафсои рўз хабардор 
мекарданд. Гармсер аз домана то саргањи Бурснова забона мезад. 
Гуппињоро даруни хиргоњ дароварданд. Баъде ки намадњои сиёњ 
њам тафсиданд, гуппизаниро бас карданд. «Дар гармо равѓан људо 
намешавад» гўянд гуппизанњо...

— Нагуфтам, таѓо, њушёр бошед! – Њаким гўё ки баробари 
Шавкат тормуз медода бошад, по ба пеш ва тахтапушт ба ќафо 
тира кард. – Хайрият, чї кардаатон пешро гирифт-дия, таѓо.

— Занљир канда шудаст-чї? – ронанда шубња карда аз мошин 
фуромад ва маънии «хайрият» гуфтани Њакимро фањмида, њангаш 
канд, бошитоб занљири чархњои аќибро хабар гирифта хотирљамъ 
шуд ва нўг-нўги по ќадам монда, ба мошин баромад. Мошинро аќиб 
бурд, ба рост гардонда боздошт. Араќи пешониашро пок кард, на-
фаси дароз кашид. Алам аз гази мошин гирифта, педалро сахт-сахт 

1.	 Камол
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пахш кард. Ва њамчун дењќони каландзан ба кафи дастонаш туф 
карда, соиш дод, баъд мошинро ронд.

— Барф аз нав сар кард-ку? – ба Њаким рў овард ў.
— Акнун боридан гирад, он тарафаш њамворї. Боз њамон гап-

дия, таѓо! Ин сарсонии бењуда, афтобазањои Душанбе ин вазифаро 
ба зима мегирифт... Њоло њамаашро мебинед, таѓо: мо аз завод 
шулхаро ба вогзал кашонда, ба вагонњо бор мекунем, вагонњо то 
Самарќанд мебаранд. Аз он љо боз ба мошинњо гардонда, то колхоз 
мекашонанд. Як моњи дароз тамоми мошинњои колхоз банд...

— Дилро васеъ гиред, амак!
— Э, таѓое, дил аз водии Зарафшон њам васеъ, лекин имкони-

ятњо танг. Имкониятњо ана њамин роњ барин дур, ноњамвор, – аз 
дастгираки пеш дошта гуфт Њаким...

Шишатозакунакњои пеши мошин мисли ду дастёри чолок паѓањои 
барфи ба рўи шишањо нишастаро ба ду тараф рўфта, пеши чашм-
ро ба андозаи карчи харбуза тоза мекарданд. Гўё Њаким аз паси 
ин дарича ба роњ нигариста, њодисањои тобистонаи фермаро аз 
хотир мегузаронд.

14

Гуппизанї тамом шуд. Љуволњои ќатор пур аз дўѓ ва корсонњо 
пур аз равѓан буданд. Занони ба ёрї омада баргаштанд. Валї њам 
имтињонсупорї рафт, вале аз мудири ферма дарак набуд. Аввал 
занњо нимшўхиву нимљиддї «аз гуппизанї гурехт» гуфтанд, баъд 
овул хавф бурд. Њаким зиёдтар дар ташвиш шуда, бегоњирўзї 
тангии Дарвозаро гузашта, ба дења рафт ва пагоњи дигар баргашт. 
Њамроњи Ашўра баргашт. Серуку секучак сохта ба болояш чиѓ 
пањн карда ва занњо дўѓњоро љўшонда, обашро давонда, кашк1 
сохта ба болои секучакњо чиданд.

— Ако, рўѓанро об кунем, бурда месупоред? – маслињат барин 
пурсид Ашўра.

Рўзи дигар Њаким ба се хар шаш бидон равѓан бор карда, ба 
анбор бурда супурда омад. Рўзњои охир ба Ашўра рамузгирона 
нигоњ мекард ва фурсат мељуст, то аз ў чизеро пурсад. Оќибат, 
ваќте ки Бону говњоро дўшида омад, ба сари хўроки шом нишас-
танд, Њаким аз Ашўра пурсид:

— Хуњарам-муаллима, ту аз ман руст накун, бигўй, ки раис 
ба ту чї гуфт!

Ашўра љавоб надод, гўё саволи ўро нашунида буд. Бону бо 
хайрат ба ў нигарист. Њаким боз пурсид:

— Ба гап рафтетон?

1.	 Ќурут
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— Ња, – оњиста љавоб дод Ашўра.
— Барои чї?
— Дар ваќташ ба љону њолам намонда, фермаро ба сарам бор 

карда, њамаи љамарѓааш (харољоту ташвиш) ба сари ман гуфта буд. 
Акнун барои хошок љамъ кардан одам пурсам, одамони ферма 
мекунанд мегўяд. Писарони Њаким бас мегўяд...

— Гуфтам! Валиро намонед, нагуфтам?! – боз худро ѓолиб 
пиндошта партофт Бону.

— Хап шин, масъала дигар... Рост гуфтааст, хуњарам, – ба 
Ашўра рў овард ў, – рост, аз ин масъала ташвиш накаш. Ман 
њастам. Аливу Ѓанї бекор. Лозим шавад, занњо мебароянд. Шукри 
бењад, худамон як фўрма.. Хафа нашав, хуњарам-муаллима, лозим 
шавад, худи раис њам хошок љамъ мекунад, лекин суст набиё, 
– маслињат дод Њаким ва ба Бону нигариста масъаларо ба њазл 
гардонд: – Ту њам шунидї?

Дар лабони Бону табассум дамид. Ашўра њам каме худро сабук 
њис кард....

Якбора фарёди Аливу Ѓанї баромад ва аз байни овул садои 
гулдуроси бадвоњима гузашт. Баччањо тарсида худро ба дари каппа 
заданд. Њаким тохта баромад. Гови ало буќќа овардааст, тамоми 
буќќаву буќќачањо аз думболи вай кашол.

— Мардак, дигар дар берун хоб наравед, ки буќќалоч зер карда 
мекушад, – аз рўи дилсўзї маслињат дод Бону.

Њаким ѓурмчўбро бардошта баромад. Як буќќаи сиёњи гар-
данѓафси бегона гови алоро соњиб шуда пешандоз мебурд ва аќиб 
гашта ба навбастњо ва буќќањои аз худаш камзўр шох мезад. Вале 
буќќаи зотии зардмў набуд. Буќќачањо њар ваќт ки чашми буќќаи 
бегонаро хато карданд, фавран ба гови ало њуљум меоварданд, 
модагов мегурехт ва гирдогирди овул буќалоч мешуд. Буќќалоч 
гулдуррос зада ќади обро нишеб шуд. Баъд аз торикии шаб тар-
сида модагов ба сўи овул баргашта омад.

Болотар аз овул садои наъраи буќќаи зотї баромад. Вай намоён 
шуда, ба сўи овул лўкка гирифт. Мисли шере, ки бўи хуни бегонаро 
шунида бошад, наъра кашида, кўњу дараро меларзонд. Гови ало 
магар имдодталаб шуда буд, ки худро ба сўи њомї зад.

Буќќаи бегона наъраи буќќаи зотиро шунида, љавоб гардонд, 
ва ќариб рў ба рў омад. Буќќаи бегона аввал гови зотиро писанд 
накарда аз паси гови ало гузаштанї шуд. Буќќаи зотї дастак зад, 
пас мисли мошинњои «Маз», ки ваќти бозистодан «пуф» гуфта 
чанги хокро мебароранд, шох ба замин тир карда «пуф» гуфт. 
Буќќаи сиёњ њам аз бањри гови ало баромада ва ба љавоби раќиби 
худ дастак зада, сум-сум хок партофт. Пас сар хам карда «пуф... 
пуф» гўён љангталаб шуд... Буќќачањо ду пањлавонро ба њоли худ 
монда, аз пањлўяшон гузашта, аз паси гови ало тохтанд, акнун он 
љо хам як хунхўрї мешавад.
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Ду буќќаи гаронвазн мисли пањлавонњои азимљусса дар майдон 
гирд мегаштанд. Њарду аз дур дўѓ зада, замин канда ва шох кашида 
њамдигарро ба майдон талаб мекарданд. Буќкаи сиёњ худро бегона 
њис мекард ва буќќаи зард торафт баландтар наъра мезад... Ногоњ 
аз байни наъра ва «пуф-пуф»-њо садои пурдањшати ба њам бархўр-
дани шохњо баромад ва дар Санги Сипар танин андохта, хомўш 
шуд. Гўё ду пањлавон дастбагиребон шуданд. Буќќањо пешонї ба 
пешонии њамдигар гузошта ва пойњояшонро ба замин тир карда 
њамдигарро тела медоданд. Бегона Зотиро як ќадам тела дод, пас 
гови Зотї реб дода пањлў гашт. Бегона башаст ба шиками Зотї 
шох заданї буд, ки гузаро шуда рафт. Ва боз баргашта, шох тир 
кард. Паф-пуфи тарафайн аз нав сар шуд.

Буќќалоч боз поён омад.
Њаким даррасид, ки буќќањоро бо чўб зада, људо кунад, вале аз 

дўѓу пўписаи онњо тарсида бозистод. Акнун Бегона зўри худро њис 
карда чобук ва катъї пеш омад, ки Зотї бо зарбаи тамом худро 
ба ў зад. Бегона пушт рафта пойњояш ќат шуд, Зотї чунон зарба 
зад, ки садои «бўъ» гуфтани Бегонаро Санги Сипар баргардонд... 
Бегона чолокї карда хест ва то љон дошт, гурехт. Зотї аз паси ў 
пеш карда рафт ва пас аз хеле ваќт садои наърааш аз Бурснова 
баромад.

Њайвонњо як гурезанд, дубора ба зўровардашон наздик наме-
шаванд. Вале одамизод дигар аст, њама ваќт фурсат мепояд ва 
љои ниќор мељўяд...

Њоло њам садои буќќалоч овулро мекўчонд. Гови Ало нодў-
шида монд.

15

— Валиљон, нагуфтам, худатро овора накун. Њам як моњат 
бењуда гузашт, њам ба додот ёрї надодї...

— Оча, монед акнун!
— Ба шумо баччањои инзамона насињат намефорад. Њамаатон 

мехонед, баду некро медонед, чашматон кушода шудагї. Гап зану 
дар бало мон.

— Оча, дар китоби таърих навиштагї, ки ин замон ун замон 
не!

— Ун замонат кадом? Замони овулдории Каримбойро мегўї?.. 
Бачем дар њамон ваќт њам гуппии Каримбойро се рўз мезаданд, 
њозир њам гуппии фўрмаро се рўз мезананд, чї фарќ доштааст?..

— Оча, ин гапатона муаллима-хола нафањманд, ки хафа ме-
шаванд. Гап дар Каримбою ферма не. Аз муаллима-хола пурсед, 
њамаашро мегўянд.

— Фаќат ман нодон, дигар њамаатон – доно. Мањмаддоноиатро 
дар шањр мекардї, ќабул мешудї.
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— Ба худо, ки шумо дуо кардед, барои њамин ќабул нашу-
дам...

— Акнун фањмидї, ки ризои модар чист?
— Соли дигар ризо мешавед-а, оча?
— То мурданам ризо намешавам, баъди сари ман ту дону њар 

хору хасе...
— Ман медонам, ки шумо ягон бор маро љанг накарда будед, 

барои чї...
— Гуфтам-ку, баъди сари ман...
— Шумо гумон мекунед, ки ман њељ чиз надонистам... Муаллим 

аз ман аввал номи дењаамонро пурсид, баъд «њамон сафедорњои 
баланд аз они кї?» гуфт. Ман љавоб додам, ки аввал боѓњои ода-
мон буд, баъд колхоз гирифт. Оча, росташ, номи соњиби боѓњоро 
надонистам.

— Муаллим дуруст кардааст. Таърих хонда будї?
— Ња.
— Дидї, таърихи дењаи худатро намедонї, номи бобову бо-

бокалонатро намедонї. Баъд амаки Муњаммадмурод, Каримбой, 
Мулло Њасанро ном мегирифтї, чї мешуд?

— Ман гумон кардам, ки вай номи соњиби боѓњоро медонад.
— Њоло бисёр гумон мекунї, писарам. Акнун досро гиру уг-

роро ба хурма андохта, ба Пушти шах бар, додот он љо алаф 
медараванд. Додаронат њам он љо.

— Не...
— Ња, шарм мекунї?
— Додом хафа мешаванд.
— Ман хафа шавам, хуб-а?
— Муаллима-хола њам...
— Мефањмї-а? Гапро дигар љо мебарї! Муаллима-холет њам 

дар њамон љо. Ман як умр ба ў чўрї шавам њам, ќарзам адо на-
мегардад... Тез рав, онњо гушна монданд...

Валї ќири миёнаро гузашта, ба дараи дигар рафт ва ба њамво-
рињои Пушти шах роњ пеш гирифт. Вале чун падарро дид, мадори 
пояш суст шуд... «Равам ё не» аз дил гузаронд ў ва бозистод. Ў 
аз дур дастањои ба мисли пойандозњо дароз-дароз ва баробар 
партофтаро дида боз ќадам зад. Наздик омад.

— Валї! – фарёд зад Алї ва неши досро ба замин зада, тохт.
— Хуњарам-муаллима, нагузаштааст-чї? – ба Ашўра рў овард 

Њаким.
— Не, Валї-доно...
— Ассалому алайкум! – оњиста салом дод Валї.
— Ња, овозат пас? – пурсид Њаким.
— Валї ба љои љавоб сар хам кард ва гирист.
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— Њай-њай-њай, ин мардакро бину, хайр, имсол не, соли ди-
гар, – пеш омада гуфт Њаким ва даст дароз кард: – Биё, вохўрдї 
кунем.

— Валиљон, хафа нашав, худам мебарам, – пеш омада гуфт 
Ашўра.

— Не, ман дигар хондан намеравам.
— Зўр будаст-чї? Нагуфтам, ки сахт тайёрї бин.
— Не, додо, муаллим аз ман пурсид, ки сафедорњои Боѓи Гарон 

аз кї, ман аз колхоз гуфтам...
— Э гаранг, нагуфтї, ки аз мо... Аз афташ, муаллим хонаи нав 

сохта истодааст, болор лозим...
— Ман чї донам, ќабул мекард, ман аз ин бурсњо болор бу-

рида мебурдам.
— Хайр, боке не, ба фўрма одам намерасид, – гуфт Њаким ва 

досро ба китф андармон карда ба сояи арчаи лаби чашма рафт: 
– Хуњарам-муаллима, биё. Њўў, ако, бед! – Муњаммадмуроди дар 
хамї алафдаравро љеѓ зад.

— Омадї, писарам? – пурсид Муњаммадмурод. Валї оњиста 
сар љунбонд ва то угро хўрда, омин кардан ѓинг нагуфт.

— Писарам, – ба Валї мурољиат кард Њаким, – ту даравро мону 
дањанаи Тангї рафта ду говбанд пудина чин, фардо сањари баланд 
банд мебандем, – алафњои хушкро дар назар дошта гуфт ў.

— Мор надорад?
— Мор чї кор мекунад? Нарасї, кораш не. Мор њам аз љонаш 

метарсад. Дос дорї, дар поят мўза.
Валї гумон кард, ки падараш ўро љазо медињад. Гап назада 

досро гирифт ва алафњоро чок карда, сўи Тангї рафт. Ба Тангї 
наздик шуд. Бозистода, каме гўш дод. Оромї, хомўшї. Њатто 
садои шибир-шибири баргњои найшакар њам ба гўш намерасид. 
Бўи њулбў омад. Аз поён садои аз баландї рехтани шаршара ба 
гўш мерасид. Ў њаросид. Ба ќафо нигарист. Баъд ба фикр рафт: 
«Наход падарам ќасдан ин корро карда бошад? Наход маро им-
тињон кунад...»

Пеши пояш чизе шипир-шипир кард. Валї як ќадам аќиб монд. 
Ѓуке љањида, худро ба об зад. Валї нафаси дароз кашид. Боз ба 
хаёл рафт.

«Одамон мегўянд-а, кор омад дораду ноомад. Корам-ку аз аввал 
омад накард, вале «болои мурда – сад чўб» ин кори падарам чї 
маънї дорад? Ё... ё...»

Хаёли ўро як говмалахе, ки аз пеши пояш љаста он тарафи об 
гузашт, парешон кард. Баъд пудиназор диќќати ўро рабуд. Ў гўё 
худро бепарво ангошта, чанд тора њулбў канд, решањо лою реги 
зиёдеро бардошта хестанд. Пас ў худ ба худ хаёл карда, торањоро 
ду таќсим карда, нўг ба нўг печонда, бандина сохт ва якбора ба 
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об андохта, гўё мор газида бошад, тохта ба пайрањаи кўњнае, ки 
алаф пўшида буд, гузашт ва лаб-лаби об ба овул рафт.

— Ња, писарам, додот љанг карданд? – аз омадани ў њайрон 
шуда пурсид Бону.

— Не...
— Барои чї омадї?
— …
— Чї шуд? Хурмаро ѓалтонда, шикастї?
— Не...
— Ин не, вай не, чї охир?
— Дар њамин диќќи њаво додом ба Тангї фиристоданд, ки 

рафта бандина чинам. Морњои он љоро худатон медонед… Худи 
бегонањо барин.

— Худо аќлата нагирад, ту бо њамин калла боз хонданї раф-
танї. Нагуфтам, баччањои инзамона дигар, як бор кор фармуда, 
ба ту бегона шуд?

— Ман ин хел...
— Ту маънии гапа мефањмї-чї? Додот фањмад...
— Ман ин хел нагуфтаам! – фарёд зад Валї.
— Бас кун!.. Тохта болои Санги Сипар баромада аз лаби чашма 

бандина чида биё. Њоло додотро хуб намешиносї...
Сояи ќири миёна рўи обро гузашта ба нисфи Бурснова барома-

да буд, ки алафдаравњо омаданд. Бону ба пешвози онњо набаромад 
ва мисли њаррўза «мондањо» нагуфт. Њаким дар ин бора фикр њам 
накардааст, вале Ашўра пай бурд.

— Валї омад? – пурсид Њаким.
— Назди шумо фиристода будам.
— Гашта наомад?
— Куљо фиристода будед?
— Тангї.
— Дигар љой ёфт нашуд?
— Гапа кам кун, омад ё не?!
— Ман надидаам.
— Апаљон, мо Тангия хабар гирифтем, нест.
— Омадагї, холеш, – аз пањлуи Ашўра гузашта гуфт Бону! 

Ашўра дуздида ба Њаким чашмакї зад. Њаким табассум кард, 
боз пурсид:

— Ой занак, Валї канї?
Бону боз љавобе нагуфта ба коза дохил шуд.
Аз болои Санги Сипар як говбанд пудина ѓелон шуда ба рўи 

об фаромад. Валї як назар намоён шуду боз боло рафт. Пас аз 
фурсате чанд банди дигар њамроњи оби чашмаи рўи Санги Сипар 
ба паст шорид. Вале худи Валї дергоњ ба овул наомад. Аливу 
Ѓанї рафта ўро оварданд.
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Ў сар ба зер афканда сухани касеро интизор буд. Вале касе 
њарфе нагуфт. Амаки Муњаммадмурод аз паси коза сурфида омад 
ва хабар кард, ки барои шом хўрдан ба хиргоњи ў гузаранд.

16

— Салом, акаи Тўйчї, – аз паси подабон фарёд зад Валї. Ў 
нашунид, – Салом! Ўй! Панг! – баланд-баланд садо дардод Валї. 
Аммо Тўйчї боз нашунид. Ваќте ки хари бучча аз пањлўяш гуза-
шт, ў нигоњ кард.

— Салом!
— Том-том! Ња?
— Њезум.
— Ота танї, ота?
— Алафдаравї.
— Алаф, ња, алаф... – гуфт ў ва таклиф кард, ки Валї аз хар 

фаромада, рўи сабза нишинад. – Фуо!
— Не, дер мешавад, – рад кардан хост Валї ва дурусттар ба 

ў нигарист, ки сиёњтарин одами дењаи онњо Тўйчї аст. Ваќте ки 
ба кас нигоњ кунад, чашми чапаш ба андозае танг мешавад, ки 
мисли мерганњо рост нишон гирифта, куланги камонро пахш ме-
карда бошад.

— Фуро, ман ёрї медињам, – бо имову ишора фањмонд ў. Валї 
фаромад.

— Титу? – пурсид Тўйчй.
— Наѓз.
— Матаб тї туд?
— Мактаб нашуд, калла кор накард!
— Њаа далла, аз ман њам, – гуфт ў. – Бо меї?1

— Ња.
— Наав. Оча хафа метад. Оча данаки фо2

— Рафтан даркор ако, хондан лозим.
— Тондан? Ња... Дани фо медирї.
— Надонам.
— Фо бошад, дир. Дани ман боин боша, надир.
— Чї-ба?
— Данда. Љанг. Њеее, не, надир...
Тўйчї дигар гап назад. Пас фўтаашро кушода «биё, нон хўрем» 

гуфт.
— Не, дер мешавад, – офтоби ба ќиём расидаро нишон дода, 

гуфт Валї.

1.	 Боз меравї?
2.	 Нарав. Очаат хафа мешавад. Очаат зани хуб аст.
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— Инда бо! – кулчаи равѓаниро шикаста, таклиф кард ў.
— Додо мекушад...
— Нее, ота одами фо...
— Барои шумо њама хуб, ягон каси бад њам њаст?
— Ња... Данам... Вай маа питан намена... Ту медонї ти-ба?
— Не.
— Худо, худо, – ба осмон нигоњ карда гуфт ў, баъд забону гў-

шашро нишон дод, – њаа, мебинам, – ба чашм ишора кард. – Ўўў, 
вай данда. Ту менавї, ти медўд? Њаа, њатора мена1.

— Не.
— Менавї. (Барои он ки вай сахт-сахт мегўяд, њама мешуна-

ванд) – бо забони гирифта ва имову ишора фањмонд Тўйчї. – Тез, 
њўў да ин нова дадатї битор2.

17

Алафњоро ба сарой кашонданд.
Баччањо ба мактаб рафтанд. Гўё овулро як сукунат фаро ги-

рифта буд. Алафњо хушк шуда, аз адирњо бўи сўхта меомад ва 
гоњ-гоњ гирдбод хасу хошок ва хазони кўмоду ревољро ба осмон 
бардошта, аз фаро расидани тирамоњ дарак медод. Рўи обњоро 
хазон ва баргњои бармањал афтидаи фарку заранг гирифта буд. 
Себњои кўњї хам пухта буданд. Кабкчўљањо пари алояшонро пар-
тофта, ба очањояшон монанд шуда буданд, «чу-чу»-ро гум карда, 
кабкона мехонданд.

Гўсолањо калон, вале говњо камшир шуданд.
Ферма фурсат наёфт, ки овулгардон кунад. Мизон дарояд, 

якбора аз Санги Сипар ба Сарой кўчиданї њастанд. Вале пеш аз 
њама мудир бояд ба идора рафта, њисобот дињад, ки чї фоидае 
овард. Алњол ба анбори колхоз бидонњои равѓани зард, љуволњои 
ќурут ва чанд пўсти гову гўсола супурдааст...

Овул тараддуди бозгашт дорад.
Дар айёми хазон, ки одатан њама љоро њузн фаро мегирад ва 

одамиро аз як рўзи вопасини њаёташ дарак медињад, боз њузн ва 
нолае илова кардан ба дил сахт мерасад.

Валї аз овул нарафтааст ва ба ягон кас ёрї њам намедихад. 
Дар лаби рўд нишаста сангча ба об меандозад ва гумон мекунад, 
ки тамоми орзуњояш барбод рафтаанд. Бањорон орзуњояш мисли 
сабзањо буд, инак монандаи хасњои адир гаштааст.

«Сабзањои лаби љўй, ки решаашон дар об аст, њама ваќт саб-
занд, – ба фикр рафт ў ва боз ба харсанги байни об санг партофт. 

1.	 Ту мешунавї, ки ў маро чї ќадар њаќорат мекунад?
2.	 Хез, њўў дар ин нова зардакї бисёр аст
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– Аз дасти Ашўрааш њам чизе наомад. Шиносам њаст, гуфта рафт, 
касе гапашро нагирифт... Акнун ман чї кунам? Гўсолабонї? Амаки 
Муњаммадмурод пир шудаанд, гўсолањоро саришта карда наме-
тавонанд, мегўянд. Хайр чї? Дар њамин овул як ман? Дигарон 
кардан гиранд... Ё гумон мекунанд, ки одамони нодору миёнањол 
як умр дењќониву чўпонї кунанд. Не, ин хел гапу гапчањоро об 
бурд... Њарчанд панљ ангушт баробар нест, дар замони мо њама 
баробарњуќуќ, њар кор хоњад, мекунад, фаќат хиёнат набошад... 
Ана акнун омада-омада, ман гўсолабон мешудаам... Њамаро мо-
наму дум ба думи гўсолањо гардам... Буду шуди дарсњои омўхтаам 
њам фаромўш шаванд. Баъд соли оянда барої «сафедорњо» не, 
барои нодониам, барои њатўлиам баргашта меоям. Он ваќт ягон 
бањона нест... Як сол њел-њел гардам, худ аз худ њама чиз аз ёдам 
меравад...»

— Валї! Њооо, Валї! – фарёди Њаким баромад. Чанд сангча 
дар даст парида хест. Баъд сангчањоро ба оби рўд андохта сўи 
овул тохт.

— Салом, додо, мондањо!
— Бале!
— Љеѓ задед?
— Ња... – љавоб дод Њаким ва хомўш монд. Валї назди хари 

бўр рафта ресмони рўкашро кушод ва њезумро фаровард.
— Валиљон?
— Лаббай!
— Ман њезумчињоро дидам, муаллима-холаат таъин кардааст, 

ки Валї зуд расида биёяд.
— Мактаб? – њаяљонашро боздошта натавониста пурсид 

Валї.
— Намедонам... Шояд кори ферма бошад.
— Кори ферма бе ман њам мешавад.
— Мактаб њам бе ту мегузарад, писарам, – аз коза баромада 

гуфт Бону.
— Хайр, тохта рав канї, – ба ишораи сар роњи дењаро нишон 

дода гуфт Њаким. Бону ба Њаким бад-бад нигоњ карда, ѓур-ѓур-
кунон лаби об фаромад. Аз чашмонаш ва нигоњаш аён буд, ки 
тоќати људої надорад.

18

Моњест, ки Валї ба овул барнагаштааст. Дар ин муддат мар-
дум њезумњои љамъоварда, саргинњои хушк ва њар љо-њар љо тўб 
кардаашон, дегу чойљўшњои нодаркор ва лашулушњоро ба дења 
бурданд... Охирин бор гуппї заданд ва њоло интизоранд, ки ќу-
рутњои рўи секучак хушк шавад. Ашўра Валиро ба омўзишгоњ 
ќабул кунонидааст, вале шунавандаи ихтиёрї. Озод. Ним сол. 
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Гарчї аз љамоат коѓаз бурд, ки сернуфузанд, суде накард. Дарди 
кас ба кї лозим? Ашўра баъди ин воќеа як бор омад. Њоло бо 
роњгузарњо, чўпонњо ва њезумчињо пайѓом мефиристад ва ягон 
чиз таъйин мекунад. «Дар Сарой кор зиёд: говхонањо ба зимистон 
омода нестанд; одам намерасад», - мегўяд… Пас аз ду рўз овул 
бояд кўчад. Шабњо хунук, шири говњо кам шудааст ва шибарњо 
говњоро сер намекунанд.

Субњ. Шабнам намади козаву хиргоњро тар кардааст ва бўи 
поруро фурў нишондааст. Њавои хуш ва форам шуши касро тоза 
мекунад. Гўсолањои кенља ва дерї гардан фурў кашида, аз сармо 
ѓунча шуда меистанд. Говњои пир њоло њам шиками вазнинашонро 
бар замин партофта, кафша мекунанд, дандонњояшон ѓирч-ѓирч 
садо медињанд, вале ѓунољинњо алафњои хўрдаашон њазм шудааст, 
ки кафша надоранд. Бапоянд: ё баччаашонро дидан хоњанд ва ё 
иштињои нањорї доранд. Гови Ало аз болои шохњои дари чай-
ла гардан ёзонда бо баччааш фўк ба фўк мондааст. Бону «Худо 
гирад, ту очаи мењрубона» гўён як шаппотї зада онро аз чайла 
дур мекунад.

— Зироат, сахт-сахт дўш, овози сатилат аз Санги Сипар ояд, 
субњи охирин аст, – бо оњанги њасрат мегўяд Бону. Гўйї аз манзили 
аљдодї ба ягон биёбони дур ва ношинос мекўчида бошад.

— Гўш кун, дугона, гўш кун! Ман сахт-сахт медўшам… «Ра-
мазон ин љо не, љои дигар, кї мурдаву кї зинда, то соли дигар?» 
гуфтаанд.

— Бидўш, дугона, бидўш, – гуфт Бону ва баччаи гови Алоро 
аз чайла баровард.

Мардон намади козаву хиргоњњоро бозгирифта буданд, амуду 
устухон, ќуббаву шиѓњои барањна исклети хушки одамиро ба ёд 
меоварданд, ки то ба ин дам хеле ва хеле хизмат карда, бад-ин ањ-
вол гашта бошад. Њамаро гирифтанд, нињоят аз овул пайи гирдаи 
козаву хиргоњњо, пайљои мехњо ва ошдону танўр ва тобасангњои 
сиёњи зери љуволњои чакка боќї монданд.

— Мардак, атрофи танўрро бо тобасангњо мањкам кунед, вай-
рон нашавад, – гуфт Бону.

— Вайрон шавад, боз месозем, – љавоб дод Њаким ва алачуѓњо-
ро баст.

Бо овул аз њама пеш пода хайрухуш кард. Пода ором ва бе-
парво мерафт. Фаќат баччаи гови Ало пешхезї карда худро ба 
пода зад. Сихњои фўкаш модарашро безор мекунад.

Дар њама љо ширинкоре бояд.

19

Мудири ферма – хафа. Такудав дорад, ки барои аъзо дар Сарой 
љой тайёр кунанд, то говдўшњо њар рўз чањор километр роњро ду 
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бор рафта наоянд. Љой бошад, ферма ферма мешавад. Раис «дигар 
корњо њам њастанд» гуфта он ќадар ањамият надодааст. «Колхоз 
ният дорад, ки гов харад» гуфтааст. Ашўра «барои гов шароит 
лозим» гўяд, раис «фўрмаи гўсфанд њам њамин гапа мегўяд, ту њам 
њамин гапа мегўї!» дод задааст. Ашўра «ин хел бошад, ман кор 
намекунам» гўяд, раис њалли ин масъаларо ба маљлиси партиявї 
њавола кардааст. Њоло гап басандааст. Танњо дили кас ба Ашў-
ра месўзад: як сару ду гўш, ўро чї зарур. Њар рўз ду соат дарс 
дода, озода гардад, чї мешуд? Њуснаш њам дар байни зању поруњо 
бенишон; роњат њам надорад. Боз љанљолу гапњои пасту баланд 
шуниданаш сарборї. Гўё Ашўра барои худаш ин корро мекунад. 
Вале барои ин хел занњои мардмиљоз њусн лозим не, онњо чандон 
оинаву шонаро дўст намедоранд. Агар ба дасти ў тозиёна афтад, 
фаќат ба соќи мўзааш зада фикр мекунад, ба ферма чї карду боз 
чї бояд бикунад? Чизњои лозимаро ба раис гўяд, ганда мешавад. 
Охир, раис одами калон ва ба ќавли худаш колхозро аз дами 
бенавої рањо кард, акнун гап гапи ўст. Рост. Колхоз бенаво буд, 
доро шуд. Вале ба бенавоии вай одамон айбдор нестанд ва ба доро 
шуданаш раис кафил њам нест. Мардум доро карданд – Њакиму 
Ашўрањо. Раис њам медонад. Ў њам ин ќадар одами бад набуд. 
Љояш ояд, љуфт меронд, љояш ояд, дарав мекард, вале њоло фаќат 
мошин бошаду ману шофёрам, мегўяд. Баъд – маишат. Дигар ин, 
ки роли раисњоро тамоман бардоштаанд, њатто хоњад, мактаб-
ро фармон медињад, хама ба сањро мебароянд. Боз ин гапро кї 
бароварда бошад? Валї њам барои њамин гурехта рафтагист, ки 
раис ягон бор ба фўрма омада дўѓ занад, баччаи хонда, њаќиќатро 
мегўям гуфта, ягон гапи нољо гуфта монад, хуб намешавад. Боз 
кї медонад, ки дар пеш киро чї интизор аст?

Ашўра фикр мекунад, ки барои «девори Саройро васеътар 
кунем, дар як гўшааш барои аъзо хона пўшем» гуфтанаш раис аз 
ў хафа шуда бошад, не, раис худаш чї кор карданашро намедонад. 
Ба ќавли баъзењо, бо кадом одами боло наздикї пайдо кардааст: 
бе маслињати ў ягон масъаларо њал кардан имкон надоштааст. 
Чунин кору кирдор ба дилаш мезанад, баъд мустаќил шуда, худаш 
њал кардан мегирад.

— Хуњарам-муаллима!
— Лаббай! – ба Њаким рў овард Ашўра.
— Бо раис хархаша кардед?
— Не, кї гуфт?
— Одамон.
— Ба одамон ягон чиз гуфтан лозим, ако. Хап шинанд, ме-

кафанд.
— Ба њар њол, сардор...
— Рост, ако, баъзењо мехоњанд њоло њам ѓуломдорї кунанд.
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— Гап ин ту не, хуњарам-муаллима. Ба гумони ман, раисамон 
одами бад набуд.

— Њоло њам бад не, ако. Лекин намедонам, барои чї бо ман 
сагу пишак шудааст.

— Не, њамту ба назаратон менамояд?
— Не, ако, љиддї...
Мошини раис назди Саройро чанг карда гузашт. Ба назари 

Ашўра, чанги аз зери чархњо бархоста аввал аз девори Сарой гу-
зашт, баъд ба рўи ширдонњо, ѓарами алаф, чоњи силос ва равзанаи 
коњдонњо фурў нишаст.

Ашўра бо хаёле аз дарвозаи Сарой баромада аз паси мошин 
нигарон монд. Аз дур ба назараш ду сурат намуд, ки гоњ дар 
чанг нињон мешуд ва гоње аён. Наздик шуданд: Бону ва Зироат. 
Мо љавонзан гуфта, њар рўз ду бор омада мераванд, вале холаи 
Зубайда дар њуљраи саройбон манзил гузида, гўё боќии умрашро 
саришта мекунад.

Чанги мошин оњиста-оњиста фурў нишаст ва гўё Ашўра ба худ 
омад: «Нее, – мад кашид ў, – ман бењуда мекунам, бо раис бањс 
карда, бадном шуда мегардам... «Бањс макун бо арбоб, арбоб 
занад ба њар боб» гуфтаанд».

20

Мардум гумон мекунанд, ки аъзои ферма њамеша ширу ќаймоќ 
мехўранд. «Гург хўрад-нахўрад, дањонаш сурх». Вале Бону шири 
шаби дар табаќњо бударо ба сатил гардонда, тамом ки кард, даста-
шро мелесад, Зироату зани амаки Муњаммадмурод њам њамчунин, 
вале Ашўра гўё ки аслан ширу љурѓот намехўрда бошад, наздик 
њам намешавад. Аммо рафту бо касе гапаш гурезад, «ширу љурѓоти 
ферма туро маст кардааст» гўён таъна њам мекунанд. Табиат ин 
Ашўраро чї хел офаридааст, ки ба чунин гапњо ањамияте наме-
дињад ва таъзим кардагї барин аз мусоњиб дур мешавад. Аљиб, 
ки гапи раис аз хекиртаки1 ў гирифтааст ва њељ не, ки рањо кунад. 
Ў мисли аъзо мўзаи резинї пўшида, андаруни лою оби Сарой 
ва зању таппињои оѓилњо мегардад. Ва баъзан њангоми бар сару 
тахтапушташ зардобањои бом чакидан боз бори дигар аз раис 
хафа мешавад, ки ањамият намедињад, ёрї намекунад. Соли оянда 
њатман чанд аъзои нав гирифтанист.

Ашўра њар гилаву гузорашро ба Њаким мегўяд. Њаким тасал-
лї медињад, ки раис серкор аст, душворї мекашад. Бинобар ин 
баъзан сари љањл ва ё фикр накарда «мешавад», «намешавад» 
гуфта мемонад...

1.	 Харной.
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Њаким ним соат пеш барфи бомњоро тоза карда, аз хонаи ама-
ки Муњаммадмурод як пиёла чой хўрда, гарм шуд ва як назар ба 
Ашўра нигариста ба оѓил даромад, то зери пои говонро тоза кунад. 
Њаври гарми дами говон ба димоѓ ва сару рўйи сармохўрдааш хуш 
расид. Аввал бо нўги шоха аз байни пои говон хасу хошоки рехта-
ро каш-каш кард, баъд говњоро ба саѓриву думѓозаашон шаппотї 
зада, бељо карда поруро љо-љо чамъ овард ва аз порупарто бел-бел 
њаво дод. Баданаш гарм шуд, араќ кард. Ва Тўйчї бар асари ў 
нўшхўрди охурњоро бардошта, коњу алафи хушк меандохт. Ва боз 
занбарѓалтакро ѓелонда ба силосхона мебурд.

Ашўра аз дарвоза берун баромада ба майдони васеи барфпўш 
нигарон монд. Баъд чашмаш ба сўрохињои говхона афтод, ки мисли 
хокпартоии кўрмуш бел-бел пору мерехт. Пору то сўрохии пору-
парто дамма шудааст ва як лабаш ба љўйбор мерасад. «Пеш-пеш 
ба сањро бурдан лозим» фикр кард ў ва чашмаш ба роњи район 
афтид, ки дар байни барфзор мошине мисли сангпушт мехазид. 
Ашўра сўи дења ба роњ даромад. Барфи шиббахўрда ва яхбастаи 
роњ зери мўзањои хироми сиёњ ѓаж-ѓаж садо медод.

— Оо фўрма!– аз дари сарой садои занонае баромад. Ашўра 
баргашта Зироатро дид. Ў даст гардонд, ки Ашўра баргардад.

— Куљо меравед, фўрма?
— Ман дар нимароњ раисро пиёда карданї. Шишта-шишта 

ба ман алам мекунад.
— Гумон мекунед, ки пиёда мешавад? Андак мошинро ќарор 

медораду боз ба роњаш рафтан мегирад. Чї хел пиёда карданї?
— Фаро, ман ба район рафта, кунљора меорам, говњо аз гуш-

нагї мемуранд! – мегўям.
— Ба ин гап намефарояд. Њилаи дигар мекунем. Ман чунин 

мекунам, ки дард гирифтааст. Шумо мошинро дошта илтимос 
кунед, ки маро ба таваллудхона барад. Баъд раис, ки пиёда шуд, 
дароварда оѓилу коњдонро нишон дињед. Ба тори сараш чакка 
занад, мефањмад.

— Ёфтед. Шумо зуд ба хонаи амаки Муњаммадмурод даро-
ед.

Мошини раис ба Сарой наздик шуд. Ашўра даст бардошт. 
Мошин ќарор гирифт. Дареѓ, ки раис набуд.

— Раис ку? – пурсид Ашўра.
— Душанбе рафтанд.
Дасту пояш суст шуд.

21

Имсол ба сари гови Ало бадбахтї омад. То дами охир маълум 
накард, ки ваќту соаташ расидааст. Дар лаби љарї зоид, баччааш 
аз љар парида мурд. Ба пўсти он коњ љой карданд. Акнун њар 
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субњу шом гови Ало бонг зада меояд, ки баччаашро бинад ва шир 
дињад. Бону васак (пўсти пуркоњ)-ро зери пистони Ало мебарад ва 
бо ангуштонаш дорањои онро эдир карда, «гўсола»-ро пеши фўки 
гов мегузорад ва то дўшида шудани Бону Ало пўстро лесида шир 
медињад. Ва Бонуро садои ба сатил ѓав-ѓув рехта кафк кардани 
шири гови Ало ба фикр фурў мебарад: «Чаро Ашўра шавњар 
намекунад? Магар ў бачча намехоњад? Ин њайвони беаќл бошад, 
пўсти пуркоњро лесида, мазмун, бўи баччаашро мешунавад. Шояд 
аз зери пўст бўи коњ ояд? Не, барои коњ не: на њайвон ва на инсон 
баччаашро ба чизу чора иваз намекунад, магар нохалаф… Чаро ин 
хел, чаро Ашўра шавњар намекунад? Њама инро мегўянд. Мардак 
њам аз ман мепурсад: «Ту намедонї, солњои љанг Ашўра бо ягон 
кас гуфтугў дошт ё не?». Ба назарам, не. Њељ кас надидааст. Дасти 
сўхта њам ягон ваќт аз зери остин намоён мешавад. Њељ набошад, 
дар ягон гўша мактуб хондани Ашўраро баччањо медиданд... Аз 
њама пеш онњо мефањмиданд. Ё мактуб гирифтани ўро...»

— Њеше, Алоякам, њеше! Ту наѓз, баччаатро наѓз мебинї. Нигоњ 
кун, вай њам чї хел боодоб. Намељунбад. Туро безобита намекунад. 
Љиљиатро намегазад. Љим, љонакам, љим. Баччаатро лесидан гир. 
Ширатро барои баччаат надузд, ишками вай сер. Гўр оча шавад, 
кабутарвор хўрда аз њалќ бароварда ба бачча доданист. Ту њам 
мефањмї-а? Соли дуюм ман Валиљонро ягон-ягон мебинам. Лекин 
мењри одамї њамааш дар дилаш. Ту барин ин ќадар намелесад.

— Њумм! – ба тарафи чайла чашм дўхта шиква кард Ало.
— Ња, Алољон, њамин хел. Дидї, ту њам баччаи порсолаатро 

фаромўш кардї, мењрубониашро њам, ба синаат сих халонданашро 
њам. Лекин одамї ин хел не, њама дар ёдаш меистад. Њам гапи 
бадаш, њам гапи хушаш. Медонї чї, Ало? Ба гўшат як чиз мегўям. 
Барои одам њазор бачча њам камї мекунад. Мењри њар кадомаш 
дигар. Вале намедонам, барои чї фўрмаи ту инро намехоњад. 
Њайфи кас меояд. Солњои љавонии моро љанг хўрд. Љавонии вай 
бењуда мегузарад. Гап байни худамон, Ало, Ашўра – љони одам. 
Њатто барои шумо чї ќадар азоб мекашад... Ало, хафа нашав, 
баччаат дар пешат.

— Оча! Њо, оча!
— Ња, Бунафша.
— Новаст гурехта омад!
— Кадомаш?
— Баччаи порсолаи Ало чї?
— Љонвар, очаашро ёд кардааст.
— Њоо, апа, мемон ома, мемон, – ба зани Муњаммадмурод 

хитоб кард Тўйчї ва ба роњи дења даст ёзонд.
Холаи Зубайда даст бар чашм соябон карда ба роњ нигарист. 

Шапкабасаре њамроњи мудири ферма меомад. Њама банд буданд, 
мењмононро пешвоз гирифта натавонистанд, фаќат Бунафша дар 
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дари хиргоњ ва дар пањлўи ў додараш Њаёт, ки дар тан як куртачаи 
рах-рахи кўтоњ дошт, меистод. Ў савори бегонаро дида гурехт, вале 
Бунафша «муаллима-хола» гўён аз дари хиргоњ берун омад.

Бону сатили пурширро бардошта омад, ки барои мењмони 
Ашўра љой дуруст кунад.

— Салом, холеш, омадед?
— Салом, апаљон! Омадам. – Ашўраву Бону њамдигарро бў-

сиданд.
— Ба шумо љой тахт кунам, холеш?
— Ман худам... бегона не-ку.
— Њамтую... хайр...
Бону ширро ба бидон гардонда боз говдўшї рафт. Љавони 

шапкапўш аспњоро дошта меистод. Тўйчї омада салом дод ва 
лаљоми аспонро кашида ба шибари лаби об бурд.

— Марњамат, – мењмонро ба хона таклиф кард Ашўра.
— Як дам тамошо кунем, – хоњиш кард мењмон ва чашмаш ба 

Санги Сипар афтид. – Ин чї санг аст?
— Санги Сипар, – љавоб дод Ашўра ва илова кард. – Пагоњ 

ваќти тулўи офтоб тамошо мекунед.
Мењмон лаби об фаромад. Тўйчї аспњоро душох карда, назди 

Ашўра омада пурсид:
— Вай тї?
— Духтур-духтур.
— Ња, дуту, бошї, бошї ких, а?
— Ња, говњо касал шаванд, ких (укол) мекунад. Хуб-а?
— Аа, фо... Ато танї, ато? – Њакимро дар назар дошта пурсид 

Тўйчї.
— Пага меоянд, пага.
— Њаа, пага. Дао, дао! – ба хона таклиф кард Тўйчї.
— Мењмон биёяд. Имсол ако хиргоњ заданд, хуб-а?
— Ња.
Говдўшї поён ёфт. То ин ваќт Ашўра суфачаи пањлўи хиргоњро 

об зада рўфта, љой андохта буд. Давра нишастанд. Амаки Муњам-
мадмурод, Зироат њам омада буданд. Вале Тўйчї ба шапкапўшњо 
наздик намешуд. Ба каппа даромада, хоб рафт. Гўё баробари хоби 
ў табиат ва њамсояњо њам ба хоб рафтанд. Кўњсор сукут дошт. Ва 
моњи пурра бар асари офтоб рафта то ба миёнаи осмон расидааст. 
Инак аз даводави зиёд монда шуда оњиста мегардад ва тамоми 
нурашро љамъ карда ба рўи овул мепошад. Ситорањо њам равшан, 
гўё ки бо латтаи тар оинаро пок кардаанд ва дар ин оинаи азим 
тамоми чароѓњои дунё аксандозї мекунанд. Аз тарафи Бурснова 
ду-се бор садои шаѓол баромад ва гўё байни кадом бурси сершоху 
барг фурў рафт.

Говњо пайи њам шиками гаронвазнашонро ба замин партофта 
як оњи бадард мекашиданд ва бањсобањс кафша ва дандонсої 
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мекарданд. Гови Ало гўё њамаро посбонї мекард ва дам ба дам 
пеш омаданї мешуд. Дар лаби об галагов шуд. Дар он љо ягон 
бўи нохуб ё бўи хунро шуниданд, ки дастак зада, шох ба замин 
тир карда аррос мезаданд, девона шуда буданд.

Пирамарди Муњаммадмурод ѓурмчўбро бардошта ќомати ха-
мидаашро рост кард ва ба сўи говњо тохт. Онњо аз бўи хун девона 
гашта тањдиди мўйсафедро намешуниданд. Пас ў бо тамоми овоз 
«бош! бош!» гўён фарёд зад ва садои ба шохи гов бархўрдани 
ѓурмчўб баромад.

— Сабил монї, бош-э! – боз хитоб кард ў ва паст-паст овозаш 
омад: – Болои њамин хуна хокпўш кунед, намешавад!

— Хуни чї? – оњиста пурсид Ашўра. Касе љавоб надод.
— Ягон гўсола мурд? – боз пурсид мудир.
— Нее, аз бинии Тўра хун омада буд, – номи писар гирифта, 

љавоб дод Зироат ва њама љим шуданд. – Њоло додош намедонад. 
– Худ аз худ ба гап даромад ў.

Пирамард говњоро ба як сў ронда, ба рўи хун хок пошид. Ва 
дасту рўяшро ба оби сард шуста, андаке рўњ гирифта омад ва 
беандеша ба рўи Зироат гуфт:

— Хуњарам, дар оянда баччаро ин хел назан.
Зироат чї љавоб гуфтанро надониста, сурх шуд, тафсид ва як 

ба Ашўраву мењмон нигоњ карда рамуз гирифт, сипас сар ба зер 
афканд. Ин дафъа садои гирогир карда, ќади обро нишеб шудани 
сагњо хомўшии овулро вайрон кард. Сагњо хеле роњ «ак-ак» карда 
рафтанд ва якбора гирогирашон басанда шуд. Баъди чанд муддат 
«ње муред, шумо, беадабњо, нашинохтед-чї?» гуфтани касе шунида 
шуд. Бону соњиби овозро шинохта хест ва аз нав ба ошдон оташ 
гиронд.

— Иш-иш! – садо наздик омад.
— Аком-ку! – шинохта гуфт Ашўра ва дар њамин лањза Зироат 

оњиста бархоста ба каппа даромад.
Ба ќавли худаш, ќисмати Њаким бо роњу сафар пайваста. Гўё 

њама медонанд, ки ба ў хоб лозим набошад. Мўкии ў аз фўлод 
аст, суда намешавад ва љисму љони ўро Њољикулол сохтааст. Дар 
ин беваќтї ба се хар бидон бор карда омад.

— Салом, ако! Мондањо! Пагоњ меравам гуфта будед-ку? – ба 
пешвози ў хеста гуфт Ашўра.

— Баъд фикр кардам, ки истода чї њам мекунам... Шумоён 
наѓз омадетон?

— Њаа, – каме шарм карда ва андаке сурх шуда љавоб дод 
Ашўра.

Бону зуд рафта бидонњоро њамроњи шавњараш аз болои харњо 
фаровард. Баъд оњиста пурсид:

— Баччањоро наовардед?
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— Боз се рўз, – нарм љавоб дод ў ва лаби об дастшўї фуро-
мад.

Моњ хеле ѓарбтар рафта ва сояи хираи Санги Сипар бар об 
афтида буд.

22

Њаким гумон кард, ки худи њамин субњ ширро ба дења мека-
шонад, барои њамин Бонуро барваќттар бедор кард, то офтоб 
оламро гирифта, шир дар роњ турш нашавад.

Бону дари хиргоњро кушода баромад.
Њаким кўрпайи аз рўи байтор афтидаро ба болои ў кашид ва 

Бону гузашта лаби об рафт. Холаи Зубайда, Зироат ва ду говдўши 
нав њам хестанд. Роњи Кањкашон нињоят равшан ва пурситора буд. 
Ваќте ки Бону ба дањани бидон ширполо гузошта шири сатили 
аввалро холї кард, фазо равшан шуда буд, вале пас аз чанд даќиќа 
њаво тира гашт ва баъд субњи содиќ фаро расид.

Ашўра њам чанд гов дўшид.
Њаким бо ишорањо боло ва бидонњоро нишон дода, ба Тўйчї 

фањмонд, ки подаро ба ќадди об рост карда ояд, њамроњ бидонњоро 
ба харњо бор кунанд.

— Имрўз не, ако! – фањмонд Ашўра.
— Ња?
— Њоло сепаратчињо наомадаанд. Ду-се рўз бардошт меку-

нем.
— Ња, хайр. Набошад, ба дегњо андохта пазанд,– гўё маслињат 

дод Њаким ва ба Тўйчї фањмонд, ки аз пайи пода шавад.
Мењмони ба сањархезї одат накарда, аввал гирду атрофро 

зери абрў аз назар гузаронд, баъд шими тањ карда пањлўи љогањ 
мондаро зери кўрпа кашида пўшид. Бархоста тасмаро сахт баст 
ва чашмонашро бо ангуштонаш молида ва сангпарро гузашта ба 
назди тарноби чашмаи Санги Сипар рафт.

Ашўра барои ў аз хиргоњ сачоќи тоза гирифта. лаби об фу-
ромад.

23

Баччањо ба Бурснова рафта аз дарахти дўлона як сутун ва аз 
бурс як болорча бурида оварданд. Њамвории лаби обро кофтанд 
ва нўги сутунро мисли хома пай зада, устувор карда «тир» гуф-
танд ва болорчаро аз миёнааш кома кофта, бар сари тир лангар 
андохта «ѓижжак» сохтанд. Сипас ба ду нўги чўб савор шуда, пой 
бар замин тир карда тела доданд ва ба мисли парраи осиёб гирд 
гаштанд. Ѓижжак ба нола даромад. Мисли он ки љувоз кашида 
истода бошанд, тиру рав ѓижжос мезад. Аввал каме ѓангу ѓунг 
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кард, баъд сари тир суфта ва лайс шуд, ки садояш хомўш гашт. 
Тўра ба дав боло баромад, ки лахча биёрад. Лахча овард. Бар 
комаи лангарчўб лахча гузошт, боз бар сари тир гузоштанд. Садои 
ѓижжак баланд шуд, тамоми овул мешунид.

Бунафша аз дасти Њаёт дошта лаби дўнгї омад ва бозии пи-
сарбаччањоро тамошо кард. Онњо лангар хўрда, яке ва дигаре пой 
ба замин расонда, тела медод ва инак ѓижжак нињоят тез мегашт 
ва торафт садояш баланд шуда дар Санги Сипар танинандоз буд 
ва то дандонаву падорањои кўњ мерафт. Аливу Ѓанї ончунон гирд 
гаштанд, ки сарашон чарх зада, тамоми кўњу дара ба назарашон 
такорў шуд ва њарду баробар «дор!» гўён фарёд заданд. Тўра бар-
хоста онњоро дошт. Онњо аз ѓижжаксаворї фаромада, чашм пўши-
да ба худ омаданї шуданд, баъд ба њоли њамдигар хандиданд.

— Акнун ту савор шав, Тўра, – гуфт Алї.
— Њамроњи кї?
— Савор шав, ман давр мезанонам.
Тўра ба як нўти чўб савор шуд ва Алї ба нўги дигараш шикам 

партофта, аввал роњ гашта баъд давид. Ѓижжак ин дафъа оњанги 
нињоят хуш ва то ин дам касе нашунидаро навохт. Баччањо њам хан-
да ва гапро фаромўш карда, фаќат гўш бар садо дода буданд.

Зироат сатил ба даст ба об фаромад. Бозии баччањоро дида 
завќ кард, баъд њавасаш омада, ба онњо наздик шуд. Бар миёнаи 
чўби ѓижжак сина андохт ва «гардонед» гуфт.

— Оча, ин хел наистед. Чўб барояд, нўги тир шикаматонро 
чок мекунад, – дилсўзї карда гуфт Тўра.

— Хайр, чок кунад, ту барин Тўра кам-дия, – љавоб дод Зи-
роат.

Тўра сурх шуд, аз рави ѓижжак фаромад ва сарашро њам карда 
шишт. Дигар баччањо њам хомўш буданд.

«Бегона њамин гапро намегўяд» аз дил гузаронд Тўра, баъд зери 
абрў ба љўрањояш нигарист. Онњо њайрон буданд. Зироат њам гўё 
аламашро тоза карда бошад, об гирифта, ба овул баромад.

— Тўра, њамин модари худат? – пурсид Ѓанї. Тўра сар љун-
бонд.

— Набошад, чаро ин хел мегўяд?
— Феълаш омадагї.
— Нее. Ягон гап њаст.
— Чї гап мешавад?
— Набошад, чаро он рўз зада биниатро хунї кардааст?
— Шумо мактабро партофта наомадед, ман омадам, барои 

њамин.
— Нее.
— Ња, рост.
— Љањлаш ки омад, ягон гапи дигар намегўяд?
— Мегўяд: «додомонанд» гуфта мезанад.
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— Ана дидї?
— Хайр, гуноњи ман чї? Арзашро ба худо гўяд, ки додомро 

ин хел халќ кардааст.
— Рост. Лекин ту аз ин њафа нашав. Ду соли дигар баъд назди 

Валї меравем. Валї њозир аълочии омўзишгоњ будааст.
— Мебинї, боз ваќти раворав очем «не» мегўяд.
— «Не» гўяд, ба овул наомада, мактаб, ки тамом шуд, рост ба 

район меравем. Биё, савор шав.
— Не, бас, сарам чарх мезанад...
«Ўў Тўраи худоноумед, аз пушти ту давида гардам? Ин љо биё!» 

– аз дари каппа баромада фарёд кард Зироат. Ва пас аз хеле ваќт 
садои Бону баромад:

— Алиљонуу, Ѓаниљонуу! Биёед, хўрок хўред!
Онњо лангарчўби ѓижжакро гирифта ба замин монда, раф-

танд.
Бону чанд ваќт ба онњо кор нафармуд, ки мактабро тамом 

кардаанд, каме дам гиранд. Онњо аз пеши худ ба гўсоладорї ёрї 
медоданд. Њоло хўрок хўрда боз ба назди љувозак омаданд. Пас 
аз хеле ваќт Тўра њам омад.

Њамин ваќт байтору Ашўра њам аспсавор аз боло омаданд. 
Тўра њамаро фаромўш карда ба њамроњонаш рў овард.

— Ум! – ишора кард ў.
— Чї ум?
— Муаллима-холаатро бин!
— Очаатро бин!
— Очаи худат!
— Чї фї-фї мекунї? Онњо ба љустуљўи овулљои нав рафтанд. 

Ту «ум» мегўї.
— Ту чї очаат гуфтї?
— Хап шин, ки як бори дигар биниат хунї мешавад, – баро-

дарашро пушт карда гуфт Ѓанї.
— Њаа, хунї мешавад. Мана...
— Њў дак...
— Хап шин, Ѓанї, – гўён њамлаи ўро боз гардонд ва баъд ба 

Тўра рў овард: – Ту ин хел будаї, ки модарат мезадааст. Агар 
њамин гапатро Фўрма фањмад, њамаатро пеш мекунад.

— Фўрма ба шумо кї мешад, ки ин ќадар алам мекунад?
— Ба кї будану кї шуданаш корат набошад, фисин!
— Хайр, дар ягон љо танњо бинам!..
Ѓанї дурўѓин ба замин хам шуд, ки санг гирифта ўро занад. 

Тўра пушт гардонда бо ду даст сарашро дошт, то санг назанад 
ва хеле ваќт њамин зайл истод. Баъд Аливу Ѓанї баробар хан-
диданд.

Тўра ба онњо нигоњ карда дид, ки масхара мекунанд, зери лаб 
ѓур-ѓур карда рафт. Сари дўнгї баромада, бори дигар нигарист 
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ва даст бар манањ соида, гўё риши набуромадаашро ќабза карда, 
ба онњо бо ангушти ишорат тањдид кард: «Хайр, ош накун!»

Аливу Ѓанї ба ду сари лангарчўби ѓижжак нишаста, боз ба 
таронаи он гўш доданд. Таронаи Санги Сипар – ситоиши кўњсо-
ри тољик, манзарањои Бурснова, оњанги найи чўпонї ва суруди 
њезумкаши кўњистонї – њама маънї бар ин садо дода буданд. 
Садои ѓижжак онњоро андешаманд кард.

Бунафша чизеро гирифта ба тоз омад. «Муаллима-холем доданд 
ва гуфтанд, ки ба комаи ѓижжакашон монанд» гўён собунпораеро 
ба бародаронаш дароз кард.

Пас аз лањзае байтор нишеб шуда омад.
— Хуб ёфтетон-дия, шерњо! – баччањоро таъриф кард ў.
— Сувор шавед, ако! – таклиф кард Алї.
— Не, барои мо айб.
— Айб не, ако, дар як нўгаш шинед, мо тела медињем, – Ѓанї 

њам хоњиш кард.
— Хайр, – ба таклифи онњо розї шуд ў ва ба нўги ѓафстари 

чўб савор гашт.
Алї ѓижжакро давр гардонда буд, ки байтор ба як тараф майл 

кард ва сари тир аз кома баромад. Байтор чўбро байни ронњо 
дошта ба ду по ба замин зад.

Дар сари дўнгї Ашўраву Бунафша хандиданд.
— Ба ман нашуд, додар, – шарм кардагї барин байтор дуртар 

рафт.
— Ато, њой ато, додом њежум овалдан! – пањлўи Бунафша 

омада фарёд зад Њаёт.

24

«Шаќ-шаќ, шаќара-шаќ! Шаќу шаќ, шаќара-шаќ!»
— Мошинро доштед, таѓо?
— Нафасамро рост кунам, ба худо, ки ќариб нафасам дарун 

ѓалтад. Нуриддин њам меояд, – ба нурњои равшани чароѓи ў нигоњ 
карда гуфт Шавкат.

— Субњ хам дамида истодааст, таѓо.
— Боз чї ќадар мегардем, амак? – дастпўшакхои тибитиро 

таранг кашида пурсид Шавкат.
— Боз? Ягон дањ соат.
— Вањ!
— Шумо бори аввал-дия, «вањ!» мегўед, якчанд бор омада равед, 

одат мекунед. Роњи району хонаатон барин наздик мешавад.
Мошини Нуриддин њам бозистод. Нуриддин љавони баландќо-

мати хандонрў. Гап занад њам, механдад, вале њоло дари кабинаро 
кушода, абрў дарњам кашида баромад. Баробари берун шудан њаври 
димоѓаш мисли дуди паровоз фаѓона зад.
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— Љонатро Њољикулол сохтааст, Шавкат? Аз барои худо, ин 
чї гап? Мо љон ба ѓарав намондаем-ку! Шумо ин роњро медонед, 
мегуфтед, намешуд? – гўё дами тамоми роњ ба дарун гирифтаашро 
пайи њам сар дода гуфт Нуриддин.

— Додарам, ман сари љањл омадам, ситеза карда омадам, ба 
хаёлам ту инро медонї. Лекин ту наомада наметавонї, касбат, 
вазифаат...

— Касбу вазифа гуфта...
— Мон акнун, пураш рафту камаш монд, – ором гуфт Шав-

кат.
— Ња, таѓо, дар роњ чойхона њаст, ронед!
«Шаќ-шаќ, шаќара- шаќ, шаќу шаќ!»

«Кўзаи навро об хунук» гуфта Њаким мисли навошиќ њавас 
кард, ки зудтар ба дења шир барад ва бубинад, ки сепараташ чї 
будааст ва чаро ин ќадар ба ин чиз эњтиёљ карда, мањз аз шањр 
одам овардааст, ки ин корро сомон дињад. Бо њамин ният сањари 
мардон хеста, бидонњоро лаби об фароварда, тоза шушта, оварда 
назди хиргоњ монд, ки ширњоро андозанд. Ва худ рафта харњоро 
полон зад.

Ширполои ба сони моњи пурра мудавварро ба дањони бидон 
гузошта, сатил-сатил шир холї мекарданд. Оромии субњро танњо 
садои ширдўшї, садои оби сой ва садои чалп-чалп сина макида-
ни гўсолањо халалгор мешуданд ва баъзан рези ёнаро садо дода 
гузаштани љонваре, ки тамоми сагњои овулро безобита мекард. 
Сипас овози кабк ва парандањо дарак аз фаро расидани субњ ме-
доданд.

Њаким ин пагоњ Тўйчиро дур рафтан намонд. Бидонњои пур-
ширро бо њам бор карданд. Офтоб теѓ накашида се харро пеш 
андохт. Аввал ў шафаќи офтобро дар теѓаи шахи Њисор дид ва 
ваќте ки Дарвозаро гузашт, офтоб ба олам пањн шуда буд. Њаким 
мисли њамеша андешаманд не, балки болидарўњ ва андаке хотир-
парешон менамуд.

Харњо монда шуданд, ки канда-канда по мегузоштанд ва шояд 
аз алам ва ё гуруснагї бошад, ки дањон-дањон шибоѓњои сари роњи 
Чорифро канда мехўрданд.

Баробари аз саргањи Сафедхок нишеб шудан Њаким як навои 
ќадимаи дењаро шунид. «Њўўў њањ, њааа!» гўён оњану санг бар са-
тилкўњнањо зада, аз тут ва арзану гандуми нимдунбул сочу гунљишк 
меронданд. Ин садоњо банавбат такрор мешуд ва баъд аз кадом 
шохи дарахт садои табар ё теша мебаромад, ки тут меафшонданд. 
Ин як чизи муќаррарї, вале як оњанги аљиб ва халќист, њољат ба 
такмил надорад.

Њаким дар андешаи дигар аст: «Рост ба мактабхонаи кўњна 
мебаред» ба ў фањмонда буд Ашўра. Ў њам баробари аз Пулак 
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гузаштани харњо сарашонро ба рост гардонд ва дар назди дари 
њавлї боздошт.

Љавонзани болобаланди сафедрў аз дар баромада салом дод 
ва гўё ба љавоби саломаш интизор бошад, лањзае хомўш ба тарњи 
рўи мардак нигарист. Њаким овоз набароварда, боз гуфт:

— Мондањо!
— Бале... бале... Сепаратчї шумо?
— Ња.
— Наѓз, – гўё хурсанд шуда, гуфт Њаким. Пас гирењи ресмонњо-

ро кушода бидонњоро фаровард ва як-як ба дарун бурд.
Мактабхонаи кўњна сањни васеъ надошт. Гирдогирд хона буда, 

њавлї мисли дег менамуд. Хубиаш њамин, ки аз зери хонањо ва 
даруни њавлї об мегузарад. Дар синфи чањорум, ки Ашўра соли 
охирин он љо дарс медод, як чизи сурхро љувозкунда барин ус-
тувор кардаанд. Мисли корсон дўл дорад ва дар ду пањлў љумак. 
Њаким як назар он чизро дид ва зуд баромад, ки бидонњои ди-
гарро биёрад.

Аз дари њавлї як зани миёнсоли барои Њаким ношинос дух-
тарчаи чор–панљсоларо сари даст гирифта омад. Занак салом 
дода гузашт. Њаким њам бидони дигарро озод бардошта даромад. 
Занак ба ў нигарист, пас ба синфи 8-ум даромад. Њаким њамаи 
ширро кашонд, сипас занњо хилъати сафед пўшида назди бидонњо 
омаданд.

— Ин кас модарам, – гўё ба Њаким шинос кард љавонзан.
— Модари љавон доштаед, – љавоб гардонд Њаким. Занак як 

табассум карду аз дар берун рафт ва як бидони холї оварда, дар 
зери як љуммак гузошт ва ба зери љуммаки дигар сатил нињод. 
Дањони бидонро яла карда ширро ба сатил гардондан хост, Њаким 
«истед-истед!» гўён бидонро бардошт ва ширро ба сатил гардонд. 
Баъд љавонзан ширро аз сатил ба дўл холї кард. Духтарча ба 
дар омад.

— Духтари кї мешї? – миёнашро дол карда пурсид Њаким.
— Духтари очем.
— Очет кї?
— Ана ун кас, – љавонзанро нишон дод духтарча.
— Номашон чї?
— Адолат.
— Номи худат чї?
— Садолат.
— Бале, Садорати бобо, овул барам, мерї?
— Бивем лаван, мелам, – ба модаркалон нигарист духтарча.
Њамин ваќт Адолат дастаи сепаратро тоб дод. Шири дўл оњис-

та-оњиста фурў нишаст ва њамон дам аз як љуммак шири кабудча 
шорид ва фурсате пас аз љуммаки дигар саршир рехт.
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Њаким ин њолро дида ботинан завќ бурд, «инро овул баранд, 
ки њама бинад» аз дил гузаронд. Баъд хост барояд.

Занак аз ў пурсид:
— Ако, ин љо мактабхона буд?
— Мактабхона буд. Аслаш ин љою манзили Мулло Турсун 

гуфтанї одам буд. Кулак шуда рафт, дигар барнагашт. Њавлї ба 
колхоз гузашт. Мактабхона карданд. Мактаби кори калон, ки 
сохтанд, ин хонањо бекор монд. Ба њисоби фўрма доданд. Бинед, 
ки ба шумо насиб карда будааст...

— Мо муљовир набошем, боз ба худатон мемонад.
— То даррад, дарраду то дорад, дорад, – гуфтаанд, алњол аз 

они шумо.
— Мудиратон наомад? – пурсид Адолат.
— Овул ба дигар љой кўчад, мебиёд. Хуњарам, то ман њавлиро 

хабар гирифта омадан зарфњо холї мешавад?
— Мешудагист, – нарм љавоб дод Адолат.
Њаким то аз дари њавлї баромада, харњои дар нўги зерсинљњои 

берун бастаро хабар гирифтан садои сепаратро мешунид. Баъд дар 
бораи сепаратчињо фикр кард. Вале хаёли ўро рахнаи гаштаи боѓ 
парешон кард. Њайвонњо рахнаро гардонда, даромада юнучќаро 
сарчин ва поймол кардаанд. Савобљўе њайвонњоро берун ронда, дар 
рахна шох мондааст. Њаким дар ѓазаб шуд, зери лаб ѓур-ѓур карда, 
«манзили бекас њамин» гуфт. Каме ба хаёл рафт, баъд каландро 
аз оѓил бароварда ба њукм сўи сарбанд рафта лойоба баста омад. 
Аз воти пали юнучќа хок канда, лой карда ва рахнаро сангдевор 
бардошта зуд баргашт.

— Дер кардед-ку, ако? – ањвол пурсиданї шуд Адолат, ки ња-
мроњи модараш бидонњои холиро берун бароварда буд.

— Девори боѓро гардондаанд, аз нав девор кардам, дер шуд. 
Харњо њам дар офтоб ќантар шуданд.

— Дар њавлї њељ кас нест-чї? – рамуз гирифтанї шуд модари 
Адолат.

— Њељ кас нест.
Занак худ ба худ маъное баровардагї барин хомўш монд.
Њаким бидонњоро гардан ба гардан баста болои полони њарњо 

партофта палтар кашид ва ба сўи овул роњї шуд. Парешон мена-
муд. «Як марди каппа-калон шабу рўз дар ин роњ тор танї, љою 
манзилат валангор шавад, кї рањмат гўяд? Гўё дигар ба он љо 
барнамегашта бошам. Дидї, занакхо мепурсанд, ки ин мактаб-
хона буд? Албатта худам намегуфтам, ки љою манзили фалонї, 
истода-истода мепурсиданд. Худо донад, ки аз ў устухон мондааст 
ё не, лекин хонањояш осебе надидаанд. Кўдакон он љоро њамчун 
мактабхона донанд, вале калонсолон «њавлии Мулло Турсун ва 
ё мактабхонаи Мулло Турсунї» гўянд. Аз ин чї, алами мардак 
кам мешавад? Рафт, ки рафт... Их, эй љонвар! Ба овул расем, хуб 
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мехўрї. Их! Ту нафањмї, ки дунё чї гапњо дорад. Кї медонад, 
шояд фањмию гуфта натавонї. Мефањмї, ба худо, мефањмї. Агар 
нафањмї, «их» гўянд, намегаштї, «иш» гўянд, намеистодї. Забон 
надорї, баъд худат бевосита ягон корро иљро карда наметавонї. 
Ѓулом. Ѓуломи як ќабза беда… Барои њамин номат хар ва барои 
њамин борбардор њастї. Хафа нашав, насибат њамин будааст. Их, 
акнун дер шуд. Аз афташ дигар аз шумо људої нест. Аз пасатон 
кашола шуда рафтан мегирам..» Њаким то овул фикру хаёл кард. 
«Ако, чаро дер омадед? Имрўз кўчиданї будем» гуфтани Ашўра 
ўро ба худ овард,

— Хуњарам-муаллима, дар боѓ девор намондааст, девор кар-
дам. «Хонаи беодам – мазор» мегуфтанд, рост будааст. Кўчидан 
бошад, пагоњ мекўчем. Баъд, охир, зуд баргашта намешавад, то 
бидонњо холї мешавад, ки...

— Сепаратчињоро дидед?
— Ња, шуморо пурсиданд. Сингори худатон занњои њалим. 

Лекин тагу тирезашонро напурсидам. Биної, бо одам кушоду 
рўшод гап мезананд.

Њаким хеле шалпар ва гурусна буд. Як табаќ љурѓотро паќќос 
зад. Худро бардам њис кард. Баъд Њаётро ба сари зонуаш нишонда, 
ба мўяш панља зада ба Ашўра рў овард:

— Хуњарам-муаллима, байтор куљо рафт?
— Сари пода. Говњоро дору мекардааст.
Њаким дигар чизе напурсид. Хомўш монд.
Ашўра аз сукути ў маънию рамуз гирифта берун баромад. 

Мардак Њаёти сесоларо пањлўяш гузошта ба дил хоб рафт ва 
фармуд:

— Писарам, пойњоямро зер кун!
Њаёт бо шавќ ба рўи пойњои падараш баромад. Мушакњои 

таранги пои ў аз зери дасту пои кўдак мегурехтанд. Њаёт дам ба 
дам ба ду тараф меѓалтид.

— Мањкам ист, писарам.
— Намешад, додо. Потон мељунбад.
— Вазнатро партофта хоб рав, писарам.
— Молам, додо?
— Майлат, писарам, майлат... Чї хел дастонат форам, Њаётљон. 

Бале, шери додош. Дастат дардро набинад, бачем.
— Додо?
— Љон!
— Амаки духтурам мегўн, ки ту калон шавї, духтарама ме-

тиям.
— Ња, бачем, гапи очета нагардон, ба акоњоят гўш кун, ароз 

накарда хўрок хўр, тез калон мешавї.
— Боз мегўн, ки холет занаки наѓз.
— Кадом холет?
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— Муаллима-холем.
— Рост гуфтааст, бачем. Ист, бачем, ист!
Њаким дигар тоќати хоб кардан надошт. Ў рост шуда нишаст, 

баъд ба писараш нигарист.
— Амаки духтур дулўѓ гуфт, додо?
Садои суми асп баромад. Байтор ва баччањо омаданд. Аз паси 

онњо пода њам омад. Гови Ало пешопеш меомад.
— Не, бачем, рост.
Говњоро дўшида нашуда зардии офтоб аз теѓаи Бурснова па-

рида буд, вале шафаќи он ќуллањоро равшан медошт ва аз нури 
шафаќ сояи нимранги кўњњо ба адирњо афтида буд. Њаким та-
раддуд кард, ки бидонњоро ба харњо бор кунад. Аливу Ѓанї ба 
падар ёрї доданд...

Њаким дари сепаратхонаро кўфт. Љавобе нест. Ин дафъа бо 
таёќи дасташ кўфт.

— Кист? – овози зани хоболуде баромад.
— Ман, Абдуњаким.
— Кадом Абдухаким?
— Ширкашон.
— Дар ин ѓояти шаб чї мехоњед?
— Чї мехостам? Шир овардам.
Занак дигар гап назад, аз роѓи дар нигарист, баъд дарро ку-

шода, чоки гиребони куртаи шабпўшашро дошт.
— Ин чихелин шир? Пагоњ биёред, намешуд?
— Пагоњ њам меорам...
Њаким бидонњоро даровард. Занак њам либос иваз карда омад. 

Вале духтарашро бедор накард. Боз рафта аз хонаи хобашон чароѓ 
овард ва ба токчаи пањлўи дар гузошта ќисмњои гирифта тоза 
кардаи сепаратро љо ба љо пайваст, баъд шир андохта тоб дод.

— Сепаратчї шумо ё духтаратон? – пурсид Њаким.
— Духтарам, ман онњо танњо гуфта омадам.
— Шўяш наомад?
Занак каме хомўш истод, баъд љавоб дод:
— Не...
Вале дар зери пардаи ларзони овозаш розе пинњон буд. Ў аввал 

дастаи сепаратро зуд-зуд тоб дод. Оњиста-оњиста ба фикр рафт ва 
ё хушаш наомад, ки суст кард ва оќибат боздошт.

Њаким каме ба ў нигариста, табассум кард ва даст ба дастаи 
сепарат бурда, шўхиомез гуфт:

— Битонњоро зудтар холї кардан даркор, пагоњ боз шир мео-
рам.

Занак њоло њам дар майнааш дастаи сепарат мегардонд, ки 
«А?» гуфта як ќад парид боз корашро давом доданї шуд.

— Не, шумо монда мешавед, рафта Адолатро бедор кунед...
— Не, ман... Адолат њам.
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— Набошад, дам гиред, ман каме гардонам.
— Не, шумо хеле монда шудагї барин, зери айвон кўрпа парто-

ям, дам гиред.
— Охир, шумо хоболуд, саришта карда наметавонед. Ба ман 

дер мешавад..
Дари хонаи Адолат садо баровард.
Пас аз фурсате ў чашмонашро молида-молида ба дар наздик 

шуд. Хамёза кашид ва бо даст чашмро аз рўшноии чароѓ њимоя 
карда, ба Њаким салом гуфт, баъд ќадам даруни остона гузошт.

— Ако, њамзайлин наѓмањо њам њаст-чї?
— Акнун, хуњарам, фурсат ки ёфтед, як ѓанав мекунед, набо-

шад, хомхоба мешавед.
— Њељ гап не, одат мекунем.
— Ња, то одат кардан, – Њаким сухани ўро тасдиќ карда хест 

ва корро ба онњо вогузошта зери айвон баромад.
— Хоб меравед? – аз паси ў баромада пурсид занак.
— Не, як харњоро хабар гирам...
— Адолатљон, як дам кор кун, чашм кушода наметавонам, кам-

тар хоб равам. – Дар остона истода гуфт занак ва то дари њавлї 
омада, аз паси Њаким нигоњ кард. Њаким побанди харњоро хабар 
гирифт ва даст пушти бар тарафи њавлиаш рањсипор шуд.

Ў њам њавлиашро њабар гирифт ва њам каме ѓанаб рафта бо 
њамин тахмин омад, ки онњо ширро мошин карда шуда бошанду 
бидонњоро зудтар бор карда равад. Баргашта дари њавлиро баста 
дид ва боз кўфт.

Адолат омада дарро кушод.
Ду бидон шир монда буд, вале бидонњо пур-пури шири мо-

шинкарда буданд.
— Охир, ба ман дер шуд, духтарам.
— Чї кор кунам?
— Суст мељунбед-дия.
Аввал Адолат ранљидагї барин чизе нагуфт. Баъд ба ў як ма-

съалаи муњимро гуфт:
— Ман мошин карда шудан катї шумо бидонњоро бурда на-

метавонед-ку?
— Чаро?
— Ман ширњоро дар чї мегирам? Љогањ нест!
— Ман чї кор кунам?
— Ман чї донам? Хоњед, ба об резед.
— Чїї?!
Њаким ба бидонњо њам нигоњ накарда харњоро кушода пеш 

андохт ва Сафедхокро сарболо шуд. «Чаро ман ба вай дўѓ задам? 
Дар њаќиќат гуноњи ў чї? Инро бояд ферма донад ва раису сарони 
колхоз. Ман ба як одами бегона, ба як мусофир дўѓ мезанам... Иш! 
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Иш! Андаке ист. Ман рафта аз ў узр пурсам. Мардак, пир шудї, 
худата дошта натавонистї. Рост мегўяд, кори ў нест..»

Њаким харњоро ба алафзори канори роњ монда, дартоз сўи дења 
омад ва боз дари онњоро кўфт.

— Кист? – аз рўи њавлї садои Адолат омад.
— Ман, духтарам, кушо!
Адолат занљирро бардошта дарро ба рўи ў боз кард.
— Бубахш, духтарам. Ман дар умрам ба касе гапи сахт наза-

даам. Кайфи хоб ќатї ба ту дўѓ задам. Дар роњ ба худ омада пай 
бурдам, ки ба ту дод задам. Ту хафа нашав.

— Не, хафа намешавам.
— Аз барои худо, хафа нашав. Ман њозир ба авул расида, 

Фўрмаро мефиристам. Њамааш њал мешавад. Харњоро дар роњ 
мондам, сайду суйд нахўрад...

Аз омадани ў харњо хўсида, њанг зада гурехтанд, баъд овози ўро 
шунида, ором шуданд, вале Њаким онњоро ба зудї як љо оварда 
натавонист. Пас хари буччаи дуртар гурехтаро савор шуда ва 
харњои дигарро пеш андохта, сўи овул рафт.

Субњ дамид. Айнан ваќте шуд, ки бояд ў шири сањарро бор 
карда меомад.

— Ба шумо чї шуд, ако? – аз роњпої ба танг омада гуфт Ашў-
ра.

— Хуњарам, ин коргарњотон нашуданд. Чашмашон ѓайр аз 
хоб чизеро намебинад. Дигараш, ки шири мошиншударо боз ба 
битонњо гирифтанд. Битони холї нест. Шири сањар бурдагиамро 
дар њавлии хола Фотима пухтаанд. Вале њайрон, ки инашро чї 
кор кунанд.

— Гапатон рост, ако. Ман бояд рафта ин масъаларо њал ку-
нам.

— Хуњарам-муаллима, гапи сахт ќатї не!..

25

Њаким бо кори пешинааш машѓул буд: хезум меовард, барои 
ферма алаф медаравид. Ба бозору магазин рафта меомад. Баъд 
Ашўра давуѓељ карда дањ бидон ёфта овард. Акнун Њаким дар роњи 
овулу мактабхонаи кўњна тор метанид. Њар боре, ки шир орад, 
модари Адолат бедор буд... Баромада ба ў ёрї медод, бидонњоро 
њамроњ мефаровард. Баъд «монда шудед» гуфта як чойник чой 
меовард. Аѓлаб шабњо, ваќте ки аз Сафедхок нишеб мешуд, дења 
чунон ором буд, ки гўё барги ѓуллаи дарахтон тамоми садоњоро 
фурў мебурда бошанд. Вале имшаб сагони дењ гирогир доранд. 
Дења ноором барин. Њаким чанде бозистода ба садоњои дења гўш 
андохт ва якбора тез гашт, ки харњоро дарёфт кунад, «Их!» гўён 
сиёсат њам кард, ки харњо тезтар гарданд. Ба хонањои аввалини 
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таги адир расида, овози занонаро шунид. Ба мактабхона наздик 
шуд, гиряолуд гап задани зане баръало ба гўшаш расид. Пас пеши 
харњоро боздошт.

— Ако, акољон, хайрият, ки омадед!
— Чї шуд, њуњарам?
— Ин мардак маст шуда ба сари мо омадааст! – арз кард Адо-

лат љавонмардеро нишон дода.
— Сирољ?
— Ња, Сирољ! – сари синаашро дамонда гуфт ў.
— Одам нашудї, нашудї-дия!
— …дия… Кї? Ман? Ў, мана писари Ёрчаи каллабур мегўянд. 

Сарат чандта?
— Ба сари ман корат набошад. Њоло ба сарат нахўрдаї, бачча. 

Хўрї, мефањмї.
— Охир, канї њамун кас! Ў, балота гирам, ин кори мард. Мард 

ѓайрат карда аз сархори бегона нигоњ мекунад. Њаа.
Њаким гапњои ўро лаќќигї дониста, ба ў љавоб додан нахоста, 

харњоро бор зер накунад гуфта, бидонњоро фаровардан гирифт.
— Балоша гирам... Њум... Ба шумо чї, ини шумо дард меку-

над?
— Налаќ, бачча, њоло, ки нўхтаатро нагирифтаанд, хап рав!
— Канї? Кї мегирад?
— Ягон кас дасташро њаром кардан хоњад, мегирад.
Сирољ сўи ў њамла кард. Ду љавони расида омада ўро боздошта 

наметавонистанд.
— Канї, сар дињед, њамин чї кор мекунад! – ба љавонон му-

рољиат кард Њаким.
— Чї, ин духтарат мешад, занат мешад, ки ин ќадар алам 

кард?
— Гум шаве, дак...
Адолату модараш ѓарибона дар ду пањлўи дар меистоданд. 

Баробари њамла кардани Сирољ њарду худро даруни дар кашиданд. 
Вале Њаким даст аз ресмони бидонњо бардошта як ќадам ба сўи ў 
монд. Сирољ наздик шуду мушт андохт. Њаким – марди набард-
дида бо ў саромушто рафт. Дасти ўро ба усули самбо ба пушт 
гардонда, ба банди пояш зада афтонд ва ба шикамаш зонукунда 
зад. Сирољ њиш-њиш карда љонаш ба танг омад, вале даста надод. 
Сонї аз зўрии дард ва алам наъра кашид.

— Номард! Куштї!
Њаким лаби поёнашро газида ўро парў гардонд, баъд пояшро 

дароз карда аз назди бидонњо ресмонро кашида гирифт, дасти 
ўро баст ва ба по хезонд.

— Ана акнун даро! – ба дари мактабхона ишора карда гуфт 
ў.

Сирољ худро аќиб кашид.
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— Даро, охир, њаминро мехостї-ку?
— Ин чї гап аст? – овози зане ба гўши Њаким расид. Баъд 

наздиктар омада ба Сирољ таъна зад: – Худо ту ѓўли биёбониро 
гирад! Аз дасти ту рўз њаст ё не?

Њаким ба гапи Ашўра эътиборе надода Сирољро то остонаи 
дар кашола кард.

— Ўро куљо мебаред, ако?
— Ин кас назди њамин занњо даромаданї будаанд.
— Бар падарат лаънат, бетарбият! – гуфт Ашўра ва ба Њаким 

мадад карданї шуда аз паси ў тела дод. Сирољ ўро лаѓат зад ва 
пойњояшро ба остона тира монд. Ашўра ба бари гўши ў як тор-
сакї зад. Ба хашм омад ва хам шуда таёќи Њакимро гирифта, ба 
хами пои Сирољ фаровард. Пойњои ў ќат шуд. Баъд њамчун масти 
беёд ба зону афтид.

— Ош накун, манљалаќї! – ба Ашўра дўѓ зад ў, – маро Сирољ 
мегўянд.

Ашўра дар ѓазаб шуда аз пои ў кашид.
— Фўрмаљон, ин љо надароред! – илтиљо кард модари Адо-

лат.
— Маќсади ин кас њамин љо даромадан будааст.
Сипас он ду љавон, ки то ин ваќт худро бетараф гирифта ме-

истоданд, наздик омада илтимос карданд. – Монед равад, дигар 
намекунад.

— Ин хар фаќат дар гўристон тавба мекунад, – љавоб дод Ашў-
ра ва «канї, аз дасту пояш бардоред», – гўён хоњиш кард.

— Мо чї кор дорем!
— Набошад, равед!
Ашўра боз ба ѓазаб омад ва аз як пои ў дошта кашид.
— Не, истед, хуњарам.
Њаким аз миёни ў даст андохта, озод бардошт ва ба хоначае 

бурда партофт.
— Мон, чанд ваќт адаб омўзад, – гуфт, баъд берун баромада ба 

дар ќуфл зад ва калидро ба кисаи яктакаш андохт. Рафта бидонњо-
ро даровард ва бидонњои холиро ба пушти харњо бор баст.

Сари субњ авлоди дањанкалонњо аз ин асрор воќиф гашта, ба 
дари мактабхона њуљум карданд.

— Бешўї кашидед?!
— Фўрмаатон бо њамин роњ ба шў расиданист?!
— Ба худаш муносиб ягон мардакро ёбад!
— Вай ёлиќи Сирољи мо не!
Бечораи занњо чї љавоб доданро намедонистанд. Хешони Сирољ 

турми дари њавлиро бароварда, даромаданд, «ќанчиќњо» гўён ба 
занњо дарафтиданд.

— Ба шумо хизмат мекунем гуфта гунањгор шудем? – гўё ки 
онњоро тела медода бошад, дастонашро пеш бурда гуфт Адо-
лат.
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— Хизмататон њамин? Мардњоро бероња кунед, баъд ба доми 
бало андозед? – дод зад занаки шаттоњсурате.

— Рўякам сиёњ, тўњмат накун! – ба гап њамроњ шуд модари 
Адолат.

— Боз ин чї гап?! – аз дари њавлї даромада гуфт Ашўра.
— Апаљон, инњо моро шарманда карданд! – Адолат Ашўраро 

дида хориаш омад ва гирист.
— Ба инњо баробар нашавед. Инњо одат кардагї. – Адолатро 

ба хона дароварда гуфт Ашўра.
— Ба мо чї шудааст? Њаромхиштак нестем-ку! – фарёд зад 

занак.
— Ба коратон равед. Ин љо љои љанг не!
— Гала ќанчиќхо як шуда Сирољи моро куљо бурдед?
— Ба нарсаги Сирољатон гўед, ки аз паси «ќанчиќњо» наояд!
— Ту њаф-њаф накун, пирдухтар, ки оби рўта оби љў меку-

нам!
— Ман инро медонам. Шумо киро маќол накарда будед? Аз 

чархи осиёи шумо, фўтаќушќоракњо, кї хушк баромада буд?!
— Ў, то ба фўтаќушќоракњо баробар шудани ту думи шутур 

ба замин мерасад!
— Ња, апаљон, аќли фўтаќушќоракњо як умр думи шутур барин 

калта.
— Аќли ту дароз шуда чї кор кардї? Сарлуч шудї, аспсавор 

шудї, миёни мардон шудї, ном баровардї. Дигар кї шудї, чї 
шудї? Анаю! Ёфтї ба кї часпиданата. Сирољи мо безан намемо-
над... Вай ту барин не...

— Гум шавед аз ин љо, ин љо корхона аст!
— Намеравам! То Сирољама наёбам, намеравам!
Њамин ваќт «иш-иш»-и Њаким баромад.
Занак њамаро монда ба вай часпид:
— Буќќаи зотї, ширу ќаймоќи фўрма маст кард чї?
Њаким як ба ў нигоњ кард ва љавобе надода бидонњоро фаро-

вардан гирифт.
— Боную Фўрма кам буд, ки боз инњоро љамъ карда, маймун-

бозї мекунї!
Њаким ба гапњои ў ањамият намедод, вале Ашўра ларзида 

рафт.
— Њолї ту чї гуфтї? – ба занак наздик омада, гуфт Ашўра.– Ин 

ќадар аз дањонат бўи нохуш меояд?
— Худоноумедњо, чї гуфта Сироља ќава мекунед?
— Сирољ ба ту кї мешавад, ки ин ќадар худатро њаштлахт 

мекунї? Сирољ оча дорад, хоњар дорад. Канї? Ба ту чї? Дар сояи 
ѓафс нишаста гови парворї барин рўѓан бастаї, мардумро на-
мемонї кор кунанд. Њамин ширњо туруш шавад, њамаашро дар 
гардани туву Сирољат начўт мекунам.
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— Ман шир хўрда одат накардаам... Баъд, Сирољ ба ман кї 
мешаваду кї намешавад, кори ту набошад. Њаким ба ту кї меша-
вад, ки ин ќадар аз думаш канда намешавї?

— Уў, хуњарак, худатро дон, ба дигарон корат набошад,– каме 
рост шуда гуфт Њаким.

— Мардум рўирост њар кор кунанд, гап не, лекин Сирољ аз 
дари ин ќанчиќњо як бор «њой» гуфта, дар бало монд-а?

— Гап назанед, ако, мељакад-мељакад, монда ки шуд, ме-
равад.

— Намерам, то ёфта надињї, намерам!
— Набошад, туро пеши вай барем?
Занак чї гуфтанашро надонист.
Њаким њамаи бидонњоро даровард. Адолат сепарат гардонд. 

Ашўра њамаро аз дар берун карда дарро баст.
Занак чї кор карданашро надониста, асои беруни дар мондаи 

Њакимро бардошта ба фарќи сари харњо фаровардан гирифт. Ња-
ким ин њолро аз роѓи болои дар дида башаст баромад ва таёќро 
аз дасти ў даррабуд. Занак дод зад:

— Ёрї дињед, мардаки номањрам маро кууушт!!!
— Ё наъузан биллоњ! Худоё, аз тўњмати ногањону аз ин балои 

охирзамон нигоњ дор!..

26

Њаким дар ин солњои наздик ду бор сахт хафа шуд: соли гум 
шудани љуволи гандум ва имрўз; ѓазабї њам шуд ва бо як зуъм 
харњоро пеш андохта ба кўњ рафт. Сирољ њоло њам дар синф ба 
њукми зиндонї буд ва занак дар паси дари њавлї бадгўї дошт.

Њаким ба хар савор нашуд. Кўњтали Сафедхокро пиёда баро-
мад ва он ќадар араќ кард, ки њељ гоњ либосаш ба ин андоза тар 
нашуда буд. Шояд аз ќањру ѓазаб ва ё аз андешањои зиёд араќшор 
гашта буд:

«Њаа... ана мардум дар бораи чї андеша мекардаанд... Ман 
кўрнамакї нашавад гуфта, ба Ашўра ёрї дињам, то танњоиашро 
њис накунад, онњо ўро ба ман хушдор кардаанд. Ашўраи бечора... 
Айби худаш њам њаст. Чаро шавњар намекунад? «Туф кунї, ба 
зани бева мечаспад» мегўянд. Бонуи ман ин гапро фањмад, хафа 
мешавад. Як гўсолаи рихин подаро њаром мекунад. Як дањан гапи 
занаки шаттоњ як дења мешавад, баъд колхозро фаро мегирад. 
Ихлоси мардум аз ман гардад њам, айбе надорад. Ман «гандум-
дузд», ман «занакабоз», ман «фермаро мехўрам»... бо тўњмат њам 
аз маърака берун шудан мумкин аст. Њатто аз пушти як Сирољи 
тухмдузду бадмаст ман бадном мешавам. Худо умратро дињад, 
бачча... Хайр, дењаи мо кай аз гап холї буд? Одам њаст, гап њаст... 
Хайр, ман мард. Сирољро мефањмам, ў маст њам буд, лекин ба 
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вай занаки шаттоњ чї? Гуфти Ашўра: «Ба ту чї? Занаш набошї, 
хоњараш набошї, холабаччая бачеш. Боз ба замин шишта дасту 
по њам мезанад. Рўт сиёњ бешарм...»

Њаким тамоми роњ андеша карда мерафт, худ ба худ гап мезад, 
баъд ба хулосае омад, ки Ашўра биёяд, маслињат карда аз ферма 
равад...

Шабонгањ. Њаким аз сои Чуќур гузашту борон њам дона кард; 
баъд ончунон борид, ки дар нишебии Сафедхок по монда намешуд; 
пои харњо мелаѓжид, мўзаи Њаким мепартофт. Ў асояшро ба замин 
тира карда, лаѓжидаю афтида фаромад, вале хари думкалтаи кол-
хоз пойњояшро дошта натавонист. Ду пои пешаш паст лаѓжид ва 
худаш мисли тулум (тюлен) ба шикам хоб рафт. Пешонаи Њаким 
сард шуд, баъд рафта харро бардоштан хост, хар талвосаи хестан 
карда пасттар ѓељид. Илољи пойњои харро ќат карда хезондан 
набуд. Њаким харро то хамгашти роњ вазза кашида, фуровард. 
Бидонњо ба кўрсангњои роњ бархўрда садо мебароварданд. Ў на-
фасашро рост кард. Пешонии дардгирифтаашро араќи сард пахш 
кард. Ў гўё бо мушкилоте дастогиребон бошад, нафасаш якка 
шуд. Сипас њангоми хам шудан як нафаси дароз бароварда, поњои 
пеши харро ќат кард ва аз думи калтааш бардошт. Хар як њамла 
кард. Хеста натавонист. Ў бо асо ба думѓозаи хар зад ва бошаст 
аз думаш бардошта «Ихххх!» гуфт. Боз нашуд. Ресмонро кушода 
бидонњоро гирифт ва харро хезонд. Хар меларзид. Либосњои Ња-
ким ба баданаш часпида буд. Ларзиши пойњои ў низ њис мешуд. 
Атроф ончунон торик буд, ки Њаким на харњои дигарро медид ва 
на садои пои онњоро мешунид.

Ў аз ду гўшаки бидони пуршир ресмон гузаронида, як гирењ 
кард, баъд бардошта ба пањлўи рости полон гузошт ва нўги ре-
смонро зери пояш гирифт. Бидони дуюмро бо дасти рост кашида 
каме бардошт ва бо ёрии зонуи рост ба пањлўи чапи полон ва ња-
мон зайл рўи зонуяш дошта як нўги ресмонро аз зери пой кашида, 
аз байни гўшакњо давр занонд ва ба нўги ресмоне, ки дар зери пой 
медошт, баст ва каме фаровард. Сипас пордум гирифта харро ронд. 
Аввал хар ду-се чамид. Баъд ба роњ даромад. Њаким ба саѓрии 
вай чўб зад, то тезтар гардад, вале роњи лаѓжон имкон намедод. 
Ў тамоми тўли роњ нигоњ кард, ки харњо наафтида бошанд.

Ваќте ки пули рўи љўро гузашта ба дари мактабхонаи кўњна 
омад, Рафоатро дид, ки чатр гирифта пеши харњоро гардонда 
меистод. Дили Њаким бардошта шуд. Табассум њам кард.

— Рањмат, хуњарак, ман хеле парешон будам, ки харњо гузашта 
мераванд.

— Ман медонистам, ки њамин ваќт меоед, баромадам. Вай-
вайе, тар шудед, – гуфт занак ва пањлўи хар гузашт, то бидонњоро 
фуроранд.
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— Худам мефурорам, шумо тар мешавед, – одоб кард Ња-
ким.

— Њељ гап не, дукаса тезтар мешавад.
Рафоат дар зери нури равзанаи хонаи њамсоя як назар дид, 

ки аз бадани Њаким бухор мебарояд. Гўё дилаш реш гашт, сар 
љунбонд. Ба духтараш садо дод:

— Адолат, Адолатљон, дардат занад, як алови аланга кун, акот 
ба зери об мондаанд, оби љўш њам мон!

Њаким зуд бидонњоро даровард ва дастон ба оташ тоб дода 
гарм шуд. Бухори љомаи ў мисли њаври адирњои аз зери барф 
рањошуда мебаромад.

— Акнун ман хона рафта либосамро дигар карда меоям,– гуфта 
Њаким бархост.

— Њоло борон намондааст, боз тар мешавед, бењтараш, љома-
атонро кашида дињед, ман хушк мекунам, – гуфт Рафоат.

— Нее, рањмат.
— Шумо бегона њисоб накунед. Ана назди Садорат даромада, 

дам гиред. Ман либосатонро хушк мекунам.
Дар оташдони ошхонаи Мулло Турсунї оташ аланга мезад. 

Рафоат боз дар оташ зардакї мегузошт. Акнун худи Њаким љомаро 
кашида ба оташ медошт. Куртаю эзори ў њам тар буд.

— Ба ман дињеду шумо худатонро хушк кунед, – боз њохиш 
кард занак.

Њаким ин дафъа сухани ўро накушт. Акнун пушту пеш гардонда 
куртаву эзорашро хушк мекард.

Хомўш буданд. Садои сепарат меомад. Гўё бадани Њаким гарм 
шуда, њушаш ба сар омад, ки пурсид:

— Авбошро сар доданд?
— Не, милиса омада ба район бурд.
— Кори хуб нашудааст.
— Ња, аз мо хеле гап пурсид. Лозим шавед, омада мебарем, 

гуфт, – астари љомаро ба оташ гардонда гуфт занак.
— Лекин бо ин корњо вай одам намешавад, – фикрашро баён 

кард Њаким.
Гўё мавзўи сўњбати онњо тамом шуд. Хеле хомўш монданд. 

Дења њам ором буд, фаќат садои борон, овози оби тарновњо ва 
шаќар-шаќари сепарат ба гўш мерасид. Ваѓ-ваѓ сўхтани зардакї 
ва ќирс-ќирси шохчањои он наздиктар аз садоњои дигар буд.

— Ќисмати духтарам њам айнан мисли худам шуд, – гўё ки 
Њаким аз ў пурсида бошад, ба гап даромад занак. Њаким њам 
хомўш истод, ки занак боз чї мегўяд:

— Ягон ваќт танњо ба танњо шинем, њамаашро мегўям.
— Њозир њам танњо-ку?
— Њозир дер шуд. Адолат монда шуд. Ман ёрї медињам.
— Гап занед, хуњар, баъд ман ёрї медињам.
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— Ин хел нагўед, «хуњар» нагўед.
— Чї-ба?
— Ман... ман.. – сухан дар гулўи ў печ хўрд.
— Аз ман хавф набаред...
— Мефањмам. Ман бояд ба шумо як чизро гўям... Шумо маро 

маломат накунед. Ман аз навозиши мард ва аз дидори ў сер на-
шудаам.

Рафоат тоќати нишастан накарда, бархост ва љомаи хушкшу-
даро ба китфи Њаким партофта назди Адолат рафт.

— Мон…монда шудї, духтарам?
— Не.
— Монда шуда бошї, рав, хоб кун.

— Таѓо, акнун гапи ман дар ферма намегузарад. Вай тирмизак 
нархи сабзиву пиёзро напурсида, ин хел рафтор кард, дигар ман бо 
ў маслињат карданї нестам. Лекин шумо гўед, ки ин масъаларо 
њал кунад. Њал карда натавонад, ин дафъа худаш биёяд... Оњ, чї 
хел баъзењо беандешаа! Наход, ки барои хеш шуда гўру аъмолатро 
сўзї. Як касро танг кунї, маљбур кунї, ки аз љои бањузураш бењузур 
шавад... Мудири ферма нею, фарз кардем, раис мешуд. Боз њамин 
корашро мекард-дия, а, таѓо!

— Њамин хел, амак... Он гоњ мудири анбор дигар мешуд.
— Барои чї? Барои чї ба дуртар нигоњ намекунанд? Гўё барои 

ман кор ёфт намешуда бошад. Беаќл. Ашўра мегуфт, њар сардор 
коргар гирифтан хоњад, аввал наздиконашро ба ёд меорад. Аввал 
хеш в-он гање дарвеш... Таѓо, шояд ин кор љои айб надошта бошад. 
Ќонун будагист. Ќонуни зиндагї будагист. Як кас ба каси дигар њељ 
бадї накардаасту ситорааш рост наомад. Ё ягон худширинкунак, 
назди сардор рафта, як њамкорашро бад мекунад, гапњои набудаю 
нашударо ба номи ў мечаспонад... Ин хел роњњо бисёр. Одамизод 
махлуќи аљоиб, таѓо...

— Шумо барои њамин кор хафа шудед? – аз ў гап мегирифтагї 
барин пурсид ронанда.

— Ман? Пфе, ман хафа мешудам. Охир ман њам одам, як шаби 
њалол хоб равам, хуб нест?.. Худо гўед, ки саломатї аз даст на-
равад. Ман дар бораи худам намегўям, таѓо. Дар бораи њама, дар 
бораи њар кас, дар бораи одам мегўям.

— Ин гап дар њама љо њаст, амак. Ин чизро њар кас медонад, 
њама мехоњанд, ки ягон кори хайр кунанд. Лекин љояш ояд, танг 
карда меистанд. Кори аз дасташон меомадагиро намекунанд.

— Дар хуни одамї як чиз њаст-дия, табибон њаминро наёфта 
истодаанд, лекин меёбанд...

Ба гуфти Њаким, умри ў дар рању рў мегузарад. Ва њар боре, ки 
дар як ѓояти шаб ва ё ќариби субњдам ба овул расид, Бону шукр 
мекунад, ки Дарвозаву дарањоро сињњату саломат гузашта омада-
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аст. Шабонгањ моњу ситорањо ќадамзании ўро мешумуранд, гоње 
як тумани тираи ѓафс ўро љома мешавад ва борон дар ќатрањои 
нуќрафом ўро ѓусл медорад. Чун харњо дар нишебињо шуданд, 
аз њавзаки сарпўши бидонњо об мешорад. Ва ў тамоми роњ фикр 
мекунад: дар бораи љанг, дар бораи зиндагї, кору бор, аз хусуси 
он, ки чандин сол гузашт, фарзандони ў њафт нафар шуданд ва 
њоло њам сирри гум шудани гандуми љуволи алоро касе намедо-
над. Андешањои ў мисли солаш рўз то рўз зиёд мешаванд; акнун 
андешаи гапи мардум, ки чаро дар бораи Ашўра ин хел фикр 
мекунанд ва андешаи гапи Рафоат, ки ман аз навозиши мард сер 
нашудаам мегўяд. Ва чаро ин хел мегўяд, Њаким намефањмад. 
Тариву намии фаслњо гўё ба устухони сахт ва обутобёфтаи Њаким 
кора кард. Аввал буљулаки пои росташ, ки тир зада буд ва дар 
госпитал љарроњї карда, устухонрезањоро гирифта буданд, дард 
ёфта, ду-се рўз лангид. Сонї бозуи чапаш варам карда, зери пўст 
ба ќадри донаи зардолу сангсифат ѓуре пайдо шуд. Баъди азоби 
чандрўза ѓур сар овард. Пиёзро зери ќўр карда бастанд. Сипас 
аз зўрии ќувваи мардак бошад, ки аз байни захми пухта ба сони 
сангчаи сиёњ оњанпора баромад. Бону оњанпораро гирифта, як 
ба шавњараш нигарист ва зуд аз ќаймоќу орд марњам карда ба 
захм баст. Њаким хандида меистод, ки њам дардро њис накунад 
ва њам дили занаш ганда нашавад; гўё љангро кайњо фаромўш 
карда, ѓами зиндагиро мехўрад. Ду рўз касе ширро накашонд. 
Рўзи сеюм боз худаш бурд. Рафоат ўро пешвоз гирифт ва Садорат 
тозон баромад.

— Бобо, бобо, чаро дер омадед?
— Дастам касал шуд, љони бобо.
— Ээ мурад, – дилсўзї кард ў, момояш ба љои ў шарм дошт. 

Њаким хандид.
Рафоат њам пурсид:
— Чї хел касал шудед?
— Нишонањои љанг аз баданам рў зада истодааст, – ба даст 

ишора кард ў, баъд оњанпора баромаданашро гуфт. Рафоат хеле 
ба фикр рафт. Гулўяш пур аз гиря шуд, вале илоље карда фурў 
нишонд.

— Илоњї, номи љанг аз љањон гум шавад;
— Шумо њам...
— Дадаи Адолат... Гулоб...
— Чї?
— Гулоб.
— Гулоб?!
— Ња, Гулоб, рафту аз паяш хати сиёњ омад.
Њаким ба андеша рафт ва пас аз фурсатњо пурсид:
— Њамун Гулоби хонанда?
— Ња... Шумо ўро дида будед?
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— Дида будам. Ќањрамониашро њам медонам.
— Як љо будетон?
— Аввалњо як љо будем, баъд ўро бурданд.
— Вай ба шумо њељ чиз нагуфта буд?
— Гуфта буд, њамроњ бармегардем гуфта буд.
Адолат маънии сўњбати онњоро пай бурда, наздиктар омад.
— Ако, кї «њамроњ бармегардем» гуфта буд? – пурсид ў.
— Дар љанг як љўра доштам, рўзи људої њамин хел гуфта 

буд.
— Ман хаёл кардам, ки дар бораи дадаи ман мегўед.
Њаким ба Рафоат нигоњ кард ва худро даст гирифта натаво-

ниста, болои ѓўлачўб нишаст. Адолат баргашта ба сепаратхона 
даромад.

Рафоат аз пањлўи мардак гузашт ва аз пушти гардан ўро оѓўш 
карда гирист.

— Ин хел накун, хуњарак, хуб нест.
— Медонед, ман чанд сол боз ўро интизор? Бист сол.
— Боз интизор шав.
Рафоат ўро сахт ба танг гирифт, баъд сар дода назди духта-

раш рафт.
Њаким аз банди андеша раста, бархост. Ин дам ду зани са-

тилбадаст аз дари мактабхонаи кўњна даромаданд ва фурсате 
нагузашта, сатилњоро пур аз шир карда рафтанд.

— Ин чї хел? – пурсид Њаким.
— Њамин хел. Акнун шири аз сепарат баромадаро ба колхоз-

чињо медињанд.
Вале Њаким пас аз чанд рўз њодисаи дигареро дид: ваќте ки 

аз болои пули љўй мегузашт, оби онро ба сони шир сафед дид. 
Њайрон шуд. Ба мактабхона расида дид, ки шири бидонро ба об 
рехта истодаанд.

— Ўў, шумо чї кор мекунед? – бори харњоро нафароварда 
дод зад ў.

— Њамин хел фармон шуд. Њама сер шудаанд, шири беравѓан 
ба касе лозим набудааст. Ќурут дар анбор кирм кардааст, касе 
нигоњ намекунад, мегўянд. Фаќат чоруќдўзак барои гўсолаи саѓи-
рааш як сатил шир мебарад.

— Хуњарам, хама чиз гузарон аст. Гушна будем, сер шудем, боз 
бењтар мешавем, вале ношукрї кардан хуб нест, – гуфт ў ва назди 
харњо рафт, то аз зери бор рањояшон кунад. Њаким тафсидан ва 
њатто сурх шуданашро њис кард.

«Њу, маст-дия, маст. Мўрча нагазидааст, – ресмони бидонњоро 
кушода фикр мекард ў. – Наход ширро ба об резед. Ман барои 
њамин ин ќадар љон меканам? Барои њамин умрамро кўтоњ меку-
нам? Њамин хел-а? Ман мисли дигарон одам не-дия, ба ман хоб, 
роњат лозим не-дия! Лекин ба Ашўра чї шуд? Наход худаш фар-
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мон дода бошад? Гирад! Ман дигар шир намекашонам. Дигарон 
барин кор мекунам, шаб бароњат хоб меравам... Аввал Ашўраро 
бинам, баъд пеши раисаш меравам. Нашавад, ба район... Шир 
лозим набошад, бењтараш надўшанд, монанд гўсолањо хўранд. 
Баъд ин занњои бечораро овора кардан чї њољат буд? Бе ин њам он 
ќадар хурсанд набудаанд... Тавба, як фўрма одамро овора куниву 
ширро ба об сар дињї...»

— Чї гуфтед, ако? – сухани охирини ўро фањмида гуфт за-
нак.

— Њељ чиз, хуњарак, њамту ба худам...
Њаким сари љањл бидонњоро дароварда ва њарфе нагуфта баро-

мада рафт. Ашўраро љуста, наёфт. Баъд омада, бидонњои холиро 
бор кард ва њангоми сафар, гўё ки бо занак љангї бошад, харњоро 
пеш андохта, ќадамашро боздошта гуфт:

— Хуњарак, фўрма биёяд, гўй, ки Њаким дигар шир на-
меорад.

— Шумо аз ман хафа нашавед. Ман њам инро намехоњам.
— Не, хуњарак, аз ту чї хафа мешавам, аз дасти ману ту чї 

меояд?
— Лекин шумо набояд ин хел рафтор кунед, њар рўз бояд 

биёед...

28

Њаким чанд рўз шир накашонд. Боз њезумкашонї кард ва за-
нњо дар дегњои хурд шир пухта, љурѓот хобонданд. Дар ин рўзњо 
њезумчињо ва роњгузарњо љурѓотро серї диданд, вале як бегоњирўзї 
Ашўра асп монда омад, довталаб омад. Њамин ки Њакимро дид, 
дамаш фурў нишаст. Пас бо овози нарм ба гап даромад.

— Ако, барои чї ин хел кардед?
— Хуњарам-муаллима, аз худат гап намемонад...
— Ако, шумо бояд маро ёфта мепурсидед... Ман дар ин масъала 

фикр кардам, бо раис маслињат њам кардам. Гуфт, ки ба об рез. 
Лекин ба Адолат гуфтам, ки њар рўз чї ќадар ба об рехтанатро 
навис, акт њам мекунем.

— Хуњарам-муаллима, ба ман ин хел нафањмонданд. Аз рўи 
фањмидаам, фармон шудааст... Акнун ба мо љавоб дењ. Бону ваз-
нин...

— Ако, бе њамин њам сарам гаранг аст, чї кор карданамро 
намедонам. Ба љои ёрї...

— Ассалому алайкум, – аз дари хиргоњ сар хаста, одоб кард 
Зироат. – Фўрмаљон хуб њастед? Даракатон не?

— Ѓами зимистон, нав се чоњ махлут кардем. Коњу беда дар сањ-
ро. Мошин намерасад. Як тележка њаст, ки ќунѓузњо барин мељун-
бад. Апаљон, бед бидонњоро тоза шўем, шаб шир мебаранд.
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— Як пиёла чой хўред, баъд, – хоњиш кард Бону.
— Баъд мехўрем.
Ашўраву Зироат бидонњоро лаби об фароварда мешустанд, Зи-

роат рамуз гирифтанї шуда чанд бор ба Ашўра нигарист. Баъд:
— Коргарњои наватон читу? – гуфта пурсид.
— Кадомашон?
— Сепаратчињо.
— Наѓз. Лаънатии Сирољ як шаб ба сари бечорањо омада, 

њамаро ба бузбозї андохт.
— Майлаш-дия, кам мешад-чї?
— Намуред шумо.
— Рост-дия! Худо барои њамин ду љинс офаридааст. Набошад, 

зан ба зан чї лозим? Духтуратон њам дигар намеояд-а?
— Меомадагист-дия.
— Хонаашон рафт?
— Ња.
— Мардаки хуб барин.
— Кї медонад.
— Њаа, љони ширин, шумо ба мард ањамият намедињед. Мард 

махлуќи аљиб аст, ба ѓайр аз шўи ман њама мардњо аљиб.
— Аз њама шўи шумо одами хуб, апа, љанг надорад, бонг на-

дорад, худатон хўљаин...
— Хамин хелуу, сабил монад, боз дил-дия!
— Дилро идора кардан мумкин.
— То кай идора мекунед, як рўз не, як рўз мекафад.
Ашўра дигар чизе нагуфт. Зироат њам. Гўё њарду ба садои оби 

рўд гўш медоданд.
Пода омад. Боз садои ба сатилњо бархўрдани шири говњо ба-

ромад. Гови Ало њам нисфи пўсти пуркоњро мелесид. Навбасти 
порсолаи ў гоњ-гоњ хумор карда аз куљое пайдо мешуд. Овулгоњи 
дањонаи Бошахона мисли Санги Сипар он ќадар зебо набошад 
њам, дар пањлўяш як ќири баланди Хоља Ќисматро дорад, ки теѓи 
офтоб пеш аз њама ба теѓаи он мезанад. Ва дар доманаи ин кўњ 
мазори Хоља воќест. Арчазор аст, туѓу сиёњдарахт дорад. Чун 
офтоб гашт кард, сояи ин теѓаи баланд ба рўи овул меафтад. Њоло 
моњ рост ба овул нигоњ мекунад. Дар ин шабонгањ овул мисле 
метобад, ки дар афсонањо њаст. Гўё дар ин љо тоифае умр ба сар 
мебарад ва бозургони Њаким њар шаб ва њар субњ корвон ба сафар 
мебандад ва бозмегардад. Имшаб њам корвон ба сафар баромад, 
вале пои Њаким пеш намекашад. Харњо њамвора мераванд. Њаким 
ба хаёл банд буд. Дар даромадгоњи дења ўро садои роњзане як 
ќад парронд.

— Њаким?!
Ўро касе дар дења ин тарз ном намебурд, ё Абдуњаким ва ё 

Њакимбой мегуфт. Мардак хавферо пай бурдагї барин.
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— Не, Муњаммадмурод, – гуфт.
— Ун лаънатї куљо шуд?
— Бетоб шуд.
— Толеаш будаст-дия, – гўён таёќи гаронеро ба замин зад ва 

якбора Њакимро дар партави моњ шинохта наъра зад:
— Њаад! – гўён таёќ андохт.
Њаким реб дод ва чусту чолок аз банди дасти ў дошт. Фурсати 

гап нашуда, ба сурини рост гирифта ба замин зад. Сирољ боз наъра 
кашид. Њаким пояшро ба гулўи ў гузошт. Сирољ дандон зада чо-
руќи пои ўро газиданї мешуд, наметавонист. Баъд бо ангуштонаш 
рони ўро дошта, фишурд. Њаким ором аз миён чилбурро кушод. 
Сипас дастони ўро бо зўрї якљоя баст. Сирољ њаракат мекард, ки 
аќаллан чизе гўяд, наметавонист. Њаким бо машаќќате ўро чўпонї 
куллук кард. Бо дасти бастааш зонуяшро оѓўш кунонд, баъд аз 
байни дасту хами пои Сирољ таёќашро гузаронд. Дар зери обу араќ 
монд. Пас араќи пешонї пок карда, хест ва ба гап даромад:

— Ана акнун гургњо хомталошат кунанд!
Сирољ ин гапро шунида, ба худ омад:
— Акољон, тавба кардам, балотона гирам, умри баччањотона 

дињад, – беилољ будани корашро дониста, ба зорї даромад ў.
Вале Њаким гўё берањмтарин одами дунё бошад, лом нагуфта 

ўро ба њолаш вогузошта рафт. Ў тохт, гўё аз Сирољ мегурехт, то 
назди мактабхонаи кўњна бошитоб омад. Зери обу араќ буд.

Ин бор њам Рафоат харњоро дошта меистод. Ў нињоят нарм ва 
хастањол ба Њаким салом дод ва баъд илова кард:

— Људо парешон кардед. Кўњистон, кас метарсад.
— Њаа, хуњарак, кўњистон нокасон њам дорад, лекин одамонаш 

бисёр софдиланд.
Рафоат ба гапи ў сарфањм нарафт, ба бидонфарорї ёрї надода, 

ба хона даромад, то сепаратро соз кунад. То љунбуљўли ў Њаким 
бидонњоро кашонд.

— Шумо шир намеоред гуфта Адолатљон духтарчаашро ги-
рифта ба район рафт, – танњо буданашро фањмонд ў.

— Шумо нарафтед?
— Не, ман шумо сарсон нашавед гуфта, нарафтам.
— Аз куљо медонистед, ки ман меоям?
— Хоб дидам. Ќариб њар шаб хоб мебинам. Шумо бовар на-

мекунед. Хоб мебинам, ки шумо њар ваќт маро хабаргирї меоед. 
Мењрубон, хандон њастед. Хеле бо ман сўњбат мекунед. Ва дар 
охир мепурсед, ки «Акнун ман равам, дер шуд». Ман боз кай 
омаданатонро мепурсам. «Њар ваќт, њар лањза меоям» мегўед. 
Лекин дар бедориам шумо ин хеле не.

Њаким таъбири хоби ўро нагуфта ботинаш туѓён кард. Бар-
хоста берун шуд, рафта, харњоро хабар гирифт, баъд пеши наза-
раш омад, ки галаи гургон Сирољро ба хамие кашида хомталош 
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мекунанд. Ќалбаш сахт-сахт тапид. Боз ба дар омада ба Рафоат 
мурољиат кард:

— Хуњарак, дарро занљир кунед, як љо рафта меоям.
— Ман умед доштам, ки шумо мана танњо намемонед.
— Зуд меоям.
— Набошад, дар яла меистад.
— Не, мањкам кунед.
Њаким аз дар баромад ва ба адири канори дења рост шуд. Нињо-

ят тез мерафт ва баъзан таёќро ба замин тир карда, ду-се ќадам 
зада, боло мебаромад. Болотар аз ў садое баромад. Њаким ќарор 
гирифта, гўш дод, боз пеш рафт. Сирољ дар љое, ки ў куллук карда 
буд, набуд. Аз хамї овоз баромад, баъд садои гиря ба гўш расид. 
Њаким наздиктар рафта гўш дод:

— Худоё, чї бадї кардам, ки ба ин њол гирифтор кардї... Њаа 
худо, ин рўзро ба одамони бад њам нишон медодї! Медидам, 
беормон мемурдам. Ин дам ягон худољў њам нест, ки ба ёрии 
ман расад. Хайр... Рўз мешудагист... Ба дастам меафтидагист... 
Нобакор фиреб кард... Авлоди Ёрчањо њамту намемонад, сад пушт 
гузарад њам, ќасосашро мегирад... Ўўў, ёрї дињед... Дастакам 
шикаст, очаљон!

Њаким дигар тоќат наоварда сурфид ва пеш рафта ќасдан сур-
фид. Овози Сирољ хомўш шуд.

— Кистї? – пурсид ў овозашро дигар карда.
— Сирољиддин.
— Чї шуд?
— Занѓари Њаким зада ѓалтонд ва куллук карда рафт.
— Кадом Њаким?
Сирољ овози ўро шинохт, ки хомўш монд, баъд ба гап омад:
— Ёрї дињед, бародар, як гуноњу сад тавба, ки дигар ба ягон 

кас бадї кунам.
— Кї туро баст?
— Акољон, рањм кунед, ба худо, дастам шикаст, љунбида на-

метавонам, нўги таёќ њам ба замин ѓўтидааст.
— Сирољ, ќасам нахур, бадї ва бадмастї дар хуни ту љой ги-

рифтааст, боз бадкорї мекунї.
— Не, ако.
— Инро ба касе гўй, ки туро нашносад.
— Бовар кунед, акољон, мурдам!
— Бовар намекунам. Ту лафз надорї!
— Ако, модарбазино бошам, агар ба касе бадї кунам!
Њаким ба андеша рафт, баъд ба ў наздик омада таёќро аз хами 

пою байни дастони бастаи ў кашида гирифт. Поњои ў дарёзиданд. 
Сирољ як нафаси дароз гирифт ва талвосаи хестан кард. Њаким аз 
дасти ў бардошт. Сирољ рост шуд. Дастонаш баста буданд.

— Сирољ.
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— Ња.
— Ту дар зиндагї чї фикру хаёл дорї?
— Ман дар зиндагї фикре надорам. То ин ваќт фикр мекардам, 

ки зўр фаќат манам, касе дасти маро ќат карда наметавонад...
— Агар ба роњи худ бошї, ба кори худ бошї, касе дасти туро 

ќат карда наметавонад.
— Чаро пештар нагуфтед?
— Гуфтам ва бисёр касон гуфтанд, гўш накардї.
— Набошад, сари љањл гуфтаанд, насињат накардаанд.
— Шояд.
Онњо ба мактабхонаи кўњна наздик шуданд. Њаким хоњиш 

кард, ки Сирољ дарояд. Ў рад кард. Њаким дарро кўфт. Занак 
занљири дарро кушод.

— Даро-даро,натарс, гуфтї-ку, гапи шуморо намегардонам? 
Сирољ ноилољ даромад.

Рафоат дасти пешбастаи ўро дида њайрон шуд ва ба Њаким 
нигарист. Мардак чашмакї зад. Ба сепаратхона даромаданд. Ў 
дасти Сирољро кушод. Дар банди дастонаш чилбур наќш гузошта 
буд.

— Хуњарак, чой доред?
— Њозир мемонам.
— Сирољ, дастонат кор мекунанд?
— Карахт барин.
— Каме сепаратро тоб те, гиро мешаванд. Хунат камњаракат 

шудааст.
Сирољ аввал оњиста-оњиста дастаи сепаратро тоб дод, хеле 

тоб дод, баъд гарм шуда ављ гирифт. Њаким ба дўли сепарат шир 
мерехт.

Занак чой дам карда овард. Ў фурсат мељуст, ки ба Њаким 
гўяд: «Чаро ин авбошро овардед? Ман ба шумо гап доштам». Вале 
Њаким чунон вонамуд мекард, ки чизеро пай намебарад.

— Ако, ман доим њамин љо кор кунам-чї? – дар охир арз кард 
Сирољ.

— Мумкин, – љавоб гардонд занак.
— Не, ба ту дигар кор меёбем. Ширкашонї маъќул не?
Сирољ хеле ба андеша рафт, пас љавоб дод:
— Не, ако, ин кор ба ман намешавад.
— Хайр, кадом ваќте ки маъќул шуд, биё. Њоло ёрї дењ, ки 

бидонњоро бор кунем...
Гўё нигохи чашмони занак сару рўи Њакимро ба зорї сила 

мекарданд: «Бигзор ин љавон равад, ту андаке ист» мегуфтанд, 
вале Њаким як марди гўле буд, ки аз њаракатњо ва ишорањои ў 
чизе намефањмид.

— Шумо меравед? – оќибат худдорї карда натавоиист занак.
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— Ња, то субњ расам, набошад, шир дар бозгашт туруш ме-
шавад...

29

Рўзњои охирини ширкашонї ба хулосае омаданд, ки соли оянда 
сепаратро ба овул баранд ва Њаким њам аз ин азоби роњ халос ша-
вад. Вале Њаким пас аз ин гуфтугў андаке ба хаёл рафт: «Дигар ин 
зан ба пешвози ман намебарояд ва наберааш њар пагоњ «бобољон» 
гуфта ба сўям наметозад. Вале духтари љавони ў чаро бетараф? 
Ман, ки омадам, ба сари сепарат метозад». Сипас ба муќоисаи 
модару духтар даромад. Рафоат зани резапайкари сафедрў ва аз 
чашмонаш оташ меборад, вале Адолат љавонзани гаронљусса, 
парзадарў, фурўтан ва дар ќаъри чашмонаш як асрор њаст, ки 
дарёфтанаш амри муњол. Ва њоло њам Њаким нафањмидааст, ки 
чаро Рафоат «таќдири ў ба таќдири ман монанд» гуфт; дар ин 
хусус касе нашунидааст.

Њаким аз Дарвоза гузашт. Теѓи офтоб бо сари ў бозї мекард, 
гоњ сараш зери сояи теппањо мемонд, гох дучори зардии офтоб 
мешуд. Мерафту мерафт, мисли солњои умраш роњ ба пас мемонд 
ва боз баъди соатњо њамин роњро тай карда меомад. Ќадам ба 
ќадам нигоњ карда меомад, ки дар ќолаби наќши пойњояш ягон 
чиз наафтида бошад. Њо, фаќат як чиз – умр. Вале Њаким онро 
намебинад. Мераваду меравад. Аз рафтанњои ў роњ миннатдор 
аст. Хоки роњ нарм мешавад, гоњ-гоњ чанг мебарорад. Ва наъли 
харњо суда шуда ва ё порае шикаста рўи роњ мемонад. Њаким 
онњоро бероња мекунад ва гузашта меравад. Мераваду меравад. 
Ва баъзан барои худ як пайроњаи хурд сохтанї шуда бо канори 
роњ меравад, ки зери чанги суми харњо намонад. Махсусан дар 
Чориф пайрања шакл гирифтааст ва њезумкашњо ва роњгузарњои 
дигар њам бо ин пайрања мераванд. Дар зиндагї њам чунин: пай-
роњањои нав пайдо мешаванд, ки аввал назарногир, баъд шоњроњ 
мегарданд. Баъзан чунин мешавад, ки роњи кўњна хока ва хўрда 
шудааст гуфта, бо пайрања бисёртар мегарданд, роњи кўњна аз ёдњо 
меравад ва оњиста-оњиста зери баргњои алафњо ва хасу хошокњои 
канори роњ мемонад.

Сентябр наздик аст, баччањои овул њам ѓижжакбозиро бас карда 
бо њамин пайрања ба мактаб мераванд. Љасту хез карда мераванд 
ва чун муаллим «таътилатон чї хел гузашт?» гуфта пурсид, албатта 
якеи онњо бори дигар њамин роњро тасвир мекунад ва шояд зиракї 
карда пайрањаи навро гўяд.

Њаким њам бо пайрања меравад ва албатта фикр њам мекунад, 
ки ин рафтанњо башумор аст. Тирамоњ наздик, овулиён сўи Сарой 
бор мебанданд. Шири говњо њам кам шуда истодааст, вале ќай-
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моќаш зиёд: чун пода ба дашт фаромада сарак, ки хўрд, шираш 
ѓафстар мешавад.

Њаким Сафедхокро фаромад ва асари рўзи боронро дар ка-
нори роњ дарёфт. Хеле ваќт – як тобистони дароз гузашт, њоло 
њам наќш гум нашудааст. «Дар ин љо лаънатии хари калта афтид, 
то љуволи гандумро аз нав бор кардам, ки хару гандумро дузди-
данд, ана инаш доѓ, њоло њам доѓ. Ба кї мегўї. Наход њоло њам 
фаромўш накарда бошанд? Хайр. Ба њар њол ман нахўрдаам. Ман 
рост бошам, парронанд њам хурсанд, мемурам. Лекин ба мардум 
инро фањмонда намешавад, дањон кушода гап занї, љуволи алоро 
бунёд мекунанд».

Њаким аз хамї гузашт ва дар болотари дења суробе ба чашмаш 
намуд. Баъд наздик шуда се хари баборро дид. Дар хамгашти роњ 
се хар шибоѓ канда мехўрд ва се љувол ба пушташон бор буд. Дар 
назди харњо ду писарбаччаи њашт-дањсола. Марде дар канори роњ 
каљпањлў хобида буд. Баъд ба таёќаш такя карда хест. Наздик 
шудани Њакимро нигарон будааст.

— Ассалому алайкум, Абдуњаким! – мард пеш омад.
— Ваалейкум ассалом, – таёќашро ба дасти чап гирифта ва 

омодаи вохўрї шуда, даст дароз кард. Вале марди ношинос оѓўш 
кушод. Њаким њайрон шуд. Тахмин кард, ки ин мардро чандин бор 
дидааст, дар роњи район, дар бозор ва баъзан дар даштњо, аммо 
номаш ва кї буданашро хуб намедонад. Њаким њам мисли мардак 
таёќашро партофта оѓўш боз кард. Њамдигарро њамчу бародарон 
ба танг кашиданд. Чашми Њаким ба баччањо афтид, ки њайрон 
менигаристанд. Мардак сарашро аз китфи рост ба китфи чапи 
Њаким гузаронд ва чун сўгмард хомўш монд. Њакимро аз оѓўш 
рањо намекард, Њаким хис кард, ки ў мегиряд. Мисли бародарони 
љоние, ки як умр њамдигарро гум карда, пас аз гумљўињои зиёд 
дар пирї ба дидор расида бошанд.

— Бародар, маро бубахш… – гиряолуд гуфт марди ношинос.
— Бародар, маро бо ягон кас монанд кардї.
— Не. Ту Абдуњаким, ман хуб медонам. Гуноњи маро бу-

бахш!
— Гуноњат чист, то бубахшам?
— Худат хуб медонї... Ана љуволи ало, ана он гунањгорон, 

– Њакимро аз оѓўшаш рањо карда ва бо ишораи даст љуволњоро 
нишон дода гуфт мардак,

Њаким ба љуволи ало нигарист. Дилаш сахт-сахт тапид. Баъд ў 
нафаси вазнин кашид. Хомўш монд. Мард хам шуда асои Њакимро 
бардошт, асои худро њам гирифт ва боз ба гап даромад:

— Абдуњаким, бародар, ман њамаашро медонам, ба гуноњи ман 
туро хуб танбењ доданд, таъна карданд, њоло њам таъна мекунанд. 
Пайроњањо кўр шуданд. Ту њоло њам марди бадномї... Бовар би-
кун, ки њамин корро намекардам, инњо мемурданд, – баччањоро 
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нишон дода гуфт ў. – Калониаш писарам, онаш набераам. Бовар 
мекунї-а?

Њаким сар љунбонд.
— Бовар бикун, бародар. Ана акнун, ман ва он гунањгорон дар 

назди ту. Њар чї фармої, бародар; хоњї, мардуми дењаро љамъ 
овар, ман ин баччањоро наздашон бурда бахшиш пурсам. Хоњї, 
худат ин љуволњоро гиру баъд аз рафтани ман гўй, ки њамин хел 
шуда будаст...

— Лозим не, бародар, ин чиз фаромўш шуда рафт, гардонда 
бар.

— Ээ, Абдуњакиме, ин чиз фаромўш мешудааст-чї? Сад сол 
гузарад њам, ин гап дањан ба дањан меравад, матал мешавад. Њозир 
њама љо сериву пурї, шояд гуноњи маро бахшанд. Лекин он солњо 
мешуд, маро лахту палахт мекарданд. Ин се љувол кам аст, баро-
дар... Боз аз дастам ояд, ќаврунашро мегардонам. Ман нагардонам, 
ба ин љону љигаронам васият мекунам, ки ба ту хизмат кунанд. 
Ту фикру хаёли бисёр накун, Абдуњаким. Ман худам ба зону аф-
тида њамаашро ба мардум мегўям. Наход, ки маро парронанд... 
Ман розї, ана инњо зинда монанд, мешавад. Гард, Абдуњаким, 
харњои ту њам куљо рафт, – гуфт ў баъд ба наберааш рў овард: 
Њакимљон, пеши харњои амаката гардон. – Бачча дартоз сўи дења 
рафт. – Нашудагї кор шуд. Барои он ки ин ќисса аз ёдам наравад, 
номи туро ба набераам мондам.

— Бародар, ман њамаашро мефањмам. Вале намехоњам, ки 
халќ донад. Ман бадном шудам, бас... Фаровонї шудааст, дигар 
ба ёди касе намерасад.

— Намешавад, Абдуњаким, нахоњї, худам бе ту халќро љамъ 
карда, узр мехоњам.

— Њаво гарм шуд, шир туруш мешавад, – зудтар рафтанї шуда 
гуфт Њаким.

— Ња... Писарам, њай гў! – ба писараш мурољиат кард ў. Гўё 
аз паси корвони ширкашон, корвони шарокаткашон ба роњ да-
ромад.

— Не, бародар, харњоятро гардон, – бозистода гуфт Њаким.
— Азобе, ки ин ќадар сол кашидам, бас аст. Дигар азоб надењ. 

Дањони љуволро кушода гандумро њамин љо мерезаму баргардонда 
намебарам. Ман ба умед назди ту омадам, Абдуњаким.

Њаким њарфе нагуфта ќадам ба пеш андохт. Баъд рањорањ ан-
дешида, номаълум даст афшонд.

Дар назди мактабхонаи кўњна фаќат хари калта меистод. Ња-
ким «њамин љо истед» гуфта худ ба сўи кўча тохт. Писарак аз он 
тараф харњоро гардонда меомад.

Њаким бо ёрии мард ва писари ў бидонњоро фаровард ва ба 
хона бурд. Рафоат ба район рафтааст, барои њамин харњо гузаро 
шудаанд.
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Њаким бидонњоро назди сепарат ќатор гузошт, баъд баромада 
ба мардак гуфт:

— Бародар, шумо харњоятонро њай карда, сўи дењаи Майкада 
рафтан гиред. Ман аз боѓ алаф даравида пеши харњо партофта, 
шуморо дармеёбам.

— Дар Майкада чї мекунем?
— Ба анбори колхоз бурда месупорем.
— Абдуњаким, бародар, аввал ба халќ фањмон, баъд ба анбор 

бар. Шояд халќ ягон чиз гўяд.
— Вай њаќќи колхоз аст, меравем.
Њаким онњоро сесад ё чорсад ќадам дуртар аз анбор дарёфт.
Баъд харњоро пањлўи анбор ќарор дода назди мудири анбор 

даромад. Харњоро то назди тарозу бурданд ва љуволњоро болои 
тарозу гузоштанд.

— Сесаду ёздањ кило, – гуфт мудир, марди лўндаи сурхпўст. 
Баъд ишорат кард, ки бурда ба хоначае људо резанд.

— Накладной намедињї? – пурсид Њаким.
— Накладнои чї?
— Охир, даромад шуд гуфта...
— Чї фарќ дорад, ако, рафтан гиред.
— Не, бародар навис, ба номи бригадири мо, ба номи Сафо 

навис, ў намурдааст, ба номаш навис. Ў намешуд, маро хомохом 
мехўрданд...

— Ин як бозёфт, ако, мардум донанд, ки њамун гандумро шумо 
нахўрдаед, шуд-дия.

— Не, навис, додарам, акт кун, ман имзо монам, инту намешад, 
– якрањагї кард Њаким, вале марди фушунї њамчу маломатза 
меистод.

— Лекин, марази чаккон омадї-дия!
— Чї! Ту бо кї тую ман карда истодаї, тиррончак? – ба хашм 

омад Њаким, – Пур камро хўрдааст. Ман њиллањои туро медонам. 
Як накладной нависї, намемурї! Дастонат бутун, мисли мудири 
собиќ ангуштонатро тир нахўрдааст-ку?! Дина аз тухм баромадї. 
Манро фиреб медињї. Чашм кушода дидагї корат њамин. Фиребу 
дуздї. Боз чї корро медонї?

— Акнун овозат баланд шуд-а? То имрўз сархам мегаштї, 
гандум ёфт шуд-дия!

— Ту, тиррончак, гапатро дониста зан, њељ ваќт сархам набу-
дам, намешавам њам. Осмон ба сарам фурў ѓалтад њам, дар назди 
ту барин њаромхўрњо сар хам намекунам, тирмизак! Ту маро кї 
гумон кардї? Њамту мекунам, ки аз пуштат дањта ин хелин за-
вхозча меафтад. Ту ин найрангатро ба дигарон мекунї, – сари 
љањл хам шуда, љуволњоро гирифт Њаким ва ба марди фушунї 
фармуд: – Биё бародар, гандумро мебардорем. Ба ин дуздњо хок 
њам намемонам.
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Мудир дигар чизе нагуфт. Баъд љангї шудагї барин ба мар-
ди дигар гуфт, ки ба ў расонад: «Ба ў гўй, монад акнун». Аммо 
Њаким гандумро бардошта, бо он мард даст дода љуволњоро аз 
анбор берун овард.

Ба харњо бор карда, пас гардонданд. Гашти рўз ба сепаратхона 
расиданд. Њаким њамроњи мардак љуволњоро ба синфе дароварда 
монд ва ба дараш ќуфл зад.

— Нагуфтам, бародар, бењуда кардї? Гапи калон мешавад, 
– гуфт мардак.

— Ман ин корро њамту намемонам. Дар умрам ба касе бадї 
накарда будам, акнун мекунам... Адолатљон, хуњарам, якта чой 
мемондед. Бародар, туро хона барам гўям, касе нест, њама дар 
овул...

— Парво накун, аз овул кўчида ої, боз худам меоям.
— Хайр, њозир як пиёла чой... Ба ту гуфтам, гардонда бар... 

Ман медонистам... Бурда ба пеши говњо мерезаму ба ин њаром-
хўрон намедињам. Дидї, шарм гуфтанї гап нест, њў лаънатињое! 
Намефањмам, њар кас ќўрро ба болои кулчаи худ мекашад. Ба худо 
як касро надидам, ки ѓами дигареро хўрад. «Худам шавам, бас» Ё 
тавба. Боз «њама барои як кас, як кас барои њама» будааст.

— Абдуњаким, як ба замин туф кун, њамааш гузашта меравад. 
Мон акнун. Ту гап назан, гап занї, ин кор зуд овоза мешавад. 
Калонњо мефањманд, ягон гап шавад, мана љеѓ зан... Хайр, чой 
њам хўрдем, мо меравем, дер шуд, хайр, бародари азиз.

— Ваќтат шавад, ин писарњоро гирифта ба овул биё, тамошо 
мекунанд.

— Меоем. Ту њам роњи дењаи Фушунро гузаштанї шавї, даро. 
Хонаи Солењи Фушунї гуфта пурсї, њар кас нишон медињад.

— Хайр!..

30

— Ман бењуда худро зиќ мекунам, таѓо. Хоњ-нохоњ, ман ди-
гар дар фўрма лозим нестам. Акнун ба ширу равѓан кашондан њам 
њољате намондааст. Роњи Сафедхоку Дарвозаи тангро дору монда 
талќон карданд. Мошинроња мешудааст, баъд ширро рост ба район 
бурда, ба завод месупоридаанд. Хуб кори наѓз мешавад, таѓо. Шир 
таги пою ќурут йеми муш шуда буд. Наѓз, ба худо, ки наѓз... Занњои 
сепаратчї буданду мудири фўрма буду Тўйчї буду ман будаму... би-
нед, таѓо, дар як муддати кўтоњ чанд нафар аз фўрма рафтанд.

— Зиндагї њамин аст, амак, як кас меравад, то каси дигар 
ояд.

— Таѓо, мегўям, пир шуда истодем-чї? Акнун ба баъзе гапу 
гапчањо ањамият медодагї шудаам.

— Не, амак, њоло кўњро занед, талќон мегардад.
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— Шумо аз рўи зўри худатон ба ман бањо медињед, таѓо.
— Ин гапи ман не, њама мегўянд, ки Абдуњаким ба шаст рафта 

истодаасту њоло њам тугмаи сари синаашро намегузаронад...

Њаким дар њамворињои пушти шах гандум коштанї шуд. Ашўра 
инро ба раис гуфт. Раис аввал хандид, баъд иљозат дод. Њаким 
ду писарашро гирифт ва дар кўча Сирољро дучор омада, гуфт, ки 
њамроњи онњо равад. Ў розї шуд. Онњо як љувол гандум ва юѓу 
омочро ба харњо бор карда, як љуфт барзаговро пеш андохта, бори 
дигар фарози Сафедхокро рост шуданд.

Пас аз офтоби тамуз ва тобистони дароз њамагї як бор шакар-
нам шуда буд, ки аќаллан њалќи заминро тар накард.

Њаким љуволи алоро аз пушти хар гирифта, ба сари замин гу-
зошт ва юѓро ба гардани говњо бор карда, ресмони гарданчўбро 
гузаронд ва бо отанг омочро ба тир пайваст, ба нўки омоч оњани 
наврегро љо кард ва «дасти ман не, дасти пири дењќон» гўён за-
минро огард зад. Замин чандон сахт набудааст. Пас ў аз Сирољ 
илтимос кард, ки то тухмї пошидани ў омочро рост дошта, аз 
пањлўи хати кашидааш љуфт кунад.

Сирољ дудаста омочро дошта, сари синаашро бар он пахш 
кард. «Боо, парч! Парч, боо!» гўён ба говон говрона зад. Њаким 
фўтаашро пешбанд карда, ба замин тухмї пошид, баъд љуфтро 
аз дасти Сирољ гирифт.

— Сирољиддин, љуфтрониро ёд гирифтаї?
— Њамаша метонам, лекин гарданам ёрї намедињад...
— Ёрї медињад, Сирољиддин, омўхта шавї, ёрї медињад, – гуфт 

Њаким ва говрона ба рўи юѓ зад. Барзаговњо ба њаракат дарома-
данд. Оњани љуфт ба замин фурў рафт ва хоки сиёњча мисли дунбаи 
карти кордронда ба пањлўи рост гашт ва гўё дар љабини ин замини 
дерсола як чини тўлонї пайдо шуд. Ин марди љавондил њамин 
чинњои замини пирро бо майсаи гандум пўшонданист. Ў говњоро 
не, балки ба юѓи пањлўи гардани онњо ё ба банди омоч говрона 
зада садо дармедод, ки говњо зудтар ќадам партоянд: «Чу!.. Бооо, 
чу!.. Бооо, парч!» говњоро њушёр карданї мешуд ў.

— Акнун ман њай гўям, – хоњиш кард Сирољ.
— Не, Сирољиддин, ин говњо мувофиќи ман не, хеле лаванд 

будаанд. Афсўси гови каллахам, бењуда ба гўшт доданд. Ду ша-
бонарўз њай гўї њам, паси гўшаш нам намебаровард. Инњоро бин, 
дам карданд. Бо ин говњо дар як њафта њам корида намешавем. 
Сирољиддин, ту тоба зан, ман тухмї пошам. Пагоњ омада, дукаса 
љуфт мекунем.

Сирољ бархост ва говронаро аз дасти ў гирифта, дасти чап ба 
омоч бурд ва говњоро зад. Гўё дар њамвории дараи Пушти шах 
тарњу наќшањои зиндагиро кашид ва Њаким бо донањои заррини 
гандум онро рангин кард. Мард гўё дар як дашти беканор, дар 
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домани уфуќи дур дона мепошид. Ва сари синаи рустамонаи ў ба 
сўи офтоб бардамида буд. Вале офтоб ба дуродур рафта мардак-
ро њамроњи писараш ва Сирољ дар кўњи бекас гузошт. Њакими 
дилсоф ва поктинат мисли модарон, ки аз паси фарзандони ба 
роњи дур рафтанашон сафедї пошанд, хайрияти сафари офтобро 
хоста ва боз омадани ўро умед карда донањои заррини гандумро 
ба дунболи он пош медод.

— Амак, дер шуд-ку? – тоќат наоварда гуфт Сирољ.
— Одам батањаммул мешавад, писар.
Дами фурўрафти офтоб говњоро сўи дења нишеб карданд.
— Пагоњ барваќттар омадан лозим, ки љону љонварњо донањоро 

начинанд, – гуфт Њаким. Сирољ чизе нагуфт. – Сирољиддин, пагоњ 
хабар дињам ё худат мебарої?

— Худам мебароям, амак.
Њаким аввал Ашўра ва баъд бригадирро ёфта боз як љуфт 

барзагов ва юѓу омоч гирифт. Агар ягон-ягон касон дарди дили 
Њакимро нафањмида бошанд, дигар њама ба њоли ў хандиданд. 
«Гушнагия муре, дар њамин солу замона кори ўро бину» њам гуф-
танд. Вале барои мардак ин гапњо ањамият надорад, њатто гап не. 
Лекин пагоњ пайдо нашудани Сирољ димоѓи ўро сўхт. Як љуволи 
дигар гандумро бор кард ва «њељ гап не, писарам, њай гў» гуфта, 
ба писараш рў овард.

— Додо, акомро рафта гўям?
— Худат чї?
— Шумо ба ман бовар намекунед-дия!
— Барои чї, писарам? Бовар мекунам.
Ѓанї сар хам кард, пас гўё ќадами кушод гузошт, ки ба наза-

раш дар чандин чунин ќадам Сафедхокро баромада, ба Пушти 
шах мерасид.

Њаким љуфт ба рондан омода кард, пас ба писараш рў овард:
— Омочро дошта метавонї?
— Ња.
— Говрона задану гардишро њам? Лекин зўрат мерасад, ки 

омочро бардошта аз чап ба росттар монї, то љо-љо љуфт нокарда 
намонад?

— Ња.
— Набошад, аз паси ман њай гў.
Љуфти падар пешопеш ва љуфти писар аз ќафо мисли ду киштие, 

ки акнун бодбонашро бардошта бошанд, ба њаракат даромад. Ња-
ким бо як овози солорона ва марѓўладор «бооо, парч, бооо, парч!» 
мегуфт ва гўш меандохт, ки писараш чї мегўяд. Ў аз шарм садо 
намебаровард. Лекин зуд-зуд говрона ба говон ва юѓу омоч мезад, 
то ба падараш расида гирад. Њаким дар огарди аввал ба писараш 
гўшаи чашм карда, «Писарам, овоз барор!» – садо дардод.
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— Њељ гап не, гови чапро як говрона зан, лаънатї писанд 
накарда истодааст... «Ња шохат шиканад!» – аз њамон љо гови 
чипорро пўписа кард ў. Чипор каме њаракат кард ва юѓ байни 
гардани њарду гов рост шуд.

Ѓанї дар огард њамчунон кард, ки падараш карда буд: «Бооо, 
бооо парч!» гуфта ба юѓи назди гўши рости Чипор зад ва Чипор 
дар љояш истода, ба чап гаштанї шуд ва њамтираш Тарѓил тезтар 
гашт, баъд дар љабини замин чинњои сиёњ пайдо шудан гирифт. 
Тобањои дирўза тамом шуд. Њаким аз нав тоба гирифта тухмї 
пошид, сипас ба нонхўрак баромаданд. Лаби об нишастанд. Њаким 
нонро ду таќсим карда ба об андохт, об нонро бурд, боздошта 
аз нав сар дод. Нон обро љафид. Пас, хўрданд. Ѓанї чормаѓз ши-
каста пеши падараш монд, гаштаю баргашта ба ришњои тари ў 
нигарист, баъд ба фикр рафт.

«Чаро додои ман дар танњої њам бо ман сўњбат намекунад? 
Чунон ки дар китобњо њаст, фикр мекунаду фикр мекунад, гўё 
дунёро дигар мекарда бошад, ё ман лоиќи сўњбати ў нестам? Хайр, 
чї њам гўяд, охир. Зиндагиамонро ў њам медонад, ман њам. Дур 
набошем, ки пурсупос кунем... Ин хел њам гуфта намешавад»...

— Њаа... оќибат гургзода гург шавад, – фикри Ѓаниро парешон 
карда гуфт ў. Писарак њайрон монд, ки ў чї мегўяд. Њаким ба 
бурдаи нони рўи об назар дўхта таассуфангез фикрашро давом 
дод: – Њў лаънатие, фиреб дода – хунаш вайрон шудагї, дигар 
дуруст намешавад. Вай набояд маро фиреб медод, љону дилашро 
бояд мебахшид. Муттањами гургошно. Хайр, дења калон не-ку, 
боз вомехўрем. – Гўё тамоми муддати љуфтронї дар бораи Сирољ 
андеша ронда, ба шўр омада бошад, ўро хеле мазаммат кард. 
Баъд дастархонро ѓундошта ва об хўрда, бархост ва говњоро аз 
нав љуфт баст.

— Монда шудї? – пурсид аз писар.
— Нее.
— Ња, йигит набояд монда шавад, – гуфт ў ва хоки пеши поза-

ро бо мўзаи пояш тоза кард. Оњани љуфт мисли киштии зериобї 
оњиста-оњиста зери оби хокиранг фурў рафт.

Њамин хел шуд, ки муддате ферма барои Њаким бегона намуд. 
Гандум аз замини тахмин кардааш њам изофа кард. Баќияашро 
дар адир кошт. Сипас сар-сари рамаву подањо гашта чўпононро 
огоњ кард, то гову гўсфандон ба замини корам надароянд. Вай 
хотирљамъ ва хеле хуррам буд, ки кори савобе кард. Вале чунон 
ки гоњ-гоње абрпорањо рўи офтобро гирифтанї мешаванд, барои 
ў њам абрпорае пайдо гардид. Мухбир омадааст. Њуљљат дорад. 
Масъалаи Њаким.

— Шумо худсарона дар замини давлат гандум коштаед, тух-
миаш њам дуздї будааст, – даъво мекунад мухбир.

— Хўш, чї хел, дар куљо?
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— Ман надонам. Шумо коштеду аз ман мепурсед? – пичинг 
барин гуфт мухбир.

— Ња, фањмидам, – гуфта Њаким бархост.
— Шумо саркашї карда љавоб намедињед?
— Саркашї не, ваќт нест. Ваќти хўроки говњо шуд.
— Гов як дам нахўрад, намемурад, аввал ба гапњои ман чавоб 

дихед? – пошнаи ручкаро ба лаб бурда гуфт ў.
— Лозим бошад, кофта ёбед, ман дар бораи худам ба шумо 

чизе намегўям. Дар халќ гап њаст, ки «гурги бекор хари бакорро 
хўрдааст».

— Шумо мухбири советиро њаќорат мекунед?
— Не, додарам. Шумо мана дузд гуфтед, алам накард, њол он 

ки аз њафт то њафтодсола ин ќиссаро медонанд: раис, бригадир, 
мудири фўрма – њама. Барои худам не, барои колхоз коридам. 
Намедонї, гап назан, – гуфт Њаким ва шохаи оњанро бардошта 
ба таги работи барќад рафт, то пунбамайда бардорад.

Мухбир аз паси ў хеле нигоњ кард, лекин ѓурури мухбириаш 
иљозат надод, то аз даъво гузашта тарафи некии масъаларо љустуљў 
кунад. Кулоњи хурдлапарро аз сар гирифта ба мўяш панља зад ва 
аз нав кулоњ ба сар нињода аз дари Сарой бадар рафт.

Ваќте ки Њаким як ќанор пунбамайда бардошта, сўи оѓил ме-
рафт, Ѓанї китобњои дарсї дар баѓал аз мактаб омад.

— Додо, ман Сирољро дидам. Аз район як мухбир омада бу-
дааст. Аз магазин араќ гирифта, хонаашон бурд, – назди падар 
омада гуфт ў. – Онњо рањорањ бањс карда мерафтанд: мухбир ме-
гуфт: «дуруст». Сирољ рад мекард: «нодуруст».

Њаким љигот андохт, байни абрувонаш гирењ зад. Баъд дандон 
ба њам соида, «нољинс!» гуфта ба оѓил даромад.

31

Мўзањои резинии Њаким аз зању чалчиќи Сарой ранг дигар 
карда буд. Тарматаридњои моњи њут ба њама гарон омад. Корга-
рон аз љонашон сер шуданд. Таку тўби ширдону силос монда буд. 
Пунбамайда ва кунљорањои захира њам кирої набуданд. Ба болои 
ин њама гўсоламурї шуд. Аз дили мудири ферма зардоб мечакид. 
Ин дафъа ў назди раис танњо нарафт. Њаким њамроњ буд. Вале 
Ашўра рафтани ўро намехост. «Ман дар назди шумо гапамро 
гуфта наметавонам» гуфт ў. Њаким якравї кард. Ашўра савори 
аспи љањлу ѓазаб ба назди раис рафта буд. Вале авзои раисро дида 
гўё аз аспи љањл фуромад.

— Ассалому алейкум! – аз Њаким пеш даромада гуфт Ашў-
ра.

— Салом, – алейк гирифт раис ва гўё ба мотам нишаст.
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— Мо барои маслињат омадем! – гўё раисро њушёр карданї 
шуд Њаким.

— Хўш?
— Ањвол бад, хўрок намерасад.
— Ако, росташро гўям, ѓами кадомашро хўрам. Мисоли гап, 

имсол соли нањс будааст. Дар чўл гўсфанд ќир шуд, боз тўл чандон 
хуб не. Оќибаташ...

— Оќибаташ хуб мешавад, раис. Лекин њозир кї бояд ба ин 
кор роњбарї кунад?

— Ферма мудир дорад, аъзо дорад...
— Раисбобо, кї медонад, ки ду-се рўз баъд њаво чї мешавад. 

Он ќадар зиёд њам лозим не, лекин...
— Лекин дар ваќташ ѓам хўрдан лозим буд.
— Њамон ваќт таги тути бедона набудем, раис! Захирањоро ба 

чўл кашонданд. Табиат инљиќї кунад, айби ман чї? – арз кард 
Ашўра.

— Беайб, ки бошед, он тарафаш њам дуруст мешавад.
— Гап задани ман нодурусту, лекин як маслињат: баъзе колхоз-

чињо коњу беда доранд, хонаковак карда ќарз гирем, чї шавад?
— Ба њамин њам ман шарик шавам?
— Охир, сухани шумо куљову сухани мо куљо? – ўро мулоим 

карданї шуд Њаким.
— Мисоли гап, њама корро кардан мумкин, агар дил гарм 

бошад.
— Як умр пичинг задед-дия, раис, кадом корро накардем? Ман 

сад бор гуфтам, ки гиред, ба ман њамин кор лозим не. Мудири 
ферма нею...

— Фермаро дар ин ањвол кї аз дасти шумо ќабул мекунад?
— Ман намедонам, ки шумо ба ман чї дандон доред. Нашу-

дааст, ки ягон илтимос кунаму шумо «хайр» гуфта бошед. Шумо 
раис ном доред ва ман дар ин хусус ба касе забон накушодаам...

Ашўра љавоби раисро интизор нашуда бадар рафт. Раис чунон 
вонамуд кард, ки ба ў дахле надорад. Њаким њайрон буд. Ќасдан 
набаромад, ки раис чї мегўяд.

— Боз ягон гап њаст? – оќибат пурсид раис.
— Гап нест, лекин чї кор...
— Чї кор мекардед? Мисоли гап, мурад, мо чї илољ меку-

нем?
— Набошад, ягон намояндаи идораатон њамроњи мо равад. 

Худатон халќро медонед. Сад дањан гапи ман як пул, вале як 
дањан гапи намоянда – гап.

— Парторг њаст, мудир њаст, њисобчї њаст. Ќадомаш маъќул? 
– даст ба гармии печка дошта гуфт раис.

— Раис, аз афташ, њоло мўрча нагазидааст, – гуфт Њаким ва 
ба шаст баромад.
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Њаким ба назди ягон калонпояи колхоз надаромад. Ашўраро 
дар роњ расонд. Ўро дар Сарой монда, худ ба дења баргашта, 
бригадири навро ёфт.

— Додарам, љигар љигару дигар дигар. Халќро љамъ карда, 
масъаларо фањмон. Имон дошта бошанд, ёрї медињанд. Ман ка-
фил.

— Ако, колхоз њал карда натавонад, аз дасти колхозчї чї 
меояд? Молу њоли худашон мурда истодааст...

— Не, нагў, додарам. Хайр, љамъ кун, гапамоя гўем, раисат 
«мисоли гап» катї овора.

— Ў мотам дорад, ако. Гап-гап њаст, ки колхозњо як меша-
ванд...

— Њаа, ман надонам, додар. Балота гирам, як илољ кун.
Бригадир ба табелчї фармуд, ки директори мактабро ёфта 

биёрад. Директор омад. Чор нафар шуда ба мењмонхонаи гузари 
Шингињо даромаданд. Як марди шўх матал мегуфт ва пардозчие 
љо-љо сухани ўро пардоз медод.

— Мебахшед, Рустамхон, хеле мехостем маталро шунавем, 
лекин маталамон буромада истодааст; њамаамон як одам. Мо аз 
они колхоз, колхоз аз они мо. Мана мо, чор нафар, назди шумо 
омадем, – ишора ба њамрањон кард бригадир, – ањволи ферма ба 
њама маълум. Имсол гови зиёд хариданду ѓами захира... Хайр, 
акнун аз дастамон меомадагї корро кунем... Мо ба як фикр ома-
дем, ки њамаамон одами боаќл, вазъиятро мефањмем. Хонаковак 
накунему аз халќ пурсем, ки њар кї њар чї дорад – хас њаст, хо-
шок њаст, коњ њаст, кафа њаст, беда њаст, ба мактабхонаи кўњна 
оварда резад...

— Худам ќавруни њамаашро мегардонам, – гўён илова кард 
Њаким.

Мењмонхонаро сукути мотамие фаро гирифт, њезуми ќашќарча 
чарс-чурс месўхт. Дар зери болору вассањои дудахўрда дуди ка-
будча сайр мекард. Аз рост истодан дуд хўрданд, ки:

— Хайр, илтимос њамин, мо ба дигар мењмонхона меравем, 
– гуфт бригадир ва онњо баромаданд.

Онњо ба мењмонхонаи гузари Њисор рафтанд ва фурсате чанд 
баъд ба кўча баромаданд.

Мардум гўё бозёфт меоварданд. Сафар худаш эб надида ду 
банд бедаро ба писараш фиристодааст. Латиф нимљуволаро бар 
дўш бардошта меояд, Собир як ќанор коњро ба хар бор кардааст, 
яке аз тангкўча мебарояд, ду говбанд љуворипоя дорад. Меоянд, аз 
тангкўчањо баромада меоянд. Меоянду меоянд. Зери айвон пур аз 
коњу беда шуд. Њоло њам меоянд ва Њаким ба табелчї мурољиат 
карда, мегўяд:

— Додарам, ягон кас намонад, номи њамаашонро навис, ин ба 
гардани ман ќарз аст, чї оварданашонро њам навис.
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Аробаи дуаспа ду рўз коњу бедаи дар мактабхонаи кўњна ча-
мъшуда кашонд. Баъд бо аробаи охирин Њаким њам омад. Ашўра 
дар назди дарвозаи Сарой Њакимро пешвоз гирифт. Баробари 
аз ароба фуромаданаш Ашўра сўи ў ќадам зад ва дар гардани ў 
њамоил шуда, њарчанд ки берун аз расму русум буд, аз рухсорааш 
бўсид. Ин воќеаро њама дид, Муњаммадмуроди пир дид, Зироат 
дид, аробакаш дид, дигарон диданд ва Бону њам дид. Дар чашмони 
Ашўра ашк давр зад. Баъд ў сўи Бону омада њамчунон кард, ки 
бо Њаким карда буд ва дар љавоб Бону њам Ашўраро бўсид ва дар 
банди дилаш пахш кард...

Ин рўзњо њам даргузашта, бањор омад, вале њоло њам сањни 
Сарой зањ ва чалчиќ буд.

32

Колхозњо якљоя шуданд. Бахти раис омад накард, муовин 
шуд.

Як марди умрдида ва таъми рўзгорчашида раис шуд. Вале 
Ашўра боз мудири ферма монд. Боз азобаш зиёдтар. Акнун гови 
дўшої зиёда аз њазор аст. Гўсолањои колхози дигар хеле талаф 
ёфта будаанд. Гови Ало мисли модарони шўрбахт сањл монд, ки 
сари фарзанд равад. Гўсолааш чаппа омад, Ало дар лаби об фарёд 
мезад, зўр мезад. Ба назари Тўйчї дањшат намуд. Њарчанд ў мис-
ли момоён чунин воќеаро пур дидааст, ин дафъа ба вањм афтод. 
Беихтиёр ба роњи сўи овул нигоњ кард, ки касе ба ёрї меомада 
бошад. Баъд бо забони лакнатдор ва барои Ало ошно ба гап 
даромад: «Љонвар, маълум мекардї, ба пода намеовардам. Ана 
акнун ба ту њам азоб, ба ман њам. Ман медонам, ки ту баччаатро 
дўст медорї, зинда дидан мењоњї, ўро лесида хушк кунам мегўї, 
бо забонам бардошта ба по хезонам мегўї. Њо, Ало, ман одати 
туро медонам, борњо дидаам, лекин илољ надорам. Мушкил, Ало. 
Ман намедонам чї кор кунам. Дасту пои баччаатро канда-канда 
гирам... ё ўро зинда дорам. Зинда дорам, ту зинда намемонї: туро 
бояд чок кунам. Ало, не, Ало, мо шиноси кўњна... Фарёд назан, 
њозир-њозир...»

Гови Ало аз шиддати дард бархоста, ду-се ќадам монд ва боз 
хоб рафт. Боз зўр зад. Гўсола мисли зардии тухм буд, ки барои 
онро гирифтан тухмро шикастан мебоист. Боз бархосту боз хоб 
рафт ва наърае кашид. Чашмонаш барљастанд. Пойњояшро дароз 
кард, гардан ёзонда сар ба рўи сабзањо гузошт. Ва гўё шикамаш 
дам кард.

Чашмони Тўйчї њам аз таъсири чашмони гов берун љаст: «Ана 
њозир мемурад. Ало, намур, намур, Ало!» хитоб кард ў ва баъд 
даст пеш ёзонд. «Њозир, њозир... Њозир...» гўён кордро аз ѓилоф 
кашида ба рўи сабза гузошт. Як бори дигар остинашро боло кард, 
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баъд даст андохт. «Не, акнун роста карда намешавад». Ба илоље 
ду пои аќиб ва нисфи гўсола баромад. Алоро араќ пахш кард. Ў 
сар бардошта охирин ќуввашро љамъ карда, зўр зад.

«Саросема нашав Ало, бадани баччаат сард аст».
Ало нафасњои дароз мегирифт.
Тўйчї њам баробари ў якканафас шуда буд. Ба азобе як дасти 

гўсоларо канда гирифт. Баъд дасти дигарашро њам канд. Сипас 
каллаи гўсола баромад. Ало оњи вазнине кашид ва дасту по дароз 
кард. Аз нав сар ба рўи сабза гузошт. Магар фарзандаш ба ёд 
омад, ки парида хест ва баччаашро лесида, тоза кард. Сари ўро 
лесид, фўкашро, биниашро лесид, вале гўсола сар набардошт. Ало 
дастони ўро људо дида наъра кашид. Кўњњо наъраи ўро такрор 
карданд. Тўйчї дастонашро шуста аз нав назди Ало омад.

«Ња, Алољон, хафа нашав. Ќисматат њамин будааст. Солхои 
охир баччамур шудї...» Ало боз баччаашро фўк зада лесид, то 
бархезад, вале гўсола намељунбид.

Ќариби офтобшин Тўйчї подаро аз адирњо ѓун карда сўи овул 
ронд. Баъд гўсоларо ба баѓал гирифта аз паси пода шуд. Ало «њум-
њум» гўён овоз андохта аз дунболи ў мерафт ва њатто аз Тўйчї 
пеш гузаштанї мешуд. Подабон гўсола ва ду дасти онро, мисле 
ки як баѓал њезумро ба касе медода бошанд, сўи Бону дароз кард. 
Бону ба Ало нигарист ва «бечораи Ало» гўён гўсоларо ба хиргоњ 
даровард. «Донам, ки ин хел мешавад, васакро намепартофтам» 
гўё Алоро дилдорї карда гуфт ў. Ало аз дари хиргоњ дур намерафт 
ва баъзан фўк ба намаду дар мезад.

Бону говњоро дўшида тамом кард. Ало дар назди хиргоњ њумм 
мегуфт. Бону ўро каме аз дар ронда, ба Њаким фармуд, ки гўсолаи 
кенљаи саѓирро аз чайла ба хиргоњ оварад. Кенљаро ба хиргоњ 
дароварданд. Бону нами бадани гўсолаи мурда ва њатто хуни 
шонаву дастони онро ба бадан ва сару фўки кенља молида баѓал 
гирифта берун баровард. Ало як бўи шинос ва хуни худро њис 
карда аз паси ў рафт. Бону гўсоларо нишон дод ва Њаким зуд ба 
шохи гов шохбанд андохт. Бону гўсоларо ба синаи Ало наздик 
овард ва маконд. Ало дањони бегонаро њис карда лагад андохт, 
баъд дур шуд. «Њеше, Ало, њеше! Ту асил будї-ку? Ба ту чї шуд? 
Баччаи худат, њеше!» ўро ром карданї шуда мегуфт Бону. Туйчї 
дар як лаганд сабўс овард.

Ба ин њам нашуд. Ало баччаи худро дидан ва лесидан мехост.
Бону дањони кенљаро боз ба пистони гов наздик овард. Гўсола 

як дораро макид. Занак эдир карданї шуда, дораи дигарро маконд. 
Ало бетоќат шуд. «Њеше, Ало, баччаи худат» гуфт Бону.

Ало ќарор истод. Бону гўсоларо маконд ва онро назди Ало 
гузошт, ки лесад. Ало як бор бў кард, ду-се забон лесид. Баъд 
бўи бегонаеро њис карда, наъра кашид ва бо нўки шох аз шиками 
гўсола бардошта дур андохт.
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— Худо гирад ту, ўгая!.. Акнун ман баччаи худатро аз куљо 
ёбам... Чї фарќ дорад, лесидан гир-дия. Пагоњ ба сари гўрат ча-
роѓ намонад. Як сол. Баъд фаромўш мешавад, ки ту оча будї... 
Њайвони безабон. Њозир фарзанди одам ба кас нигоњ намекунаду, 
њоло ки гўсола. Худат медонї, ки Валї рафт, Алиро њам кашола 
карда бурд. Ѓанї њам аз њозир беќарор… Ту ин љонвари саѓираро 
шох мезанї. Ман мебудам, ин хел намекардам. Ашўра мешуд, 
туро айб мекард. Ало, рост мегўям, њамин саѓираро калон кунї, 
савоби оламро мегирї. Њайвон - ту, гапро нафањмї, њозир њамун 
пўстро пури коњ карда ба болояш чорта намак пошида, пешат 
монам, шабу рўз мелесї, лекин аз як гўсолаи кенљаро сина додан 
ор мекунї. Ало, ту намедонї-дия, ќариб нисфи баччањои соли љанг 
ширхорањои Розияанд. Медонї, ў баъд аз баччааш мурдан чанд 
кўдакро сина дод? Намедонї. Њасрат, Рауф, Майсара, Норбибї, 
боз чанд нафари дигар, фарзандхонди Розия. Вале ту ба як гўсо-
ла шир намедињї. Оччаашро гурги лаънатї аз љар намепарронд, 
њољат ба шири ту набуд. Алои ширин, акнун ба гапи ман гўш кун, 
ана ин баччаи ту мешавад... Њаа, ана њамин хел бўй гир, назан. 
Ман њам одам, то кай гапи наѓз занам, як рўз не, як рўз аз љонам 
сер мекунї, баъд ба ферма арз мекунам, ки гови бад аст, насл 
намедињад, шир надорад, ба гўшт супор. Бењуда мурда меравї. 
Ало, њоло њам дер нашудааст... Бин, чї хел кенља туро бо мењру 
муњаббат мемакад. Бин-дия, бин, ту љонваракро мезанї. Ќурбонат 
шавам. Ало, љим ист».

Ало мисли одами гунањгор хомўш монд. Баъд гарданашро 
яктарафа карда думѓозаи гўсоларо лесид. Кенља ба ноз думашро 
боло кард. Ало оњиста-оњиста ба бўи гўсола ошно гашта ва онро 
баччаи худ дониста, ба њавсала мелесидагї шуд.

Барои он ки боз Ало аз кенља рўй нагардонад, Бону аз гардани 
гўсола ба пои гов баста монд, то ба бўяш ошнотар шавад.
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Имсол ќатори хиргоњу каппањои овул нињоят тўлонї шуда буд, 
агар аз козаву хиргоњ дар гирди Санги Сипар ќалъа месохтанд, 
як давр расида, боз зиёдї мекард. Навигарињо зиёд буданд: ферма 
сераъзо шуд. Сепаратчињои аз район омада рафтанд. Духтараки 
синфи дањумро тамом карда Сафўро сепарат мегардонд ва Њаким 
ба ў ёрї мерасонд. Сафўро ба Њаким хуш омад, ба занаш мегуфт, 
ки њамин духтарро ба Валї номзад кунанд.

Њаким гўё дар ферма бекор монда буд. Ширпазї набуд, ки 
њезум кашонад, шир њам намекашонд. Акнун њар рўз сари кишташ 
мерафт, ба сарњои дунбули гандум даст мезад, баъд бегоњирўз 
бармегашт, ки ба Бону ёрї дињад ва њамин ки Зироатро медид, 
«Хуњарак, миёнатро баќувват кун, гандум пазад, ба дарав меравем» 
мегуфт. «Миён баќувват, ако» љавоб медод Зироат.
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Дар лаби рўд ду ѓижжаки баччањо мусобиќа доштанд. Он кадар 
ѓангу ѓунг мекарданд, ки кас садои рўдро намешунид ва Санги 
Сипар танњо њамин садоро акс мегардонд, баъд рўд онро фурў 
мебурд, ки садоњо пешопеш гум шуда мерафтанд.

Ба овул одамони аз колхозњои дигар њамроњ шуда њам ома-
данд. Њоло њамдигарро хуб намедонанд. Вале Зироат бо њама 
ошно шудааст. Дигарон њам ўро мешиносанд. Ва танњо имрўз 
пода бисёр шудааст гўён ба шавњари ў як мардаки навободиро 
њамроњ монданд.

Чї хуш, ки Зироат ин ваќтњо ба шавњараш дўѓ намезанад, ки 
аз паси пода гашта бегоњирўзї як пуштора њезум биёр. Худаш 
њар ваќт як ресмонро гирифта ба Бурснова мегузарад. Ќариб 
тамоми рўз гум мешаваду пеш аз пода дар фарќи сар як банд 
шохча бардошта меояд. Шўхињояш њам гум шудаанд. Андешаманд 
гаштааст. Ваќту беваќт овозаш намебарояд. Овулиён њам ба ў бо 
тааљљуб менигаранд. Ваќте сўи Бурснова равад, дар хамгашт як бор 
баргашта ба овул менигарад ва бегоњ, баъде ки говњоро дўшида 
ширро ба Сафўро супурд, шалпару бефара ба љогањ даромада, 
нафаси дарозе мекашад. Агар нафасаш ба рўи Тўйчї нарасад, 
бечора чизеро пай намебарад.

Сапедадам Зироат говдўшї баромад. Тўйчї хунук хўрда, пањлў 
гашт ва пояш ба зери секучак рафт. Дар лањзањои охири хобаш 
хоб дид, ки ба пояш як мори сиёњи хунук печид. Ў илоље наёфта, 
лаѓжида-лаѓжида назди тарма рафт ва пояшро зери ях гузошт. 
Мор карахт шуд... Тўйчї њам аз њарос бедор шуд ва њис кард, 
ки пояш ба рўи як чизи хунук. Даст бурд. Шикамба. Тўйчї та-
ваљљўњ кард. Пас шикамбаро пеш кашид. Дањони шикамба мисли 
дањонаи носкадуи мардоне, ки занашон бо њавсала аз риштањои 
ранга пўпак сохта бошанд, дањанбанди зебое дошт. Тўйчї чунин 
дањонбанди зеборо дар куљое дидагї барин. Ба фикр рафт: «Дар 
куљо, дар ќўши кї дида будам?.. Ња... Њум».

Тўйчї ба занаш чунон вонамуд кард, ки чизеро пай набурдааст. 
Боз ду нон ба миён баст ва аз паси пода шуд. Имрўз подаро боло 
не, ба Сирнова ронд. Баъд нигањбонии подаро ба њамроњаш фар-
муда ба зери бурси гароне нишаст ва занашро поид, вале Зироат 
он рўз аз овул берун нарафт.

Тўйчї чанд рўз њамин зайл кард. Подаро ба дигар дарањо барад 
њам, так-таки дарахтон омада, зери он бурс менишаст. Ва оќибат 
дид, ки имрўз рамаи гўсфанд аз саргањи Бурснова намоён шуд. 
Ќариби чоштгоњ Зироат њам ресмонро гирифта, сўи Бурснова 
рафт. Дар хамгашт боз ба овул нигарист ва равон шуд. Ба оби 
чашма дасту рўяшро шуст. Баъд бархоста сўи мол нигарист ва 
боло рафт. Тўйчї њам аз зери бурс ба паси бурси дигар гузашт. 
Боз ва боз... Ба назараш, ки њамин лањза дилаш бо зарбањои сахт 
ва бо зўрї саќфи синаашро шикофта мебарояд.
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Зироат дар назди бурси садасурат, ки дар рўи дара шох зада 
буд, ќарор гирифт. Аз боло як марди чорпањлуи ришсиёх фуро-
мад. Дили Тўйчї ба бозї даромад. Ў њис накард, ки аз зери бурс 
берун баромаду онњо мебинанд. «Њааа, ана шикамбаро дар ќўши 
кї дида будам» аз дил гузаронд Тўйчї ва якбора ба сараш дард 
даромад.

Дањмарда аз дасти Зироат гирифт, зери бурс шуданд.
Тўйчї аз байни дарахтон гузашта, ба рўи дара фаромад. Ба 

бурси садасурат наздик шуда, њамроњашро љеѓ зад:
— Њўўў Барот, ида бо!
«Мекушад, ба худо њардуямонро мекушад» гуфт Зироат ва 

чўпон корди калонро аз ѓилоф кашид. Гўё кўњсор як ларзид ва 
тамоми даррандањои љангали Бурснова якбора садо карданд. Тўйчї 
гўё ки чизеро надида бошад, ба шохи бурс як таёќ заду гузашт. 
Зироат даст ба дањон пахш кард, то фарёд назанад. Туйчї гўё 
љонаш аз тан мебаромада бошад, баланд хандид. Сўи овул рафт. 
Ў то овул баланд-баланд хандида рафт. Овулиён њама барома-
данд. Вале «ба ў љин асар кардааст» гуфта касе наздик нашуд. 
Ў ресмончаи эрганаки каппаро кушода даромад. Шикамбаро 
бароварда ба замин зад. Шикамба кафида айрон ба замин рехт. 
Боз шикамбаро як лагад зада ба айрони рехта нигарист. Пас ча-
кманашро сари китф партофт ва ба касе чизе нагуфта фаромада 
рафт. Ў њоло њам механдид.
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Акнун занљирњо зери чархњои мошин, мисле ки андаруни пойафзоли 
кас сангчае афтода бошад, барзиёд менамуданд.Онњо ба барфи роњ 
фурў нарафта, балки ба рўи мумфарши роњ сахт буданд ва дар 
њар давр чархњоро андаке мебардоштанд. Садои «шаќ-шаќ, шаќа-
ра-шаќ»-и занљирњо тамоми роњ ба гўши Њаким бад расид. Ваќте 
ки ба шањр наздик шуданд, Њаким хоњиш кард, ки занљирњоро аз 
чархњо кушоянд...

— Ана ин кўли «Комсомол» – шањрро тамошо медодагї барин 
сар кард Њаким, – бинед, обаш чї хел? Зулол барин. Дар сари аѓба 
чї њавою дар ин љо чун њаво... Таѓо, пагоњ як шањрро давр занед, 
кўфти роњ аз баданатон фориѓ мешавад.

Чашмњои равшани мошинњо дар зери нури шаддањои чароѓњои 
сари роњ хира метофтанд. Мошинњо аз пули рўи рўди Душанбе 
гузашта, охирин фарози роњи тўлонї – фарозаки «Путовский»-ро 
баромада ба рост гаштанд. Ба корвонсарои паси бозор дохил шуданд. 
Барои мошинњо ва барои худ љой гирифтанд.

— Таѓо, шумоён дам гиретон, ман ба хобгоњи Валї рафта, би-
нам, ки чї њол дорад...
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Њаким аз дења хеле хафа баргашт. Ваќте баргашт, ки Зироат 
њам аз Бурснова як сарвора шохча меовард.

Њаким харро хала кард, то ба Зироат расида, сабаби рафтани 
Тўйчиро пурсад. Вале занак дар адир сарвораро ба замин гузошта 
гўё дам мегирифт.

Њаким полони харро гирифта, онро ба шибари лаби об њай 
кард. Баъд, гўё касе ба ў ин вазифаро фармуда бошад, нигарони 
омадани Зироат шуд.

Зироат шохчањо бар сар омад.
— Хуњарак, ба Тўйчї чї шудааст? – пурсид Њаким.
Зироат љавоб надода, гузашт ва сарвораро пањлўи коза партофт. 

Њаким боз наздик омада гуфт:
— Ман ўро дар Дарвоза дучор шудам, баланд-баланд хандида 

мерафт.
— Аз додову бобом ўстар, њамин хел шў бошад-чї, набошад-

чї,– нафасашро рост карда гуфт Зироат ва ба коза даромаданї 
шуда, чашмаш ба айрони рехта афтид, ки сагњо шикамбаро хўрда 
дањонбандашро људо кардаанд.

Њаким ба хиргоњи худ баргашта Бонуро байни ду гањвора 
дида пурсид:

— Занак, ба онњо чї шудааст?
— Намедонам. Тўйчї як пайдо шуда аз коза шикамбаи айронро 

бароварда ба замин зад ва чакманашро ба кифт партофта рафт.
Ин сирро касе нафањмид. Зироат њам ба касе нагуфт. Тўйчї 

њам гап назад.
Баъде ки говњоро дўшида, љо ба љо шуданд, Зироат козаро 

холї дида хуб гирист. Касе гумон намекард, ки Зироат њам ягон 
ваќт гиря мекунад.

Бону гиристани ўро пай бурда наздаш даромад, њол пурсид, 
вале Зироат «њељ гап не» гуфта монд.

Пагоњ Њаким аз пеши худ њамроњи баччаи навободї пода-
бонї рафт. Барот њам ба саволи Њаким љавоб дода натавонист, 
ки чаро Тўйчї пода ва зану каппаашро партофта рафт. Писараш 
дар мактаб...

Танњо рўзи сеюм, ваќте ки Ашўра бо љигари сўхта ба овул омад, 
масъала равшан шуд. Ў Тўйчиро дида ањвол пурсидааст, аввал 
подабон чизе љавоб надодааст ва чун «Ба овул рав, пода бесоњиб» 
гуфтааст, Тўйчї рад карда, сабаби нарафтанашро гуфтааст.

«Сирре, ки шахси сеюм донад, олам медонад» мегўянд. Ин 
њангома аз овул ба дења, аз дења ба колхоз ва аз колхоз ба район 
овоза шуд. Баъд калтак ба сари Ашўра шикаст. Ўро ба идора 
љеѓ заданд. Њаким њам подаро ба ихтиёри Барот монда аз пайи 
ў рафт, гўё њамчун балогардон рафт. Аз паси дари идора гўш 
андохт: «Дар ферма ањвол ин хелу боз шумо Партшкола хонданї 
меравед?» таъна мезад касе. Овоз ба Њаким шинос буд.
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— Хайр, гуноњи ман чї, раис, – љавоб медод Ашўра, – вай 
хостааст.

— Хостааст, мисоли гап, кї намехоњад? Рањбариро донистан 
ва тавонистан даркор...

— Даркор, даркор, дар ферма вабо биёд њам, мудир љавобгар, 
ягон кас...

— Бас! Мисоли гап, масљид љои... не! – Наъра зад љонишини 
раис.

Њаким дар паси дар меистод. Дилаш сахт-сахт метапид. Њар 
лањза аз дастаи дар медошт, ки кушода дарояд, вале худдорї ме-
кард. Андарун гўё наъраи ў њамаро кушт. Хомўшї. Њаким њам гўш 
ба дар наздик бурд. Баъд бод андаке дарро нимроѓ кард. Њаким 
худро аќиб кашида, сипас аз роѓи дар нигарист: парторг ва љони-
шини раисро дид, «одамњои шинос, ба ман мумкин набошад?» ба 
худ савол дод ў. Аз дастаи дар дошт, вале љуръат накард. Танњо 
барои он, ки Ашўра болои хафагиаш наранљад.

— Гап њамин, мисоли гап, ин масъала дар бюрои партиявї њал 
мешавад, мо њамту сўњбат кардем...

Њаким пуршаст ба пас гашт ва паси бино ѓайб зад, то Ашўра 
набинадаш.

Њаким се шабонарўз Ашўраро дар овул интизор шуд, ў наомад. 
Баъд мардак фаромада ба дења рафт. Тўйчиро дучор шуд. Ва гўё 
чизеро намедониста бошад, пурсид:

— Чї, дигар ба овул намеравї?
Туйчї ба ќаъри чашмони ў нигарист ва љавоб дод:
— Не, ато, намеам. А отам диам мон. Њуу, диам мон.
— Аз одам дилат намонад, Тўйчї. Њама одам як хел не ва 

ганда њам не.
— Не-еѓ-е, данда, данда. Тўпон, тўпон медонї? Дўа, ман ти 

дўа.
— Медонам, чўпон ту ќатї љўра буд... Тўйчї, ин гапро мон, 

ту бояд ба ферма гардї, Ашўраро азоб медињанд...
— Не-е-е, ман намеам. Ашўа бувв метуан?
— Ња, Ашўраро аз кор мегиранд.
— Нее.
— Биё, пеши Ашўра равем.
— Нее, диї? – досро нишон дода, боѓ алафдаравї рафтанашро 

фањмонд ў.
— Хайр, рав.
Њаким Ашўраро на дар хонааш, на дар идораи колхоз ва на 

дар сарой пайдо накард. Гуфтанд, ки ў ба район рафтааст, баъд 
дар лаби љўй нишаста, то бегоњ нигарон шуд, вале Ашўра наомад. 
Айёми ѓуруб ба њавлї рафт ва дару деворњоро аз назар гузарони-
да, аз шохњои ќадраси зардолу чанде ѓўра чида ба фўта баст ва 
сурххокро рост шуда сўи овул рафт.
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Њаким ваќте ба овул расид, ки говњоро дўшида буданд. Хафа 
ба хиргоњ даромад.

— Ња, мардак, чї шуд?
— Ашўраро наёфтам. Ба назарам, ўро азоб медињанд, аз кор 

мегиранд, боз аз хондан мемонад.
— Аз кор гиранд, ќатори мардум кор карда мегардад.
— Ту намефањмї-дия, занак, худо гўй, ки ба дањони мардум 

наѓалтї. Як одами намоёнтар туро бад гуфт, як умр бад мешавї. 
Њў, мисли он, ки дар зери ана ин кўњњои сиёњ тир мепарронию 
садояш аз кўњ ба кўњ меравад... Ту гумон мекунї, ки ба Зироат 
мардум нек назар мекунанд? Њама ба шубња менигаранд, одамони 
дањанкалон њазар њам мекунанд. «Њалворо њаким хўраду калтакро 
ятим».

— Мардак, Ашўра чї дахл дорад?
— Сардор. Хуб нашуд. Ба Ашўра хуб нашуд. Занак, дар њаёт 

ин хел одамон кам ёфт мешаванд.
— Медонам, лекин чї кор мекунед?
— Ту назди Зироат раву фањмон, ки ањвол бад, Ашўраро њимоя 

кардан лозим. Ба њар њол зан ба зан дарди дилашро мегўяд. Агар 
худам гап занам, тарсам, ки ягон сухани нољо нагўяд.

— Ман њам метарсам, феълаш гирад, обрўи касро оби љўй 
карда мемонад. Не, мардак, худатон рафта гўед.

— Набошад, рафта гўй, биёяд, як дам шинем гўй.
Бону аз хиргоњ бадар рафт ва зуд баргашта «њозир меояд» гуфт. 

Хеле нишастанд. Зироат наомад. Њамсояњо хоб рафта буданд. Рўд 
домони Санги Сипарро сила карда мегузашт ва садояш аз тахта-
санги азим акс медод. Садои хоб рафта нафаси дароз баровардан 
ва кафшаи говон меомад, дигар хомўшї буд. Моњ нисф-нисфи 
теѓањоро равшан карда буд ва осмон мисли ќабои зарбофт заррин 
метофт ва пурљило буд. Роњи Кањкашон мисли пайроњае метофт, 
ки Њаким дар Чориф сохтааст. Ситорањо он чунон равшан буданд, 
ки гўё офтоб дар паси кўњњои Маѓриб паноњ шуда, аз оиначањои 
зиёди осмон акси худро ба замнн равона кардааст.

Њаким аз наомадани Зироат дилгир шуд, баъд ба дари хиргоњ 
омада ба Кањкашон нигарист ва ёдаш аз киштаи хеш омад, ки чанд 
рўз боз хабар нагирифтааст. Сараш вазнин намуд, баъд ба чайлаи 
гўсолањо наздик омад. Гови Ало аз девори чайла сар гузаронда 
писархондашро бў мекард.

Њаким лаби об рафт. Тоќиашро гирифта рўи санге гузошт ва 
даст ба об бурд. Љо-љо андаруни об ситорањо бозї мекарданд, 
гум мешуданд, менамуданд, нопадид мегаштанд, боз менамуданд. 
Њаким боз ба осмон нигарист. Ба назараш чунин расид, ки бод 
хокистари рўи ахгаронро бардошта, дар хамроњае љамъ оварда, 
роњи Кањкашон сохтааст ва аз дами бод ахгарон лух гирифта, 
дурахшон шудаанд. Мардак мисли кўдак њарду даст ба об андохт, 
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то яке аз ситорањоро бигирад, вале об лапида ситорањо нопадид 
шуданд. Баъд ў фиреби ситорагонро фањмид ва ба сар об рехт. Хеле 
форам расид. Њаловат бурд. Вале алами дилаш сабук нашуд. Гўё 
даруни синаи ў пур аз њавои пурѓубор буд ва ин оби равон занги 
дили ўро зудуда наметавонист. Ин дафъа сарашро ба об андохт. 
Сардии об ба маѓзаш расид, сар бардошта бо фўта пок карда ва 
тоќиро аз болои санг гирифта сўи хиргоњ рафт.

Зироат наомадааст.
Шаби дароз саги сиёњ ба осмон нигоњ карда уллос кашид.
Пагоњї Зироат аз Њаким шарм дошта худро нодида ангошта 

гузашт.
— Салом, хуњар! – ўро ба гап дароварданї шуда салом дод 

Њаким.
— Салом, ако!
— Корамон хуб не, хуњарак.
Зироат хеле ба андеша рафт, баъд пурсид:
— Чї хел? – хавфаш аз Тўйчї буд.
— Ашўраро аз кор мегиранд.
— Чї-ба?
— Дар ферма корњо хуб не, мегўянд.
Зироат боз ба фикр рафт, ки сухан аз ваљњи ўст.
— Аз дасти мо чї меояд?
— Аз дасти мо... аз дасти мо њељ чиз... Хоњем, баъзе корњо 

карданамон мумкин... Ту меранљї-дия, наранљї, як маслињат ме-
кардем.

Ранги Зироат канд, дергоњ љавоб надод. Сари хами Њакимро 
дида ба гап даромад.

— Намеранљам, ако, гўед,
— Биё, назди Бону даро.
— Њозир.
Зироат корњояшро сомон карда, ба хиргоњи онњо омад.
— Ту гуфтї, ки намеранљам-а, хуњарак? – пиёлаи чойро дароз 

карда гуфт Њаким.
— Не...
— Не мегўї... Медонї, Ашўраро барои мо шуда аз кор ме-

гиранд.
— Барои мо?
— Ња, барои мо, барои ман, барои ту, барои аз ферма рафтани 

Туйчї.
Хиргоњро хомўшї фаро гирифт. Рўд гўё аз даруни хиргоњ садо 

карда мегузашт. Ба ногоњ Зироат шишаи хомўширо шикаст.
— Барои ман худам љавобгар, пурсанд, худам љавоб медињам. 

Њар кас тани гарм дорад, барои ин љавобгар аст.
— Не, хуњарак, мо њама барои якдигар љавобгарем, махсусан 

сардорњо барои коргарњояшон.
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— Ин хел шуданаш мумкин не, ман лучу гушна бошам, касе 
намепўшонад, намехўронад, барои њамин њељ кас барои ман ља-
вобгар не. Лозим шавад, худам њама гапро мегўям...

...Аз овулиён касеро даъват накарданд, ки дар бораи некї ва ё 
бадии Ашўра гап занад. Фаќат Њаким ваќти маљлисро фањмида, 
пушти шахи Гањвораро гузашта, бо кўтали Оњангарои давр гашта 
омад. Шалпар шуда омад. Дасту рўяшро ба дастурўшўяки посутуни 
айвони идора шуста бо фўтааш пок кард, баъд риши муттаашро 
даст карда, ба пушти дари идора наздик шуд. Ба гўшаш расид, ки 
касе сахт-сахт гап мезанад, вале чї гуфтанаш маълум не. Аз дастаи 
дар дошт, ки кушояд, вале беодобї мешавад гуфта, нохун зад. Аз 
афташ, њаросида паст-паст нохун зад, ки касе дарро накушод. Боз 
нохун зад. Љалоли тўтибурут дарро кушод.

— Ассалому алайкум, додарам!
— Салом, амак.
— Барои ба маљлис иштирок кардан аз кї иљозат гирам?
— Иљозат? Ин маљлиси партиявї аст, амак, маљлиси умум 

не.
— Медонам, додарам, лекин мехоњам иштирок кунам.
— Равед, бањузур гардед.
— Чї хел бањузур? Дар ин хел ваќт њам бањузур гашта меша-

вад?
— Намедонам, ин љо маљлис, амак.
Љалол дарро аз паси худ пўшид. Њаким хеле интизор шуд, ки ў 

баромада ягон љавоб мегўяд. Дер шуд. Тоќат наоварда боз дарро 
кўфт. Боз кўфт, боз кўфт. Дар кушода шуд.

— Шумо одамед ё не?
— Додарам, будаи мо њамин. Ман бояд иштирок кунам.
— Равед-е!
— Додарам, аз калонат пурс.
Дар пўшида шуд. Њаким дергоњ интизорї кашид. Дилаш бозї 

мекард ва нафасаш танг мешуд. Тоќат карда натавонист. Пуршаст 
дарро кушод. Асояшро пеш дошта даромад.

— Ассалому алайкум! – гуфт ў. Касе алейк нагирифт.
— Бароед! – фарёд зад љонишини раис.
— Шумо кї? – пурсид намояндаи райком.
— Ширкашони ферма.
— Чї мехоњед?
— Гап дорам...
— Гапатонро баъд мегўед, – боз гуфт љонишини раис.
— Не, ман бояд гапамро њозир, дар њамин љо гўям.
Њозирон як љунбида монданд. Љалол ба љонишини раис нига-

рист. Парторг сурфид. Намояндаи райком ишора кард, ки Њаким 
шинад...

«Мо аз мудири ферма гила надорем, фаќат гуфтанї њастем, ки 
роњбариро суст карда, каме бепарво шудаанд. Ба назарам, барои 



198

ин кас ин кор зўрї мекунад», – гўё хеле маданї ва боадабона гуфт 
як мард, ки Њаким ўро намешинохт. Баъд аз ў боз як кас баромада 
ба њамин мазмун гап зад.

— Ба ман њам гап задан мумкин аст? – тоќат наоварда гуфт 
Њаким.

— Охир гуфтам-ку, ин маљлис барои шумо не, мисоли гап, дар 
маљлиси умумї...

— Он ваќт дер мешавад, – давоми гапашро нагуфта ќомат 
афрохт Њаким.

— Хайр, монед, гап зананд, – хоњиш кард намояндаи рай-
ком.

Њаким ба гап даромад:
— Ман то ин рўз кару гунг будам, гўё гапи сахти касеро на-

шунида ва ба касе гапи сахт нагуфтаам. Вале имрўз наметаво-
нам хомўш бошам! Шумо нисбат ба як зани бегуноњ сахтгирї 
мекунед. Њамаи шумо сахтиву зориро надидаед. Пеши назаратон 
зану баччањо љон надодаанд, дасту забонатон бурида нашудааст, 
љасади мурдањоро зери по карда нагузаштаед. Нон гуфта кулўхро 
нагазидаед, барои њамин ин хел рафтор мекунед...

— Акаи Њаким, мисоли гап, лўнда гап зан.
— Љони акеш, ин мисоли гап не, таќдири одам аст. Ман њамин 

чизро ба шумо фањмонданї.
— Фањмидем, мисоли гап, ту мехоњї, ки Ашўра аз мудирї 

наравад.
— Не, додарам, шумо намефањмед. Ана раиси калон ин чизро 

мефањмад. Ў њамсоли ман аст. Ман гапамро гўям, номаъќул бошад, 
номаъќул бигў. Намегўям, ки Ашўра боз мудир монад. Фаќат ўро 
озор надињед. Хайр, њама дил доред, имон доред, фикр кунед, 
ки ў чї гуноњ дорад, хайр, айби ў чї? Ана ин мардак мегўяд, ки 
роњбариро суст кардааст. Њамроњи ў кор мекардед, медидед, ки 
чї љонканињо дошт. Аввал андеша, баъд гуфтор...

— Шуд? – пурсид парторг.
— Хайр, шуд. Илтимос њамин, ки нияти Ашўраро дуруст фањ-

мед.
— Хуб, акнун шумо бароед, гап њаст.
Њаким берун баромада, то тамом шудани маљлис интизорї ка-

шид. Баъд дигарон ва Ашўра баромаданд. Њамроњи Ашўра чанде 
ќадам зада бо овози шикаста ва ларзон саволе њам дод.

— Њуњарам-муаллима, акнун чї мекунї?
— Хондан меравам, ако.
Њаким дигар чизе напурсид, вале њасрат кардагї барин гуфт:
— Бекасї њамин, хуњарам-муаллима. Заиф маъно набояд бе-

мардина бошад...
— Айби шумо, ако, бояд ўро аз љанг њамроњ меовардед...
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Њаким гўё мисоли мум об шуд. Њамроњи Ашўра базўр то хо-
нааш омад, баъд «хайр, хуњарам-муаллима, ман боз хабар меги-
рам» гуфту сўи овул рафт. Дар овул ба касе чизе нагуфт. Лаби об 
фаромада пањлўи Санги Сипар нишаст ва гўё аз ў мадад мехоста 
бошад, дар бораи одам, таќдири ў ба гўши санг хонд:

«Ту ўро хуб мешиносї, Санги Сипар, чандин бор рў ба рўят 
истода гап зада буд, овозашро њам мешиносї, сипари овули мост. 
Худаш бесипар шуд. Наход таќдири одам чунин бошад, наход 
эътибораш њамин бошад? Ту медонї-а ў чї хел зан аст? Медонї. 
Дасти ту њам мисли дасти ман кўтоњ. Хайр, ин њељ гап не. Одамро 
аз кор гиранд њам, љонашро намегиранд-ку. Њамту гуфтам-дия. 
Кас ба ќадри худаш, ба ќадри мењнати рафиќаш месўзад...»

Гуфтугўи Њакимро ду саворе, ки аз роњи дења меомад, ќатъ 
кард. Яке байтор ва дигаре марди ношиносе бар аспи сафеди 
Ашўра савор буд. Њаким худро ба нодонї зада, тоќиашро аз сар 
гирифта рўи тобасанге гузошт ва даст бар об тар карда сар молид, 
баъд об рехт.

Саворон ба овул даромаданд. Њаким омадани аспи сафедро дид, 
вале ин дафъа лаљоми онро нагирифт. Ќасдан нагирифт. «Некї ба 
касе кун, ки ќадратро донад» гуфт ў ва соиду соќњояшро бар об 
шустан гирифт. Ў дид, ки саворон дар назди хиргоњаш аспонро 
лаљом кашиданд. Бунафшаву Њаёт тозон баромада:

— Амак, муаллима-холем ку? – гўён аз байтор пурсиданд.
— Кор доранд, намеоянд, – љавоб дод ў.
— Эээ, – баробар овоз бароварданд онњо.
— Додот канї? – пурсид байтор.
— Нестанд, – љавоб дод Њаёт, баъд дарро пўшид. Дигар садои 

касе набуд ва гўё аз онњо њаросида касе аз козаву хиргоњ берун 
намеомад. Сагони љакида ба пешвоз баромада акнун аз дуру на-
здик дум меликконданд.

— Ўў, ин санга бин-е! – яке чашмаш ба Санги Сипар афтида 
гуфт марди ношинос. Байтор он тараф нигариста «Санги Сипар 
ном дорад» гуфт ва дар пои он Њакимро дид.

— Ассалому алайкум! – ба сўи Њаким овоз дод ў.
Њаким гўё чизеро нашунид, гўшу биниашро тоза кардан ги-

рифт.
— Њўў, акаи Њаким! – боз дод зад байтор.
Њаким фўтаро афшонда дасту рўяшро пок кард. Бад аз сангпар 

гузашта сўи хиргоњ омад.
— Хўљаини нав,– аз воќеањо бехабар марди зардмўи тунукбу-

рутро нишон дода гуфт байтор.
— Ња, биёянд, – сохтакорона овоз баровард Њаким. Мардро 

шинохт. Ин њамон марди барои Њаким ношиносе буд, ки дар 
маљлис хеле «маданї» гап мезад. Чї хеле ки байтор шинос кард: 
«Рафиќ Бойматов...»



Њаким аз рўи одамгарї онњоро «мењмондорї» кард, баъд дар 
берун љо андохт. Буќќањои маст то рўз нагузоштанд, ки мудири 
нав хоб кунад…

Бойматов дар ферма навигарї овард. Хизмати аввалааш ња-
мин шуд, ки ба љои Тўйчї подабон ёфт. Баъд ѓўлунгхої карда ба 
Њаким пичингњо мепарронд ва оќибат гуфт:

— Домулло, барои шумо дар ферма кор нест.
— Хўш? – муддаои ўро фањмиданї шуда пурсид Њаким.
— Ягон бањона нест, ки ба шумо рўзи мењнат нависад.
Њаким дигар ба ў њарфе нагуфт. Ду-се рўз хомўш гашт. Хо-

дачањо бурида дар сари киштааш козае сохт. Баъд ба касе чизе 
нагуфта хиргоњро холї кард, ду гањвораро линг баста, Њасану 
Њусейнро сарборї кард ва њамзодњои навро яктої гирифта, Бу-
нафшаву Њаётро пеш андохта аз хиргоњ ба коза кўчиданд.

— Чї кор кардед, мардак? – пурсид Бону.
— Дунё њамин аст, занак, њар кас ќўрро ба рўи кулчаи худ 

мекашад. Фермаи нав њам хеш дорад, табор дорад, ба онњо ёрї 
доданаш лозим.

Гандуми лалмї аз насими дара мурѓак мерафт, тиллоранг ме-
намуд. Љо-љо пояњо вазни хўшањоро набардошта афтида буданд. 
Хўшањои сари роњро роњгузарњо кандаанд ва пояњо мисли дасти 
мунда метофтанд.

Њаким як сар хўшаро канда кафмол кард ва бо нафас коњаш-
ро парронд ва донањои заррини гандумро ба каф дошта ба Бону 
намуд.

— Занак, нигар, ин њосили ранљи дењќонист. Њељ гоњ ва њељ 
кас ин њунарро аз дасти дењќон нагирифтааст.

— Ако, як бори дигар хизмат кунед, баъд ихтиёратон.
— Хуњарам-муаллима, медонї, ки ман сухани туро намекушам... 

Лекин... лекин... бењуда омадї.
— Раиси калон омаданї буданд...
— Хайр, хуњарам-муаллима, як бори дигар ба њурмати худат. 

Леиин гўй, ки ду-се яшук себ гиранд, ба дарбонњои заводу корчал-
лонњо додан лозим. Набошад, як моњ дар навбат меистем.

— Дар њамон љо њам навбат...
— Ња, хуњарам-муаллима, одамон фаќат барои мурдан навбат 

намегиранд, њар кас якеро пеш гузошта, худ ќафо истодан мехоњад. 
Дар њамин љо одамон ба якдигар ѓамхорї мекунанд. Инро ту хуб 
медонї...

«Шаќ-шаќ, шаќара-шаќ, шаќу шаќќ!!!»
1 декабри соли 1970



Буд, набуд
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Њикоят мекунанд, ки дар даврањои пеш байни ќабилањо хунре-
зињои зиёде мешудааст, пурзўрон камзўронро амон надода, поймол 
карда, мегузаштаанд, њатто дењањоро ба хок яксон карда мераф-
таанд. Вале њар боре, ки ба ин дењаи хурд, ки дар дањони дара 
мисли забон метобад, расиданд, нарм мешудаанд, хайма зада, 
дам мегирифтаанд ва аз аспи љањлу ѓазаб фаромада, амон-амон 
мекардаанд. Мардум ин дењаро дараи Амонї ном нињодаанд. 
Сипас кадом забондон, шояд барои мизони сухан бошад, онро 
сайќал дода, «Амондара» гуфтааст. Ин дења хурд, вале чунон 
зебост, ки аз он тарафи рўди Зарафшон нигаред, гумон мекунед, 
ки гулфурўше чанд даста гулро даруни сабад гузошта нигарони 
харидор аст. Сафедорњои баланд ва чормаѓзњои парешоншохи 
азим аз наздик ба гулдастањо монанд шудан намехоњанд, балки 
њашамат ва сарбаландии худро нигоњ доштан мехоњанд. Теппайи 
Гили Бўтта тарафи шарќии дењаро печонида ва дар доманаи он 
каме даст гардонидааст. Гўё ин даст як умр дењаро дошта меистода 
бошад ва дар њамон љо, ки мисли оринљак шакл гирифтааст, ду 
дарахти туѓ ва як бурси дерсолае њаст, ки шояд аввалин каси ин 
дења, ки баъди њазрати Одаму Момоњаво ба дунё омада бошад 
њам, кай сабз шудани ин дарахтро надонад. Ин бурси дерсола 
шохњои сабз њам дорад, шоххои хушк њам. Шохи рости теппааш 
хушки ќоќ ва дар кадом фасле, ки дар он паррандае нишинад, аён 
мегардад. Ва агар дар нўги он аккае шишта «ѓиш» гўяд, гўё љони 
мардуми дења мебарояд ва њар касе, ки наздиктар аст, «њо!» гуфта 
аккаро мепарронад... Ва баъд ба андеша рафта як ќиссаи куњанро 
ёд меорад, ки авлод ба авлод гузашта то ба ин рўз расидааст. 
Гўё, ваќте ки кофирон пайѓамбареро таъќиб карда меоянд, он кас 
худро ба ин каљї мегирад ва дар ин лањза ин бурси азим мекафад 
ва њазрат даруни ин бурс медарояд. Бурс боз љафс мешавад. Як 
нўги бари љомаи пайѓамбари охирзамон берун мемонад ва гоње, 
ки душманон расида меоянд, акка бари љомаро кашида «ѓишак, 
ѓишак» кардан мегирад. Пайѓамбар «Худоё, худовандо, аз дањонат 
зої!» гўён аккаро дуои бад мекунад ва акка њамон лањза аз дањон 
мезояд. Вай «ѓишак» гуфта наметавонад. Дар њамин ваќт душманон 
гузашта мераванд ва ў байни бурс мемонад. Мегўянд, ки фардо 
«рўзи ќиёмат» пайѓамбар аз байни ин бурс хоњад баромад.

Ин як њикоятест дар бораи ин дења. Ва боз пурсед, ки ин дења 
чї таърихе дорад? Мегўянд, ки ин дењаи хурд чањор мењмонхона 
дошт. Дар мењмонхонањо ёру чўрањо гаштак медоданд, бурутгирон 
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ва бахиёзаи туй медоданд. Агар барфи зиёде борида, кўрпа шавад, 
ёру љўрањои мењмонхона маслињат карда сањари баланд калтаку 
асоњо ба даст ба лаби ду теппайи канора њозир мешуданд ва саф 
кашида, боло мерафтанд. Њар љо-њар љо дар ќаравулгоњ як-як 
меистоданд ва љавонмардњо то сари парра рафта аз ду тараф ба 
њам вохўрда, «њей-њей» гўён, кабкњоро парронда-парронда рўи 
дења мефуроварданд. Баъд аспакиву пиёда онњоро дошта меги-
рифтанд. Касони дар лаби теппањо истода дар куљо кї чандто 
кабк дошт, њамаашро медиданд. Бегоњ тамоми кабкњо дар зери 
айвони масљид љамъ мешуданд ва ба чањор мењмонхона, аз рўи 
он, ки чанд одамаш баромадааст, ќисмат мекарданд... Вале имрўз 
мењмонхонањо намондаанд...

— Боз?
Боз њикоят мекунанд, ки Дузди Аваз њафт зан доштааст. Шабњо 

њафт љогањи ќатор партофта, мехобидаанд. Љўрањо шўхї карда 
пурсанд, ки чї хел саришта мекунї? љавоб медодааст, ки худо дар 
як њафта њафт рўз додааст. Ва агар пурсанд, ки шаб берун барої, 
љогањро гум намекунї? љавоб мегуфтааст, ки номашро гирифта 
љеѓ мезанам ва аз овозаш ёфта меравам.

Баъд чунон шудааст, ки дар дења љавонзанеро шўй мурдааст. 
Љавонзан он ќадар зебо будааст, ки дар ягон афсона тасвирашро 
касе нашунидааст. Ќоматбаланд будааст, як ќади соиди даст гар-
дани баёз доштааст. Дар пешониаш мисли ќош дурра мебастааст. 
Тамоми мардони дења ва дењоти гирду атроф, ки ўро дидаанд ва 
ё овозаашро шунидаанд, умед бастаанд, дањон андохтаанд, вале 
њељ кадоме ба занак хуш наомадаанд. Ва рўзе аз рўзњо ин зан худ 
аз худ ба хонаи Дузди Аваз омада ба болои њафт занаш ба ў ра-
сиданї шудааст. Омада нишастааст њам. Љўрањояш аз Дузди Аваз 
пурсидаанд, ки ту чї сењре дорї? љавоб гуфтааст, ки дар умрам 
ба зан гапи сахт нагуфтаам...

Ва боз?
Ва ин дафъа ба шумо як фољиаро њикоят карданї шуда, ме-

гўянд, ки бисёр касоне, ки ин ќиссаро медонанд, њоло дар ќайди 
њаёт нестанд. Ва касоне, ки ин фољиаро дар кўдакиашон дидаанд, 
хуб ёд надоранд ва хуб гуфта наметавонанд. Ба шумо маслињат ме-
дињанд, ки лаби рўди Зарафшон нишинед, бењтар аз Зарафшон касе 
ин ќисса ва он рўзгорро ба шумо њикоят карда наметавонад.

Ваќте ки шумо мисли як марди заршўе, ки пўстак ба даст за-
рпора доштанї шуда, лаби Зарафшон нишаста ба туѓёни он назар 
меафканед, мављњо забона зада, уштулум карда, гўё соњилро шуста 
мебурда бошанд, ба канорањо бархўрда, сўи Дупула мешитобанд 
ва дар њамин манзил дар зери пулњои пањлў мисли мор њалќа зада 
ором мегиранд. Дар канори пули навсохти оњанї, дар љои тангтар 
ва баландтари канорањо ољур боќист, ки дарак аз рўзгори кўњан 
медињад. Оне, ки ба хиштпорањо менигаред, аз як зани машњур, 
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ки дар ањди Темур ин пули хиштиро сохтааст, ќисса оѓоз меёбад 
ва чун нигоњатон ба паст рафта, ба гирдобу дањанаи зери ин пули 
вайрона бармехўрад, ќиссаи дигар, як ќиссаи њузнангез, нафратовар 
ва дилозоре ибтидо мегирад:

Писарбачча дастонашро ба баѓал зада, чунон тез мерафт, ки 
гўё аз хона, аз хешу табор, аз њама мегурехта бошад. Нўги бинї 
ва гўшњояш аз сармо пушти гули шафтолу барин ранг гирифта 
буданд. Писарбачча метохту ќадам мезад, метохту ќадам мезад, 
рухсорањояш њам сурх шуданд, вале дар зери ин сурхињо як ранги 
заъфаронї сим мезад. Ў бо њамон шасте, ки мерафт, бозистод. Дар 
рўбарўяш таѓояш баромад. Њар ќадар дар рўяш сурхї буд, парид, 
пушти лабони ў ранги хокистарї гирифт. Ва ранги сару рўяш ранги 
либоси обшуста ва офтоббардоштаро монанд шуд.

— Куљо метозї? – дар њайрат монда пурсид таѓо.
— Ње-њељ куљо.
— Чаро метозї?
— Ња-њамту.
— Оѓилро тоза кардї?
— Њња.
— Нўшхўрдашро гирифта, нањории тоза андохтї?
— Ња.
— Говњоро об додї?
— Ња-ња.
— Чаро нафасат гашта истодааст?
— Давидам...
— Барои чї медавї?
— Ња-њамту.
Писарак чї љавоб гуфтанро надониста «њамту» гуфту монд. 

Дар айни њол дилаш бозї мекард. Таѓо шину хези сари сина, 
фароху танг шудани сўрохињои бинии ўро дид, аз ќути кандааш 
чизеро дарк карда «гард, хона равем» гуфта пеш даромад. Чанд 
ќадам монда, ба пас нигарист, ки писарак њоло њам карахт шуда, 
ба ў менигарад.

— Ў, кулўхи баччашм, чаро шах шудї? Биё! – шиддат кард ў 
ва гўё баробари садояш як даста оташ аз таги дилаш бархоста, 
дар ботинаш ѓул-ѓула андохт.

Пайкари хурди писарак ларзид. Баъд гўё аз дањшати хунукї 
ва ё тарси он, ки њолиё ба даст афтода, сирру савдо фош мегар-
дад, дандонњояш ба њам хўрданд. Таѓо манањ ва пайкари ларзони 
хоњарзодаро дида, тааљљуб кард ва ќадам пеш андохта, сўяш рафт. 
Ба назари писари дувоздањсола чунин расид, ки аз таѓояш гурехта, 
аќиб рафта истодааст. Вале таѓо, марди болобаланди бадвоњима, 
пурѓазаб сўи ў мерафт. Намудаш мисли уќобе буд, ки худро сўи 
кабкчўљае андохта бошад. Вале дар чунин вазъу њол њам писарак 
дастон аз баѓал намегирифт.
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— Муттањам, ту чї кор карда истодаї?
Бачча ба љои љавоб сар љунбонд.
— Девона шудї? Забонатро хўрдї?... Чї?!
Писарак боз сар љунбонд. Вале таѓо рафтору кирдори ўро 

бардошта натавониста, чунон ба бари рўи чапаш зад, ки пояш ба 
рўи барф надошта, ба пушт афтид. Ў бо дасти рост бари рўяшро 
медошт, вале дасти чап њоло њам зери баѓал буд. Писарак фарёд 
назад. Аввал аз чашмонаш оташ парид, баъд ашк љорї шуд. Ў 
ба оринљи чап ва зонуњояш такя карда, бархост. Ба рўяш наќши 
панљаи марди пурзўр аён буд. Писарак мисли гўсфанди сўре, ки 
ба ресмонкашии одамї итоат накарда, чањор дасту пойро тира 
монда, вазн ба аќиб меандозад, оњиста-оњиста пас-пас рафт.

— Ба дастат тир задааст-чї? – гўё љои љони ўро ёфта, пурсид 
таѓо.

«Не» – боз сар љунбонд писарак ва оринљи росташро ба рўи 
дасти чапаш сахттар фишурд.

— Канї, нишон дењ, ягон чизи касеро дуздидї? – аз чизе гу-
монбар шуда пурсид таѓо.

Писарак худро гум накарда оњиста дасташро аз зери баѓал 
кашида гирифт ва нишон дод. Марди пурдида пай бурд, ки чизе 
зери оринљи ў монд.

— Оринљатро бардор!
Писарак ба љои фармонро иљро кардан як ќадам аќиб љањид 

ва рўй тофта гурехт.
— Исто!... Наистї, дорам, мекушам!
Писарбачча як суст шуд, вале боз дар дилаш ѓуруре пайдо 

гашт, ки тезтар тохт. Њамин ваќт дар хами пояш зарби сахте расид. 
Бачча мувозинатро гум карда, саропо рафта, афтид. Њавли љон 
дастњояшро ба замин тир кард. Дастњо даруни барф фурў шуданд. 
Ў чизеро аз даруни барф бознагирифт ва то ќомат рост кард, ки 
таѓо даррасида баччаро лагад зад.

— Худоноумед, барои чї мегурезї? Аз хонаи ман рафтанї 
бошї, рафтан гир, аммо ба ин беномусї не, маро шармандаву 
шармсор накарда рав! Ту ба ман чї лозим? Нонхўри сарзиёдатї... 
Охир, куљо мегуреезїї!!! – дандонњояшро ба њам фишурда, аз 
ду љониби гиребони ў гирифта, афшонд. Каллаи гўё аз ихтиёр 
рафтаи ў бар гардани бемадораш бозї мекард, баъд телпаки аз 
пўсти барраи љаъдмў дўхта, ки имрўз љо-љо љингилањо монда, 
худи он ба бузи гаргин монанд шуда буд, аз сараш парид. Марди 
каппа-калон боќии љањлу ѓазаб аз телпаки бачча гирифтанї шуда, 
онро чунон бо лагад зад, ки ќадди дарахт рост баромада, боз ба 
рўи барф афтид. Ва зарби пои ў аз зери барф коѓазеро њам рўи 
барф овард. Аввал мардак ба он эътиборе надод, вале дид, ки 
чашми писарбачча ба он афтида беќарор гашт, хам шуда коѓази 
ќатгаштаро бардошт.
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Писарак чї зайл аз дасти таѓо чанг зада гирифтани мактубро 
надонист. Акнун тамоми бадани ў пурдањшат меларзид. Писарак 
яќин кард, ки њам худаш ва њам хоњараш зинда нахоњанд монд. Ба 
назараш чунин расид, ки ў ба ѓарами беда оташ зад ва боз хомўш 
карданї шуда, андаруни оташ монд ва пештар аз бедањо сўхт...

Мардак ќати коѓазро кушод.
Писарак гумон кард, ки таѓо дасту пойњои ўро аз танааш људо 

мекунад, хаёле оринљњояшро ба пањлўњо пахш карда, солим ва ё 
носолим будани худро санљид..

Рўёрў будани ин ду тан гургу барраеро ба хотир меовард, ки 
гург як бор барраро пахш карда ва дандон зада, сар дода бошад 
ва инак як ќадам аз он дур истода, ба њолаш механдад, вале бар-
раи бечора дар ѓами љони худ дир-дир меларзад. Ў њам меларзаду 
меларзад, вале ёд надорад, ки ягон ваќт ларзаи пойњояш ќарор 
гирифта бошад. Њамин ки падараш мурд ва пас аз чанд ваќт мо-
дараш шавњар ёфта, ба дењаи дигар рафт ва падарандараш ба онњо 
рўи хуш надод, таѓояш Забур ор карда хоњарзодањоро ба тарбияти 
худ гирифт. Аз њамон рўз Шањбону ва Мурод дар хонаи таѓояшон 
худро ятим њис карданд. Забур агар рўзе як бор бо бањонае якти-
монро сарзаниш накунад, илмаш ќарор намегирифт...

Мурод бељо шудани авзои таѓояшро дида, аз бањри хотирот 
ва андешањо даргузашт ва гумон кард, ки пурдањшаттарин рўзи 
ў њамин рўз аст. Ў гўї тўри ба моњї партофтаашро бо умеде аз 
бањр мекашид. Дастонаш, бозувонаш ва рагу паяш пурќувват ва 
таранг буданд, вале моњии азим ўро дида якбора талвосаи љон 
кард ва тўру худи ўро кашида боз ба об рафт. Дастони бачча 
бемадор шуд ва тўрро рањо кард...

Вараќи дасти мардак меларзид:
— Инро ба кї мебарї? – аз бачча њам зиёдтар ларзида гуфт 

ў.
— Намедонам.
— Чї хел намедонї?
— Вай аз они ман не.
Забур нигарони бањсу мунозира нашуда, бори дигар кашидаву 

кушода ба баногўши Мурод зад, ки аз зарбаш худ силтав хўрда 
саллааш афтид. Ва бачча базўр як-ду бор пояшро аз даруни барфи 
канори роњ кашида пушт рафт, вале ќувваташ кифоя накарда ба 
пањлўи рост афтид ва оринљаш ба барф фурў ѓўтид. Аммо мар-
дак ба ў эътиборе надода, гўё ки хонаашро оташ зада бошанд, 
башитоб сўи њавлї рафт.

2

Љањлу ѓазаб Забурро ба њолате оварда буд, ки базўр нафас 
мегирифт; нафасаш кўтоњ ва якка мешуд. Њарчанд мехост, ки як 
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нафаси дароз кашида бори дилашро сабук кунад, вале роњи на-
фас танг шуда буд. Гўё ягон дона ё ширеши хунукхў ќасдан роњи 
нафасро гирифтааст. Аз њаври нафас дар ин сардмоњи ќањратун 
дар тораи буруташ ќатрањои яхаксурат пайдо шуданд. Фаѓонаи 
њаври димоѓаш њаври нафаси аспи таковарро мемонд. Ташвиши 
ногањонї ва аз њад зиёди ў рўњи занашро парешон кард.

— Ун сияњ…милла куљост? – дам гирифта-дам гирифта пурсид 
Забур.

— Кї? – њайрон монда пурсид занак. Ў намедонист, ки шавња-
раш духтарашонро мепурсад ва ё Шањбонуро.

— Модиён! Ту намедонї, ки кї? Намедонї, ки сияњмилла 
кист?

Занак пай бурд, ки шавњараш хито шудааст, њарфе нагуфта ба 
ошхона даромад. Мардак њам аз паси ў ба ошхона рафта, паси дар, 
даруни хамба ва њатто даруни ќасабаро хабар гирифта, њайратзада 
берун баромад. Мисли сайёде, ки аз паси сайди захмдор тозад, 
худро башитоб сўи рахнаи боѓ андохт. Пайи пое аз рахна гузашта 
буд. Забур пай гирифта ба боѓи дигар гузашт. Пай то лаби кўраи 
боѓи калони бобоияш рафт. Дили сахти Забур ба тапиш даромад, 
ки њозир ўро андаруни кўра пайдо мекунад ва аз миллааш дошта, 
рў-рўи барф кашолу молон то хона мебарад. Вале пай даруни кўра 
даромада ва он тараф сўи роњи калон рафта буд. Алњол дар рўи 
барфи боѓњо њамин пай ва боз пайи рўбоњ ё шаѓоле, ки шабона ба 
дења мурѓдуздї омада бошад, наќше дошту бас. Забур пай гирифта 
то рахнаи кўчабоѓ рафт ва наќши пойро гум кард. Дандон соид. 
Ва куљо рафтанро надонист. Хеле сари рахна истод. Ва коѓази 
маљаќ карда ба баѓал андохтаашро кушода, зењн монд, ки гўё 
дар он хати сафари ин наќш кашида шуда бошад. Ў зењн монд, 
хеле зењн монд, вале чизеро пай набурд. Њарфњои каљукилеби рўи 
коѓаз ба чашмонаш мисли мижањои шикаста халиданд. Ў як бор 
чашмашро пок кард ва ба хат дурусттар нигарист:

«Њафиз! Таѓоям маро ба Њомид-ќўрбошї тортуќ карданнст. 
Ман бечора њастам ва илоље надорам... Баъди шом ба кўраи боѓи 
Гарон биёед. Ман бўѓчаамро он љо мемонам. Мегурезем...

Шањбону».
Забур, гўё касе пуршаст ба паси гарданаш фароварда бошад, 

якбора пас гашт ва боз сўи кўра рафт. Даруни кўраи сиёњ да-
ромада бўѓчаро љустуљў кард, бехи девори кўра ва зери барфро 
кофт. Нишоне аз бўѓча набуд. Ў аз кўра баромад, ба назар сиёњ 
гашта буд, гўё акси кўра зада бошад. Саллаи сабзи ў, ки аз дањ-
шати њавои сард гўшњояшро њам фаро гирифта буд, сари ўро танг 
карда, ба дард овард. Рўи пуррааш ба назар хароб гашта буд ва 
чашми чапаш, ки аз чашми росташ ба андозае танг буд, аз зери 
абрўйи фарохаш базўр менамуд. Чунин мерасид, ки камонро ба 
сайде рост карда нишон мегирад. Манањаш дар зери риши мул-
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лоёна ќайчизада меларзид. Вале худаш ин чизро пай намебурд. 
Ў ба зери айвон њозир шуда. пай бурд, ки пояш хунук мехўрад: 
ба даруни кафшаш барф даромада мањсиаш об гузаронда буд. Ў 
боз аз занаш Шањбонуро пурсид.

— Наомадааст, – љавоб дод зан.
— Куљо рафта буд?
— Ба ман нагуфтааст.
— Мурод чї?
— Мурод њам наомадааст.
Забур дастони аз сармо сурхшудаашро ба њам соида сўи кўча 

ќадам нињод.
— Ба шумо чї шуд, мардак? – пурсид зан, вале мардак нашу-

нида ангошта рафт. Ботинаш туѓён дошт. Чунон пурташвиш буд, 
ки гўё лањзае дер монад, аз њама чиз мањрум мегашта бошад. Ба 
сари роњи калон баромада, ба атроф нигарист. Њама љоро барф 
ињота карда буд. Њам замин ва њам дарахтон барфпўш буданд. 
Њатто шохњои сабз ва хушки бурси мазор њам барф мебардо-
штанд. Забур лањзае пеши назар овард, ки Мурод њам зери барф 
монда, ях бастааст ва дигар ба хизмати ў расида наметавонад. 
Забур аз фикраш гашт. Мурод ўро сахт зарур шуд. Мехоњад, ки 
писаракро ёфта, мактубро ба ў дињад, то бурда, ба Њафиз расо-
над. Вагарна наќшањое, ки пас аз номаро хондан ба сараш омада 
буд, барбод мераванд. Ў Муродро мељуст, вале тахмин ва ё яќин 
карда наметавонист, ки ў дар куљо буда метавонад. Мардак бе 
ягон фикру мулоњиза ба дарвозаи Азиз Тахмин рафт. Аввал дуру 
дароз андешаю мулоњиза карда назди дарвоза истод, баъд њалќа 
ба дарвоза зад. Азиз Тахмин ќомати баландашро хам карда, аз 
зинањои болохона фаромада омад ва дар таги дарвозахона як бор 
сурфида, дарвозаро кушод.

— Ассалому алайкум!
— Ваълайкум ассалом! Марњабо, Забурбек, марњабо!
— Муроди мо њамин љоњо наомадааст?
— Не. Мурод ягон бор њам ба даргоњи мо наомадааст. Тахмин, 

бо коре фиристода будед?
— Не, мабодо... Маъзур...
— Марњабо, як пиёла чой.
— Дигар ваќт, кори зарур дорам.
— Тахмин, њамин тавр. Забурбек, шуморо њељ гоњ ин тавр 

пурташвиш ва парешон надида будам.
Забур гуё гапи ўро нашунид ва хайрухуш њам накарда, барга-

шт. Рўз гашт карда, њаво хунук шуда буд. Ваќти нафас кашидан 
паррањои биниаш ба њам мечаспиданд. Ў бинї меафшонд ва боз 
тез-тез ќадам мегузошт. Башитоб ба хонааш баргашт. Ин дафъа 
духтараш Норї ўро зери айвон пешвоз гирифт:



210

— Куљо будї? – худро ба даст гирифта натавониста ва ларзида 
пурсид Забур.

— Њељ љо, – њаяљони зиёди падарро пай бурда љавоб гардонд 
духтар ва фањмид, ки ин љавоб падарашро ќонеъ намегардонад, 
илова кард: – Назди Бихалифа рафта будам, дарс хондем.

— Шањбонуро надидї?
— Умм... не.
— Чї «умм... не»? Гўй, ки ў дар куљо?
— Намедонам. Ваќти рафтанам дар хона буд.
— Рафта, ёфта биёр!
Духтар дигар гапгардонї накарда, аз зери айвон ба паст фа-

ромад. Ў медонист, ки Шањбону дар назди бихалифаи мактабдор 
Офтобхон аст ва албатта бо ў ягон маслињат њам дорад; аз парешон 
рафтанаш њам маълум, вале ба падар чизе нагуфт. Донад-надонад, 
чизе нагуфт. Лањзае пеш падар бо ишоре ба Норї фањмонд, ки бо 
Шањбону чизе шудааст ва ўро бадбахтие пеш омаданаш мумкин 
аст. Ў ба падар вонамуд кард, ки ба љустуљўи Шањбону меравад. 
Вале аз даричаи боѓ баромада њайрон монд. Њарчанд ба куљо 
рафтанашро медонист, аммо рафта наметавонист. Бори дигар аз 
даричаи кушода ба пас нигарист, ки падар рафтани ўро нигарон 
аст ё не. Дид, ки падар аз пасаш меояд, ќасдан бозистод.

— Чї истодаї?! – шиддат кард падар.
— Охир, намедонам, куљо равам?
— Куљо рафтанаш мумкин?
— Чї донам? Охир, куљо рафтанашро ба ман нагуфтааст. Куљо 

њам меравад? Равад, боз ба хонаи мо меояд.
— Не, ту намедонї, шояд ў дигар наояд... Ўро зуд ёфтан ло-

зим.
— Хайр, шумо њар љое, ки рав гўед, меравам.
Забур, ки љоеро тахмин накарда буд, чизе гуфта натавонист 

ва баргашта боз сўи кўра рафт...
Норї дид, ки падар аз боѓашон гузашта, сўи боѓи Калон ме-

равад, љониби тангї рањсипар шуд. Њавлии Офтобхон аз њавлињои 
дигар болотар – дар дањони тангї љой гирифта буд. Девори хо-
нањои ў аз гили сурх рост шуда буданд. Хонањои ќатор пешайвони 
барќад дошт. Ў яке аз хонањои тарафи офтобрўяро мактабхона 
карда, худ дар он љо дарс медод. Азиз Тахмин писараш Њафизро 
назди Офтобхон гузошт, ки савод барорад ва баъд ба мадрасањои 
шањрњои калон рафта таълим гирад. Шањбону низ њамдарси ў 
шуд. Вале шарикдарсии онњо дер напоид. Падари Шањбону ќазо 
кард. Чанд ваќт гузашту модараш ба љои дур ба шавњар расид. 
Баччањоро низ њамроњаш бурд, аммо дере нагузашта таѓояш Забур 
рафта баччањоро овард. Шањбону боз ба мактаб рафт. Њар гоњ дар 
назди Бихалифа чизеро арз карда њоли ўро парешон месохт. Ин 
ањвол ба дили Њафиз шафќат овард. Баъд ў ба Шањбону мењру-
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бон барин нигоњ мекардагї шуд. Духтар њам аз нигоњи ў рамуз 
гирифта, сар хам мекард, то шарикдарсонашон аз нигоњи онњо 
чизеро пай набаранд. Њатто Бихалифаи куњансол њам аз рафтори 
онњо воќиф набуд. Фаќат ин дам, ки Шањбону гирён њама сирру 
савдоро гуфт, Бихалифа њайрон монд. Ў њоло чизе наандешида 
буд. Ва дар банди фикру хаёл буд, то чї гўяд. Њамин ваќт Норї 
аз дар даромад. Муаллима њаросид. Шањбону зуд пай бурд, ки 
Норї барои чї омад.

— Барои ман омадї, Норинисо?
— Падарам туро кофтуков дорад, фармуд, ки туро ёфта ба-

рам.
— Љои маро гуфтї?
— Не.
— Норинисо, чї гап шудааст? Барои чї Шањбонуро љустуљў ме-

кунанд? – Масъаларо равшан карданї шуда пурсид Бихалифа.
— Намедонам, Шањбону ва Муродро мекобанд.
— Муродро? Ањњ!! Магар... магар ўро доштаанд?
— Намедонам, Шањбону! Падарам мегўяд, ки њардуятонро 

зуд ёфтан лозим.
Шањбону ба Бихалифа нигарист.
— Ту акнун имшаб гурехта наметавонї, Шањбону.
— Ман њоло бўѓчаамро њам нагирифтаам.
— Ман рафта чї гўям, Шањбону?
— Гўй, ки наёфтам.
Норї сўи ў бо муњаббат ва мењрубонї чашмак зада баромада 

рафт.
Шањбону ба чашмони камнур ва рўи ботаровати Бихалифа, ки 

резаожангњо дошт, нигоњ карда монд, гўё аз як зан – аз як зане, 
ки неку бадро хуб медонад ва дар хусуси он бисёр мегўяд, имдод 
талаб мекард, ёрї мепурсид. Бихалифа низ дар ин вазъият бечора 
буд. Ў фаќат метавонист чанд рўз Шањбонуро дар хонааш нигоњ 
дорад, ба касе нишон надињад. Вале масъала ранги дигар дошт. 
Шањбону бояд баъди шом ба сари кўра равад. Ба гумоне, ки мак-
тубашро Њафиз гирифта бошад ва онњо бояд ба дидор бирасанд 
ва бо њамин ба њам пайвастагие бигиранд...

— Ба њурмати худо, ба ту њељ мадад карда наметавонам. Туро 
нигањ дорам, аз оќибаташ метарсам. Рав гўям, љустуљў доранд, ба 
даст афтї, кори хуб намешавад.

— Ман рафта ба ў мегўям, ки имшаб чизњоямро гирифта на-
тавонистам, шаби дигар мегурезем.

— Маслињат намедињам, Шањбону, – мўйњои сиёњи дар бари 
рўй њалќа задаи духтарро сила карда гуфт Бихалифа.

— Чї кор кунам, Бихалифа?
— Ту бимон, ман ба љои ту рафта, хабар медињам...
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— Ёфтї? – дар рахнаи боѓ Нориро дучор омада пурсид За-
бур.

— Наёфтам.
— Куљоњоро дидї?
— Њама љоро дидам.
— Муродро надидї?
— Не.
Забур чунон пурхашм гашта буд, ки сањл монд Нориро њам 

мисли Мурод шаппотї занад. Вале ў худдорї кард ва беихтиёр ба 
тангкўчаи тарафи чап роњї шуд. Дар назди дарвозаи дутабаќаи 
сурх, ки мисли болору кодокњои хонањои пурдабдаба кандакорї 
ва ќабзафурўмон дошт, ќарор њам нагирифта ва кўба ба дар на-
зада, рост даромада рафт. Дар рўи сањн зани ќоматбаландро ду-
чор омад, ки љомаро ба миён зада сатили шир дар даст аз оѓил 
баромада буд.

— Битўтї, домуллоимом дар хонаанд?
— Дар хонаанд, марњамат, дароед! – љавоб дод занак ва сатили 

ширро, ки њавраш баромада истода буд, ба ошхона бурд.
Забур зери айвон пойњояшро тап-тап зада барфро афшонд ва 

ду-се бор сурфида, дастаи дари хонаро дошта кашид.
— Ассалому алайкум!
— Э, мулло Забур, ваалайкум! Марњабо, марњабо! – Домул-

лоимом аз рўи сандалї саллаи дар гарди тоќї печидаро гирифта 
бар сар нињод ва даст бар сандалї такя гузошта хест. Даст дода 
вохўрдї карданд. Домуллоимом ишора кард, то Забур ба бурљак 
гузарад.

— Не, таќсир, он љо љои шумо. Бишинед, ман пањлўятон ме-
шинам, – гуфта пешгањ гузашт: – Омин! Ќадам нек – бало дур, 
такя ба Худову расул!

— Ањвол, кору бор, Забурбек?
— Корамон чандон хуб нест, таќсир.
— Читу?
— Воќиф њастед, ки мо ѓўрамарги Шањбонуро ба Њомидбек 

тортуќ кардан хостем...
— Хуб?
— Ў муроди моро фањмида, гурехтанї шудааст. Боз бо кї гўед, 

бо писари Азиз Тахмин...
— Ло њавла ва ло ќуввата!
— Ман ана ин мактубро аз дасти Мурод гирифтам. Ба Њафиз 

мебурдааст... Шањбону навиштааст, ки баъди шом дар кўраи боѓи 
Калон вомехўранд... Лекин Њафиз аз ин чиз огоњ нест. Шањбону 
њам гум, љои накофтаам намонд, наёфтам...

Забур шикани мактубро кушода, рўи сандалї гузошт.
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Домуллоимом дароз шуда мактубро гирифт ва синча карда 
нигарист. Баъд, гўё ки сандалї оташ бароварда ўро сўзонда бо-
шад, худро ќафо кашид.

Дили Забур ба тапидан даромад. Ў сари синаи худро ба рўи 
сандалї хам кард. Интизор буд, ки домуллоимом чї мегўяд, 
панљањояшро ба њам ќуфлу калид карда, фишурдан гирифт. Ў 
асабї гашта буд, ки шом наздик шуда истодаасту ягон корро 
сомон карда наметавонад.

Домуллоимом њоло њам ба мактуб нигоњ мекард.
Кадбону як хокандоз лахча оварда, лаби кўрпайи сандалиро 

бардошт ва дар равшании шўълаи оташ дид, ки пои шавњараш 
ќўри оташдончаро тит карда, болои он истодааст. «Поятонро 
кашед!» аз даруни сандалї овоз баровард занак. Мардак пояшро 
кашид. Занак оташро ба оташдонча андохта, лаби кўрпайи гар-
дондаашро фаровард ва берун шуд.

— Чї маслињат медињед, таќсир? – баробари дарро аз паси худ 
пўшидани занак аз домуллоимом пурсид Забур.

— Маслињат њам дода наметавонам, Забурбек. Шумо чї кор 
карданї њастед?

— Худам њам намедонам, таќсир.
— Њоло њељ гап нашудааст. Овоза њам накунед. Духтарро ёфта, 

дар ягон љо ќава карда монед... Рафту Њомидбек ба дењаи мо на-
даромада, Дупуларо гузашта, рост ба Панљакат равад?

— Ин тавр шуданаш њам мумкин. Хайр, таќсир!
— Ња?
— Ман рафта, ўро ёбам.
— Охир, дастархон биёрад...
— Нону намаки шуморо ба нав нахўрдаем, таќсир.
— Гап ин тур нашудааст, Забурбек, аз хонаи дўст дањонн хушк 

намераванд.
Забур кўрпайи сандалиро, ки ваќти хестан бардошта буд, боз-

фаровард. Ва гўш ба ќимор шуд, ки домуллоимом чї маслињате 
мегўяд, вале ў «хўшш» гуфта оринљ бар сандалї такя дод. Забур 
бепарвоии ўро фањмида хотираш ранљид. «Таќсир, баъд бафурља 
чой менўшем» гуфта парида хест. Соњибхона ба эњтироми ў оњиста 
аз љой ковок шуд. Забур гумон кард, ки ў бармехезад, аз китфаш 
дошта «нахезед, таќсир, наљунбед» гуфта ва оромаш карда боз-
шинонд ва баъд рафтанї буд, ки кадбону дастархон бардошта 
овард.

— Нагуфтам, ки ташвиш накашед… бисмиллоњир рањмонир 
рањим!

Забур ўро дар остона боздошта, лаби дастархонро кушода, як 
газ нон шикаст ва ба дањон андохта аз њавлї баромад. Фаромўш 
кард, ки њангоми ба ин њавлї даромадан дарвозаро кушода буд, 
дарвозаро воз партофта рафт. Ў сиёњ гашта буд, чунон сиёњ гашта 
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буд, ки гўё касе ўро хафа карда, гардиши хун ва нафасашро боздо-
шта бошад. Гўї бахт ва ё марги хеш дар хонааш дармеёфта бошад, 
бо њамон шитоб ва талвосаи зиёд аз тангкўча баромада, сўи њавлї 
рафт. Ў бовар дошт, ки ин дафъа Шањбонуро дар хона меёбад 
ва њар чї андешида бошад, мекунад. Гўё чанголњои ногирояшро 
машќ медода бошад, рањорањ кушода ва пўшида, фишурда, сар 
медод. Шояд ў ин корро барои аз љањлу ѓазаб фаромадан мекард? 
Ба њар њол ин машќ то зери айвон такрор шуд ва ин бор њам ўро 
духтараш Норї дар зери айвон пешвоз гирифт...

Шом фаро мерасид. Забур мисли шаѓоле, ки ба дења мурѓдуздї 
омада бошад, безобита буд. Ў ба роњи кўча менигарист ва бар-
гашта ба пайроњае, ки сўи кўра меравад, бодиќќат назар мекард. 
Аз роњи калон умедашро канд ва рахнаро гузашта, сўи кўра рафт. 
Даруни кўра даромада, омадани касеро нигарон истод...

Говгум шуд. Шаби аввал аст, ки моњ пурра баромад. Нури моњ 
ва сафедии барф шабро чунон равшан карда буд, ки дар боѓњо ва 
ё дар дашти кушоди доманаи боѓњо ва ё дар лаби теппањои болои 
дења љонзоде пайдо шавад, аён мегардид. Забур хеле интизор шуд, 
пойњояш хунук хўрд. Тоќаташ тоќ шуда рафтан хост. Пой аз кўра 
берун монда, ба андеша рафт: «Шањбону дар мактуб “бўѓчаамро 
мебарам”, гуфтааст, вале бўѓчааш нест, маълум, ки намеояд... Њаа, 
ў бояд ояд, бояд ба Њафиз хабар дињад, ки имшаб чизњоро оварда 
натавонист, шаби дигар меорад...» Ў аз кўра берун шудан хост. 
Ба назараш чунин расид, ки то ин дам боди сарде зери барфњо 
монда буд ва якбора ба љунбиш омада, мисли гурги гурусна дар 
боѓхо ва даштњо ба нўла даромад. Ва баъд пеши чашми ў як пай-
кари баланду мавзун дар ин ширмоњтоб хиромида омад. Чї хеле 
буд, ки ќадаммониаш ба ќаду болояш мутаносиб намеафтод. Як 
пайкари харобу адо ва лоѓару кўфта сўяш меомад. Забур худро 
боз даруни кўра кашида, наздик омадани ўро нигарон шуд. Барфи 
рўбаста дар зери пойњои ў як наѓмаи нољўр ва нохуше мебаровард. 
Мардак бо вуљуди ин ќадар пурхашму пуралам буданаш ба њамин 
садои нофорам бештар диќќат дод. Гўї садои по оташ шуда, ба 
љисму љонаш даромада бошад, баданаш араќ баровард. Баъд ў ба 
тасаллои хеш фаши салларо зери дандон гирифт.

Пайкари ношиноси занона ба кўра наздик омад, попартоиаш 
суст шуд. Ў бозистода як ба атроф нигарист. Сояи нимрангаш дар 
рўи барф ях баст. Сонї гўї ба баданаш гармие расида, об кушода 
бошад, ба пеш лаѓжид. Ба сари кўра омад.

— Њафизхон, Њафизхон! – садо дардод он пайкар. Садои паст 
ва ношинос имкон намедод, ки Забур соњиби онро бишиносад. Ба 
њар тахмин ў аз кўра баромад ва якбора:

— Сиёњмилла, ту киро ба бузбозї андохта истодаї? – гуфта, 
ба дарафтид.
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— Ааа! Не... ман... ман... ман... – худро гум кард ношинос ва 
мадоре наёфт, то фарёд занад. Ў ду-се ќадам пушт рафта, гурехтан 
хост, вале осемасар ба рўи барф афтид ва даст ба сўи вай рост 
дошт, то наздик нашавад.

— Ин љо чї кор доштї, Бихалифа? – болои сари ў омада, пур-
сид Забур.

— Забурбек, худо умратро дароз кунад...
— Ин љо барои чї омадї, мегўям? – дандон ба њам фишурда, 

пурсид ў.
— Њељ, њамту, роњгузар...
— Њаа, гумон мекунї, кї будани туро намедонам? Мактабдор 

гуфта, њама духтарњоро аз роњ баровардї. Боз ба хонаат бурда, 
ба онњо ишќбозиро ёд медињї, њамроњ њам мекунї...

— Њой Забурбек, бад кардам, тавба кардам гўй!...
— Љои тавба не, њамаашро медонам. Омадї, ки Њафизро аз 

ин љо ёфта назди Шањбону барї? – Забур хам шуда ўро кашола 
кард. – Канї хез! Шањбону дар куљост?

— Намедонам.
— Надонї, аз куљо ба ту маълум, ки Њафиз бояд ин љо шавад? 

Бихалифаи пок!!!
— Тую ман накун, худо нишон медињад.
— Худо медонад, ки ман дар роњи мусулмонї ќурбонї меку-

нам.
— Дар роњи мусулмонї одамро ќурбон намекунанд. Ќурбонї 

ба номи Худои Бузург аст!
— Њумм, хуб намедонистаию. Аз куљо медонї, ки ман одамро 

ќурбон мекунам?
— Инро як ман не, тамоми дења медонад. Сар те! – чодарро 

аз дасти ў рањо карданї шуда, кашид занак.
— Хайр, гард, Шањбонуро ба ман бароварда дењ, ба дигараш 

кор надорам.
— Ман ўро надидаам, намедонам, дар куљост.
— Наѓз медонї, килла!
— Њў бар дањанат лаънат, нарсаг! Садќаи дину шариат шав, 

беимон, «Чоркитоб» туро тиккаю пора кунад, ки муллобачча шуда 
њамин хел лафзи њаром гўї! Мурї, бењ аст, рўсиёњ!

— Шаттоњї накун, – каме овозашро паст карда гуфт Забур, 
– ман ба ту даст нарасондаам!

— Шиканад дастат, боз чї хел даст мерасонї?!
Дастони Забур гирењ шуданд, дандонњояш садо бароварданд. 

Ѓазабаш дар сараш намеѓунљид. Њам мехост Бихалифаро зери 
пой помол карда, хуб шатта занад ва њам мехост ўро ором карда, 
худро як одами дуруст нишон дода, сирри дили ўро фањмад ва 
љои Шањбонуро дониста гирад.

— Шањбону ба ту чї гуфт?
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— Ман Шањбонуи туро надидаам, – гуфт занак ва рўй гардонд, 
ки равад. Пайкари ў меларзид.

— Ба хонаат меравї, Бихалифа?
— Ба хонаи ту меравам... Наздик нашав. Худо як аст, агар расї, 

чунон фарёд занам, ки тамоми мардуми дења ба сарат резанд.
— Ман ба ту кор надорам, Бихалифа, њамроњ ба хонаат ме-

равам, Шањбонуро мегуї, мебарояд, вассалом. Ту медонї, ки вай 
бафотиња аст. Шаб ё сањар бояд тўй шавад, нисбаташ фањмад, чї 
мегўяд?

— Барои чї ту ин чизњоро аз ман мепурсї? Ду сол аст, ки ў 
аз назди ман рафтааст, мактаб намеояд, як-ду бор омад, худат 
манъ кардї, боз аз ман мепурсї! Кадом рўз духтари худатро њам 
намегузорї, ки ба мактаб ояд, – илољи воќеаро пеш аз вуќўъ ги-
рифтанї шуда, гуфт Бихалифа.

— Инаш ба ихтиёри ман...
— Бале, ба ихтиёри ту, лекин ош накун, ман њам бародар до-

рам, ќамчини ў низ хунин... Номусулмон... нокас... ноодам... Ош 
накун! – Офтобхон калимањоро фосила ба фосила такрор карда, 
ќадам ба ќадам дур шуда, наздики рахна омад.

Забур дид, ки занак ройгон аз даст меравад, ду-се ќадам љањи-
да аз чодари сари ў дошта кашид. Бихалифа ба хонањо наздик 
омаданашонро дониста, фарёд зад. Ва Забур њамон замон даст 
ба дањони вай пахш кард.

— Ум... ум! – талвосаи љон фарёд заданї шуд занак.
— Дамата гир! Агар овозат барояд, гила аз худат...
Бихалифа гирист ва мардакро дуо кард:
— Худоё худовандо, махов шавї! Ту, золими беимон, читу рўят 

шуд, ки ба модарат барин пиразан даст бардоштї?...
— Сазои ту њамин, пиразани беимон. Њамаашро ба ту гуфтам, 

ки барои чї... Акнун дамата ба дарун гирифта, пеш даро! Шањ-
бонуро гўй, ки барояд...

— Норинисоюю, њоо, Норинисо!!! – садои зани Забур баромад, 
ки бо номи духтараш шавњарашро чеѓ мезад.

Забур каме суст шуд, ў гумон кард, ки Шањбоную Мурод 
омаданд ва барои њамин ўро љеѓ мезананд. Ин фарёд ба тани 
Бихалифа низ мадор овард, вале хориаш омада, бо овози баланд 
гиря кард. Чунон бо овози баланд гиря кард, ки овозашро зани 
Забур шунида пеш омад. Ў кї будани занаки гирёнро намедонист, 
нашинохт ва сабаби гиряи ў барояш торик буд. Наздиктар омада 
њайрон монд.

Бихалифа худро дошта натавониста, њу-њу мегирист.
— Бихалифа, ба шумо чї шуд? – пеш омада пурсид занак.
— Рав, кордор нашав! – ўро тела дода гуфт Забур.
— Мардак, магар...
— Рав, гуфтам-ку!!!
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Зани итоаткори ў рафтанї шуда, ду-се ќадам пушт монд, вале 
пойњояш худ аз худ бозистоданд.

— Мардак, наход, ки Бихалифаро ранљонда бошед?
— Рав гуфтам-ку, мочахар!
— Забоната ѓунда газад, беимон! – аз Бихалифа шарм дошта 

ба хона рафт.
— Ту љаббор будаї, беимон будаї. Илоњї, худованди карим 

тамоми мусибати оламро ба сарат бор кунад.
— Дањонатро пўш, зоѓи сиёњ!
— Ар нагў!1 Гумон мекунї, ки аз дўѓу пўписаи ту ягон кас 

метарсад? Инро наѓз дониста мон, ки аз дасти ту барин касони 
номусфурўш њељ кор намеояд. На зањра дорї ва на мардї. Тамоми 
мардуми дењ аз нияти ифлоси ту бохабар, – далерона гуфт пиразан 
ва гирён њавлии ўро гузашта ба кўча баромад.

Забур каме њайрон монд, баъд ба худ омада, аз паси ў ши-
тофт.

— Додо! Додо! – аз дари хона тозон баромад духтари ў.– Додо, 
шумо чї кор кардед?

Забур ба духтараш љавобе нагуфта, ўро тела дод ва аз паси 
Бихалифа рафт.

Бихалифа ба њавлии худ нарафт. Аз сари пули байни дењ ба 
рост ва ба тангкўчаи масљиди калон даромад. Ваќте ки Забур дари 
бародарашро кушода даромадани Офтобхонро дид, ќадамашро 
боздошт ва ба фикр рафт. Бародари Офтобхон яке аз одамони 
баобрўи дења буд ва барои аз паси хоњари ў таъќиб карда рафтан 
љавоб њам додан лозим меомад. Номаш ба худаш писари ќозї, 
њоло нуфузу эътиборашро гум накардааст.

Забур сањл монд, ки бо овози баланд ин љоњу љалол ва Биха-
лифаро дашном дињад, вале худдорї карда, зери лаб дашномашро 
гуфт ва баргашта ба хонаи Бихалифа рафтанї шуд. Вале пои 
рафт боздошт. Ва якбора ба сараш зад, ки Бихалифа метавонад аз 
даричаи пушти хона баромада равад ва башитоб сўи тангї шуд. 
Чанд бор кафшњои судашудааш дар барф лаѓжида ўро ба пањлўњо 
афтонд. Ў њар бор рост шуда остини чакмани пурбарфашро меа-
фшонд ва њар чї ба забонаш ояд, мегуфт.

Бо вуљуди он ки барф њама љоро ширмањтоб барин равшан 
нишон медод, Забур љуръати он тарафтар рафтан накард. Њаросид, 
ки торикии тангї мисли аждар ўро ба комаш фурў мекашад. Аз 
нимароњ баргашт. Баргашту рањорањ аз парвезани фикр гузаронд, 
ки «алами Исо аз Мўсо» гуфтагї барин ба љои Шањбону зану 
духтари худро адабчин мекунад. Магар аз кирдори имрўза шар-
маш омад, ки ба хона надаромада, рўи боѓ барф зер карда гашт. 

1.	 Дод назан!
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Ў сарморо њис намекард. Гўё баробари ќањру ѓазаб аз зери пўсти 
ў оташ мебаромад; гумонаш, хона дарояд, мекафида бошад. Ў 
тахмин ба назди њар дарахте чанд борї рафта, танаи онро даст 
мезад. Ба гумоне, ки дар паси якеи ин дарахтон шояд Шањбону 
паноњ ёфта бошад. Забур паси як дарахтро хабар гирифт ва ба 
назару хаёлаш духтар аз зери дарахте ба паси дигараш гузашта, 
руст шуд. То даме, ки дења ба хоб нарафта буд, Забур барфи рўи 
боѓро аз тўлу арз маротибаи зиёд бурид, баъд бо нияте, ки хоб 
равад, ба таги айвон омад. Ба гўшаш расид, ки аз даруни дар як 
шевани занона мебарояд. Овози Шањбону пиндошт. Дарро кушода 
даромад, ки занаш сар бар сандалї нињода шеван мекунад ва дух-
тараш ба ў такя зада нишастааст. Ин њолат Забурро девона кард. 
«Болои сўхта намакоб», љароњати пурѓазаби мардак сўхт. Пурѓа-
заб ба зан нигарист. Занак рост истода бе сухан нигоњ кардани 
ўро дарк кард. Донист, ки чунин рафтораш ба мардак нафорида, 
алами ўро зиёдтар кард. Зан як бор сар бардошта, аз нав сар бар 
сандалї гузошт ва хомўш шуда пас аз андаке ваќт «ња-ња-ња» ба 
дарун нафас кашида, оњи дарозе баровард.

— Чї алам расид?
Занак љавобе надод. Аз фикр гузаронд: «Њамаашро худат ме-

донї». Вале инро Забур нописандї гумон карда ба сараш омад:
— Ба ту мегўм, чї алам расид?!
Бадани занак ларзид, вале паст намеомадагї барин боз наљун-

бид. Нописандї ба Забур тир барин расид.
— Ў, ба ту мегўм! – гуфта бо лагадаш занашро тела дод. За-

нак як калавид. Норинисо ўро дошта фарёд зада гиря кард ва 
бархоста миёни онњо даромада пеши ѓазаби падарро гирифтанї 
шуд. Вале Забур чашмашро хун гирифта буд, ки духтарашро тела 
дода, боз занашро лагад зад. Духтарак ин дафъа ба падараш сахт 
часпида:

— Додољон, балоякатона гирам, пеши потон мурам, – гуфта 
ба зорї, даромад.

Забур аз љањлу ѓазаб базўр нафас мегирифт. Ў яќин кард, ки 
як нафаси дигар дар ин хона истад, мекафад. Берун баромад. Ба 
пешонии араќкардааш шамол расид. Ва гуё њамин боди сард ўро 
њушёр кард. Хаёле худро нафрат хонд: «Айби инњо чї?» Вале боз 
аз фикраш гашт, ки чаро паст ояд...

Ў дергоњ зери айвон рост истод. Ѓами ояндаро мехўрд, ки 
«Шўрои Исломия» дер напоид. Умедњо барбод меравад. Оќибати 
даву тозњо чї мешуда бошад. Ў риши на чандон дарози сиёњашро 
аз зери манањ даст зада пеш тела дод ва нўки онро ба дањон бурда, 
газид ва ѓўла кардан гирифт ва баъд гўё ки барои сухан гуфтан, 
торањои ѓўла шуда ба дањон монда халал мерасонида бошанд, 
тез-тез аз сари забон пуф карда ба гап даромад: «Нее, «Шўрои 
Исломия» – давлати мусулмонон намурдааст, иншооллоњ, намему-
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рад. На дар Тошкент, на дар Фарѓона ва на дар водии мо. Худо 
нигањдор аст. Њомидбек њоло зинда. Агар худо ёвараш шавад, ў 
ќусури њама бедодињоро мегирад... Ња... ў зинда аст. Худо ўро 
фиристодааст, Худо...».

Забур бо чунин андешањо худро тасаллї дода, даст бар њалќаи 
дар бурд, то кушода, даромада хоб кунад. Каме њалќаро дошта 
истод. Дар паси дар чунон меистод, ки касе дарро ба рўи ў ку-
шода «марњамат» мегуфта бошад. Хеле истод. Гўё рўи ба хона 
даромадан надошт. Як ба пас нигарист. Шарфаи пои ба гўшаш 
расида нодуруст будааст. Бо вуљуди он дасти ў худ аз худ дарро 
тела дод...

Зану духтараш њоло њам пањлўи њам сар ба сандалї гузошта 
буданд. Хоб ё бедориашон маълум набуд. Дар пешгањи хона як 
љогањ партофта буданд. Забур ба онњо кордор нашуда даромада 
хоб рафт... Тарс-тарс задани рагњои чаккањояш ўро безобита кард. 
Ў фўтаро, ки пеш аз ба љогањ даромадан њамроњи љомаю салла 
пањлўи болишт монда буд, гирифта, сарро сахт баст ва чашмашро 
пўшида, гўё дар олам њељ гапу калочае набошад, њама чиз аз сар 
бадар карда худро ба хоб зад...

Дар хонаи торик пагоњ баъди намози бомдод хест. Ва ѓайрати 
шабонааш љўш зада боз ба њавлии Офтобхон равон шуд. Ваќте ки 
ба дарвозаи Офтобхон наздик шуд, назаре аз роѓи дарвоза дид, 
ки як духтари шинос, дурусттараш, либосњояш шинос, аз девори 
сархораш афтидаи пањлўи харсанги сафед ба тарафи Чилламазор 
гузашт. «Худаш» гуфт ў. Дарвозаро таќ-таќ њам накарда, фарёд њам 
назада, дохили њавлї шуд ва миёнбур гузашт. Саг фиѓон карда ба 
сўяш њамлавар шуд, вале занљираш онро пас кашид. Шўр гириф-
тани сагро шунида соњиба зери айвон баромад. Ва Забурро дида 
дод зад, то Шањбону овози ўро шунида, худро ба кунље кашад.

— Њой номусулмон, Забури золим, дар њавлии бемардина чї 
кор мекунї? Чаро напурсида даромадї?!

Забур ба суханони ў эътиборе надод. Ў дартоз ба рахнае, ки 
Шањбону гузашта буд, расид ва сари синаашро ба девор пахш 
карда боѓро аз назар гузаронд. Ўро надид. Сари девор баромада 
боѓњои дигарро њам аз назар гузаронд. Баъд худро ба паст пар-
тофта, дар љустуљўи духтар шуд. Фаши салла боло зада, мисли 
сайёде, ки сайди захмдорро дар рўи барф аз хуни резонаш пай 
гирад, бар асари наќши пои ў рафтан гирифт. Вале дар байни 
наќшњои зиёде пайи навро гум кард. Як пай боло баромада буд. 
Забур пай гирифта, то камари кўњ рафт ва бењуда буданашро 
пай бурда, баргашт. Боѓхонањоро кофт. Атрофи чанорњои азими 
Чилламазорро њам хабар гирифта, ўро наёфт. Баъд гўё аз дилсўзї 
бошад, овозашро нарм карда, ўро љеѓ зад:

— Шањбону, њўў Шањбону! Ќуљої, духтарам?
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Ў хеле фарёд зад, ба гўшаш расид, ки чанорњо садои ўро та-
крор карданд. Њайрон монда, ба танаи ѓафс ва шохњои чанорњо 
нигарист. Баъд хоначае, ки дар гўшаи Чилламазор сохта буданд 
ва дар болодариаш туѓе дошт, диќќати ўро кашид. Аз рўи ривоят 
ва гуфтањои мардум ба ин хонача даромадан мумкин набуд, гўё 
њар касе, ки ба ин хона дарояд, ќавс мешудааст. Алњол Забур њама 
чизро фаромўш карда рафт, аз дари хонаќоњ сар халонда, хабар 
гирифт, хонача торик ва хомўш буд. Буме аз он љо парида баромад 
ва шамоли болњояш бари рўи мардакро лесида гузашт. Ў њаросид 
ва «бисмиллоњир рањмонир рањим» гуфта калима гардонд. Ва пас 
гашт. Дар як они воњид зими сиёњ задани духтарак ўро хеле њайрон 
кард. Ў боз ба чанори азим нигарист. Ва ин чанор њам беќисса 
набуд. Гўё андаруни ин чанор парињо зиндагї мекунанд. Ва агар 
ягон кас зери ин чанор омада онњоро љеѓ занад, нек бошад, парињо 
фаромада ўро њамроњ мебаранд ва агар бад бошад, мор шуда 
фаромада зањр мезананд. Забур аз зери чанор ба шохањои урёни 
он, ки барф мисли пар сабук нишаста буд, зењн монда худ аз худ 
нарм шуд ва чунон вонамуд, ки агар парињо баромада ўро бинанд, 
дар љањон аз ў нектар ва порсотар касе нахоњад шуд. Ў дањон пур 
кард, ки парињоро љеѓ занад, вале чї гуфта љеѓ заданро надонист. 
Як худашро афшонд. Ў ба кампирњои девонаавзоъ монанд шуда 
буд, ки дев ё парї доштанашонро ба њама фањмондаю намоиш 
дода мегарданд. Ба назараш намуд, ки дар шохи чанор як кабўтари 
зебо лањзае намоён шуда, нопадид гашт. Ва ин кабўтарро садои 
ба рони хар бархўрдани халачўби роњгузаре аз назараш дур кард. 
Баъд аз кўчабоѓ дуздона гапзанон гузаштани гурўње шунида шуд. 
Забур гумон кард, ки дар ин фасли сол тоифаи љўгиён аз кадом 
рањи дур кўч баста омадааст ва инак боѓхона љустуљў дорад. Ў ба 
сари девори Чилламазор омада, нигоњ кард, ки тоифаи љўгиён не, 
балки як гузар ањолии дења чизу чораашонро хару хингил карда, 
ба сафар баромадаанд. Ў аз паси девор нигарон монд, сабаби 
чунин њолро нафањмид. Сонї, то онњо гузаштан аз байнашон 
Шањбонуро љуст, вале занеро, ки аќаллан либосаш ба либоси ў 
монанд бошад, надид.

— Ба шумо чї шудааст, халоиќ?! – худро аз девор ба кўчабоѓ 
гирифта пурсид ў.

Мардум мусибатзада буданд, хомўш мерафтанд. Гўё ќасам 
ёд карда, дамназанон мерафтанд: мабод ки аз гапашон ононро 
шинохта ва пай бурда боздоранд.

— Чаро кўч бастаед? Чї шудааст? – пурсид ў.
— Ба сарамон мусибат омадааст, Забурбек, – љавоб гуфт мар-

ди сиёњриши чорпањлў Бадриддин, ки яке аз мардони обрўманди 
гузари Лаби Сой буд.

— Кї гуфт? – боз пурсид Забур.
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— Ќудоят – Азиз Тахмин. Мегўяд, ки њамин шабу рўз дар дења 
шўре бармехезад. Гапи ўро фањмида одамон мегўянд, ки Њомид-
ќўрбошї дар дењаи Ёрї, шаб ё сањар ба Амондара меояд.

— Э, беаќлњо, шумо ба тахмини Азиз бовар кардед? Ба ў бовар 
мекунед, лекин ба ман не... Аз роњатон гардед. Њомид-ќўрбоширо 
ба кї зиёнаш расид, ки ба шумо расад?

— Набошад, худат барои чї дар Чилламазор руст шудї? – мар-
де ба ў суол кард.

— Руст нашудаам, роњгузар будам...
— Хоњарзодањоро ёфтї? – боз пурсид дигаре.
Онњо гўё ба дили Забур корд зада, гузашта рафтанд. Ў гумон 

надошт, ки аз хонааш рафтани Шањбону ба касе пинњон монда 
бошад, барои њамин худро ба нодонї зада, тангкўчаро нишеб 
шуда рафт. Гўё аз Шањбону умедашро канд, вале то хонааш рафта 
натавониста, аз нимароњ баргашт. Ў ба мазори Мулло Турсун, ки 
бо Чилламазор боѓдармиён буд, баргашт. Дар пањлўи пайроњаи 
назди дарвозахонаи мазор як пайи навро дид, лањзае шах шуда, 
ба он нигарон монд ва баъд мисли барзагове, ки бўи хунро шу-
нида бошад, ба ѓурриш даромад. Оњиста дарвозаро кушода зери 
дарвозахона шуд ва саросема паси дарро хабар гирифт. Наќши 
пой бар дарвозахона низ боќї монда буд. Вале дар пайроњае, ки 
дирўз намози љумъахонњо сохта буданд, ин пай боз гум шуд. Ў 
зери хонаќоњ ва мењробро хабар гирифт ва ягона љое, ки дар ин 
мазор боќї монд, гўрхонаи Мулло Турсун буд. Забур он сў равон 
шуд ва наќши гумкардаашро ёфт. Аз панљараи пеши гўрхона ба 
дарун нигарист, вале касеро надид. Вай ин љоро гўрхонаи авлиё 
пиндошта, надаромад ва бо овози паст љеѓ зад:

«Шањбону... Шањбону!!!» – баъд нафасашро ба дарун гирифта, 
гўш андохт, вале љавобе нагирифт. Ба гўшаш чунин расид, ки 
даруни гўрхона дилаке метапад ва акси он аз гўри барќади гаљї 
ба гўрхона пањн мешавад. Мардак њама чизро фаромўш кард ва 
даричаи нимбози гўрхонаро кушода, дарун даромад. Ва баробари 
«бисмиллоњир рањмонир рањим» гуфта пой ба дарун нињодани 
мардак аз пањлўи гўр як фарёди љонгудозе шунида шуд.

— Неее!!! Худоё, худовандо!!!
— Љим, Шањбону, хап ист! Биё, аз ин љо равем, увол аст.
— Не, ман намеравам, ман бояд ин љо бимирам!!!
— Беаќлї накун, гумроњ! Халќи олам чї мегўянд? Бе њамин 

њам...
Шањбону дигар фарёд назад, балки ду гўшаи рўймоли ба гар-

дан печидаашро дошта, ба ду тараф сахт кашид. Забур дид, ки 
ў гурехтанї нест, кордор нашуд, то каме мадораш равад, баъд 
њамроњ гирифта барад.

Духтарак сиёњ гашт ва чашмонаш барљаста баромаданд. Танњо 
њамин ваќт Забур наздик шуда дастонашро бо зўрї аз рўймол људо 
кард ва худи ўро тела дода аз гўрхона берун баровардан хост.
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— Ё њазрато, гуноњи ин ољизаро бубахш! – сўи гўр даст ба дуо 
бардошта гуфт мардак ва аз гўрхона берун шуд.

Духтарак калавида ба рўи барф афтид ва сараш ба кундаи 
чормаѓзи пањлўи гўрхона бархўрд.

— Хез, гумроњ, њамаро шарманда кардї! – болои сари ў истода 
дўѓ зад Забур.

Духтар беёд мехобид ва гўё суханони Забурро намешунид.
Њамин ваќт аз кўчабоѓ боз як гурўњ одамон маѓал карда гуза-

штанд. Онњо чунон мерафтанд, ки гўё тамоми молу мулкашонро 
торољ ва худи онњоро ба ягон мамлакати дур бадарѓа карда бо-
шанд. Забур худро паси дарахт кашид, то ўро набинанд. Ва пас 
аз муддатњо, ки намедонист Шањбону мурда аст ва ё зинда, ба ў 
наздик шуда гуфт:

— Хез акнун, айбу шарм, бин, чї хел мардум вовайло доранд, 
рўзашон сиёњ шудагї барин, хез!

Пилки чашмони Забур пир-пир парида, гўё ўро аз хоби гарон 
бедор кард. Ў ба худ омада, хам шуд ва духтарро бардошта ба 
по хезондан хост. Шањбону мадњуш гашта буд. Мардак худро гум 
кард ва ба гўрхона рў овард:

— Ё њазрато, ё азизу авлиё, мадад кунед! Маро шармандаву 
шармсор накунед!

Пас ба назди Шањбону ба зону нишаст ва аз дастони ў гирифта, 
ба хестан мадад кард ва хост, ки бар дўш бардошта барад, вале 
дид, ки як духтарчаи резапайкари сабуквазн аст, ба рўи даст бар-
дошта аз мазор берун баромад. Ў дар беруни дарвоза ба занаки 
чодарпече, ки то нисфи соќи мањсиаш барф баромада буд, дучор 
омад.

— Куштї? – якбора чунин савол дод занак.
Забур пурхашм шуд, дандон ба дандон монда саволашро ба 

занак баргардонд:
— Ман куштам, ё ту?
— Худоё, худовандо, ин чї рўз аст? Наход, ки ин нозанин 

ѓўрамарг шуд?! – ларзида гуфт Бихалифа ва пештар омада, ба 
сару рўи духтарак зењн монд. Дар рўи духтар хун намонда буд. 
Ба Забур нигоњ карда, бо њасрат гуфт: — Чї кор кардї?

— Айби ту, занак! Ту ба вай паногоњ намешудї, баргашта 
хона мерафт.

— Не, ин њељ гоњ ба хонаи ту барнамегашт. Ку, ўро рўи барф 
гузор...

Забур ба сухани Бихалифа гўш накарда, аз ў рў гардонд ва ба 
роњ даромад.

— Мардаки худсар, ўро хобон, ман дасту пояшро молам, кам-
тар ба худ ояд, ту мурдаро ба Њомидат тортуќ намекунї-ку?

Забур ба ў вањшиёна нигарист ва зери лабу дандон «ќанчиќ, 
ош накун» гуфта, рафт.
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Бихалифа назди дарвозаи мазор мегирист.
Шањбону ба худ омад, ки дар рўи дастони ўст, дасту по зад, 

Забур ўро ба замин гузошт.
— Худоро шукр, акнун ба пои худ меравї, – гуфт.
Шањбону меларзид. Њамчунон меларзид, ки дирўз бародараш 

Мурод аз вањшонияти ин мард ларзида буд. Ў илоље карда ба 
пас нигарист ва чашмаш афтид, ки Бихалифа њоло њам нигарон 
истодааст.

— Бихалифа! – фарёд зад ў ва Забур аз китфи ў дошта пеш 
кашид.

— Ман намеравам!
— Чї?!
— Ман бояд назди очаам равам.
— Биё, ман худам туро назди очаат мебарам.
— Не, ман бо шумо намеравам.
— Виѓ-виѓ накун, гард!
Шањбону рўи барф нишаст.
— О, мардаки ноинсоф, – фарёд зада омад Бихалифа.
— Тоза њам занаки берў будаї, њамин ќадар ба бузбозї андох-

тї, бас нест, ки боз аз думи ман кашола шуда мегардї? Ё туро 
њам ба Њомидбек тортуќ кунам?

— Њомидбек пеш-пешу Забурбек аз ќафо, – љавоб гардонд Биха-
лифа, – Њоло сабр кун, даррандаи њаром, каси пешкаш мекардагї 
ёфт мешавад, вањшї, дарранда! Илоњї, дар хунат љўлида мурї!!!

— Сабр кун, њамаашро мебинї, – гуфта мардак аз миллаи 
духтар дошта кашид,– гард сиёњмилла, барои ту шуда аз њамин 
килла гап шунавам?!

Духтарак саркашї кард, бехи мўйњояш сахт дард ёфт. Ва мисли 
гўсфанди сўре, ки дар пордуми хар баста бозор мебурда бошанд, 
бо зўрї пеш мерафт.

— Сар дињед, худам меравам, – ба ќисмати талх тан додагї 
барин гуфт Шањбону.

4

Офтобхон илоље наёфт, ки Шањбонуро аз чанги ин дарранда 
халос кунад. Дилаш ончунон ба танг омада буд, ки ин мардаки 
ќинљири кўтоњришро бо як мушт ба он дунё фиристодан мехост. 
Вале медид, ки зўраш намерасад, аз худои таоло мадад мељуст ва 
бо њамин таќдири ўро ба парвардигор њавола кард. Баъд, ки на аз 
ин ва на аз он мададеро надид, оњи вазнине кашида љангномањоро 
ба ёд овард. Ў аз китобњои ќадим бисёр хунрезињо, корзорњо ва 
гирудорњоро хондааст, вале ин зайлашро не. Нахондааст, ки барои 
нафс шуда, хуни худро њаром кунї. Њатто охирин вањшонияти 
Чингизњон, ки дили тифли гањвораи Љалолиддини Хоразмиро аз 
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синааш барканда, пеши саг андозед, мегўяд, ин зайл дањшатангез 
нанамуда буд. Бихалифа ќисмат ва оќибати ин корро меандешид. 
Ин зани пурдон ва пурдида як оќибати нофарљом ва пуршўреро 
њис мекард. Ва бењуда нест, ки мардум гузар-гузар ва хонахез ба ка-
мари кўњњо мераванд. Онњо чунин рўзи шум ва нокомињоро дидан 
намехоњанд. Вале имрўз њаво љиготгирифта нест. Офтоб баромада, 
барфи зери пойњо об шуд. Тамоми љо пур-пури њавои тоза, аммо 
барои Бихалифа њаво намерасад. Ў намедонист, ки сарашро ба 
куљо занад. Ягона илољаш њамин буд, ки назди бародараш Мир 
рафта маслињат кунад. Бихалифа аввал ба њавлиаш баргашта, саги 
Чорчашмро њайдав кард, дари мактабхонаро ќуфл зад ва дарвозаро 
њам мањкам карда, чодарро аз сар партофта, як љомаи нимдошти 
сиёњро ба сар гирифта, аз саргањи дења боз нишеб шуда рафт. Ў 
бародарашро дар беруни дарвоза дид, ки лаљоми аспи љиранро 
дошта, баргашта ба каси даруни дарвоза чизе мегуфт.

Офтобхон ба љои салом сурфид.
— Ња, апа? – ўро парешон ва рангпарида дида, њайрон монда 

пурсид Мир.
— Назди ту омадам, додар.
— Хўш, ягон кас ранљонд?
Ў сар љунбонд ва илова кард:
— Хабар дорї, ки дар дења чї гапњост?
— Хабар дорам.
— Мардум ба кўњу камарњо кўчида истодаанд. Мўрчањои ба 

лонаашон об рехта барин.
— Медонам.
— Аз хонадони Забур њам бохабар њастї?
— Не, – љавоб дод ў ва лаљоми аспро каме суст кард. – Чї 

шудааст?
— Ман шаб аз њавлиат гузашта будам. Вале ин гапро нагуфта 

гузаштам, ки шояд оќибаташ хуб шавад... Намешудагї барин. 
Шањбонуро ба Њомид пешкаш карданї будаанд. Духтарак гурехта 
ба хонаи ман омада буд, Забур ин пагоњ омада ёфта бурд ва ќариб 
буд, ки маро кушад. Намедонам, ки оќибаташ чї мешавад...

Мир ба фикр фурў рафт. Хеле ба хаёл рафт, вале ба хулосае 
наомада ба апааш:

— Хайр, даромада шинед, ман њозир баргашта меоям, – гуфта 
пой ба рикоб гузошт.

— Куљо меравї, додар?
— Назди Замонбой. Барои маслињат...
— Замона хунрез, додарам, њушёр бош! – ба љои падару мода-

рашон ба тариќи насињат гуфт Бихалифа.
Мир ба асп савор шуда табассум кард ва аспашро тозиёна 

зад. Агар кас бадиќќат нигоњ кунад, ў ба аспаш як навъ монандие 
дошт: кашидашикам, фарохсина буд ва дар ў як чолокие мушоњида 
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мешуд. Ин зайл чолокї ва њушёрию чашмони зиндаро бештар дар 
симои мардони љасур ва зирак дидан мумкин аст. Вале гарданаш 
баръакси каллаи хурдаш пурра, баёздор ва серрагу пай буд. Агар 
дастонаш гирењ зананд, ба путк монанд мешуданд. Гўё дар пайкари 
муќаррарии ў дастони ќањрамонони афсонавиро пайванд карда 
буданд. Аз њама чизи зуднамои ў чашмони тезаш буданд. Нигоњи 
ў зайле менамуд, ки дилу љигари касро сўрох карда мегузашт.

Садои суми аспи ў аз байни њавлињо гузашта, ба кўчаи калон 
баромад. Мир рў ба дашти васеъ дошт. Чашми ў ба як гурўњ 
мусофирон афтид, ки баръакси ба кўњ рафтагон даштро миёнбур 
карда, роњи кадом манзили дурро пеш гирифта буданд. Лаљоми 
аспашро кашида, каме боздошт ва хеле нигоњ кард:

— Ња, акаи Шариф, сафар ба хайр?
— Гўё ту «Њомидомад»-ро намедонї?! – бо лаби љома оби бинї 

пок карда љавоб дод ў.
— Њомидомад ќиёмат не-ку?... «Њомидомад» шудааст гуфта, 

њар кас ба њар тараф гурезад, дењаро кї њомї мешавад?
— Домуллоимом њаст, давлатмандон њастанд, Забур њаст...
— Онњо дењаро њимоя намекунанд, ако, балки зану духтарњоро 

пешкаш карданианд, то як лаб замину як хамба гандумашон аз 
даст наравад.

— Онњо замину гандум доранд, ман чї? Кўдак-чўдак, – ба 
саволи худ љавоб гардонд Шариф.

— Баргардед, ако, – хоњиш кард Мир.
— Не, додар. Дар назарам дењаамон мисли як хаскаппаест, 

ки рўи об мелаппад. Додарам, аз баргаштану барнагаштани ман 
суде нест.

Дењаро ин зайл ташбењ кардани мардак магар ўро ноумед 
кард, ки лаљоми аспро кашид. Ба чї хаёле рафта, сар љунбонд 
ва баъд сари аспро гардонд. Љиран аввал йўрѓа гирифт, баъд гўё 
ки маќсади соњибашро пай бурда бошад, ба чорхез даромад. То 
назди њавлии Замон башитоб рафт ва лаљом кашидани соњибаш-
ро фањмида, гашташро суст кард. Мир аспро боздошт ва пой ба 
рикоб тира карда, ба рўи зин рост шуд ва гардан ёзонда аз рўи 
сархор ба саисхона нигарист, ки асп њаст ё на. Аспи саманди ўро 
дар сари охур дида, фарёд зад:

— Замонбой, њўў Замонбой!
Саги тарѓили хирсљусса пештар аз соњибаш фиѓон бардошта, 

чанги барфро бароварда, то зери девор омад ва овози Мирро 
шинохта думак зада канор рафт.

Дари дањлез кушода шуда, Замон чакман сари китф баромад. 
Ва гардани баланди Мирро сари сархор дида њайрон шуд.

— Чаро аз дарвоза не? – парешон шуда ва салому алейкро њам 
фаромўш карда пурсид ў.
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— Аз ин љо дидам, ки аспат њаст ё не. Аспатро зин зада ба 
таги ѓор рав, ман Неъмату Ќурбонро њам хабар мекунам, гап 
њаст,– гуфт, лингак зад ва аспашро ба роњ даровард.

Ў ёрони дигарро њам хабар карда, пештар ба таги ѓор њозир 
шуд. Хеле интизорї кашид, пойњояш даруни мўкї хунук хўрд. Ва 
нињоят чањор ёр як љо шуданд. Мир аз онњо дида бузургљусса ва 
болобаланд буд. Замон аз ў каме паст, вале шонапањни лўндатар 
ва ду нафари дигар дар китфу бозу аз онњо метарсиданд. Инњо 
йигитњои дења буданд ва гўё њар коре, ки шавад, номусаш ба ин 
чањор тан мерасид. Онњо гўё ки ба ягон дења ба бузкашї мерафта 
бошанд, так-таки адир ба роњ даромаданд. Думњои дарози чањор 
асп гирењкарда буд.

— Чї кор кунем? – савол партофт Мир, ки гўё масъалаи 
маълумро ба формула даровардан лозим бошад.

— Мирмањмад, мо дар миёнаи чањор дарё мондаем. Овозаи 
сурхњо њасту худашон бедарак. Њомидаш мусулмонобод мекунам 
гуфта, дар дењањои боло аспу йигиту духтар намонд... Ба кадомаш 
бовар кунем? Ба кадомаш ёр шавем?... Фикр кардан лозим, ки аз 
дасти мо чї меояд?

Ба мароми гашти аспњо фикр карда сухан мегуфт Замон.
— Ин масъала равшан, Замонбек. Худат дидї, ки кофир бошанд 

њам русњо ба касе бадї накардаанд, албатта, бад бошї, љазоятро 
мебинї. Вале Њомиди мусулмонаш чї кардааст? Оќсаќоли Дашти 
Ќозиро зинда ба зинда чортоќ кардааст...

— Масъала њоло њам маълум не, Замонбек? – гапи Мирро 
бурида ба бањс њамроњ шуд Неъмат.

— Як дараља, – љавоб дод Замонбек.
Онњо масъалаи «Њомидомад»-ро чунон кашол дода, дур раф-

танд, ки њаргиз барнамегашта бошанд. Онњо ба сўи Ѓарб мераф-
танд. Агар касе аз пас нигарад гумон мекард, ки андаруни абрњои 
оташгирифтаи ѓуруб фурў мераванд.

5

Забур хеле азоб кашида Шањбонуро ёфта овард. Ва њамин ки 
ба таги айвон по монд, мисле ки ба мурод расида бошад, дигар ба 
Шањбону эътиборе њам надода, ба хона даромад. Вале аз кашокашу 
њаракатњои зиёд чунон хунаш тез гашт, ки нафасаш якка шуда, 
филфавр бозпас омад ва пушт бар посутуни сарсинљи айвон такя 
гузошта ва барњои чакманро ба зераш љамъ карда, нишаст. Чунон 
тафсида сурх шуда буд, ки гумон мерафт, тамоман ба љањлу ѓазаб 
табдил ёфта бошад. Зану духтараш њатто аз тарси ў ба Шањбону 
чизе гуфта наметавонистанд. Норинисо ба ранги паридаи ў нига-
рон монд ва худдорї карда натавониста ба хона даромад. Модари 
ў ба ошхона рафт, вале Шањбону чї кор карданро надониста, зери 
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айвон ба по истода буд. Аммо Забур фикр мекард. Фикр кард, ки 
духтаракро аз пояш овезад; то даме, ки њама гуфтањои ўро розї 
нашавад, аз дор нагирад. Ба ин маънї ў худ аз худ ба чўби каф-
тарнишини айвон, ки њама ваќт ду-се шировез њамоил меистод, 
нигарист. Баъд тахтапушташро як ковок карда, боз монд.

— Шањбону, биё даро! – худро аз дар намоён накарда љеѓ зад 
Норинисо.

Шањбону ба хона надаромад, балки сўи ошхона рафта, даме 
дар рўи замин нишаст ва гиряи дар гулўяш печидаро сар дод. 
Ў фарёд зада натавонист. Касеро дуои бад њам накарда, фаќат 
гиряолуд аз зани таѓо пурсид:

— Янга, Мурод куљо рафта бошад?
— Ду рўз аст, ки надидаам, – оњиста љавоб дод зани таѓо ва 

гиряро дошта натавониста ашк рехт.
— Ба ў ягон гап шудааст, янга? – тамоми алами худро фаромўш 

карда пурсид Шањбону.
— Не, баромада рафта буд, барнагаштааст...– гўё барои сухан 

љавобгар мешуда бошад, боэњтиёт гуфт ў.
Норинисо парешон ба ошхона даромад ва хабар дод, ки па-

дараш сандуќро кофта истодааст. Модараш њайрон шуд ва ба 
хонаи дигар гузашт. Ва Норинисо худдорї карда натавониста, 
пеши Шањбону ба зону нишаст ва гардани ўро оѓўш карда ги-
ряолуд гуфт:

— Шањбону, ту бояд гурезї. Агар падарам зулм кунад, ман 
њам њамроњат меравам.

Шањбону аз чизе њаросида, сари ўро аз китфаш дур кард ва ба 
чашмонаш зењн монда сар љунбонд:

— Нее. Ту бояд зиндагї бикунї. Падарат дар болои сарат мис-
ли худо. Вале худо маро дониста, њазар мекунад... Њазар мекунад, 
ки ман ба номи ў ќурбонї карда наметавонам, масљиду мадраса 
сохта наметавонам. Ман аз моли љањон чизе надорам. Талхии 
рўзгорро насиби ман гардонид. Ба бадї – некї: инак худамро ба 
роњаш ќурбон мекунам...

— Шањбону! Апаљони ман! Бихалифа њама гапро ба ман 
гуфт...

— Ња, Нисои ман, њар чї аз дасташ омад, кард. Вале ў мисли 
ман бечора аст... Нисои ман, пеш аз он, ки балое ба сарам ояд, 
бояд як бор Њафизро бинам.

— Агар имконият шавад...
Падараш ба дар њозир шуд. Норинисо ларзида ба Шањбону 

часпид. Ў дар ин њолат мисли чўљае намуд, ки аз таъќиби бозе 
худро зери болњои модар мегирифта бошад. Мазмун, аз азми 
падараш воќиф буд ва гўё пас аз як лањза онњоро абадї аз њам 
људо мекарданд.
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— Шањбону, хез, ин љо биё! – гўё њарфе дар миён нагузашта 
бошад, хеле нарм гуфт Забур.

Шањбону маќсадро нафањмида хестанї шуд ва ба назараш 
намуд, ки Норинисо ба хестани ў розї нест. Чунон вонамуд кард, 
ки сухани мардакро нашунидааст.

— Шањбону, хез! – боз такрор кард ў, – Рост ист, Норї! – ба 
гардани Шањбону часпидани духтарашро дида, гўї ба хестани ў 
халал мерасонда бошад, амр кард Забур.

— Додо, монед, њамин љо шинем, – ба рўи падар нигоњ карда 
гуфт духтар.

— Мањмаддоної накун, хез! – оташин шуд ў. Духтарак сар 
бардошт ва каме якрўя шуда пурсид:

— Чї кор мекунед?
— Чї кор карданамро бо ту маслињат кунам? – хам шуда аз 

китфи ў кашид: – Хез!
— Додо!!! – фарёд зад духтар ва ба пањлўи рост афтид.
Забур хам шуда аз бозуи чапи Шањбону дошт ва мадад кард, 

ки бархезад. Шањбону ба њурмати номи мардро доштани ў бархост 
ва пой аз остонаи ошхона берун нињод ва аз зери айвон ба сањни 
њавлї баромаданї шуд.

— Ин тараф, ба хонаи калон! – боз ўро аз роњаш гардонд 
Забур.

Гўё ба дили духтар ханљаре расид. Ў пањлўи посутун шах шуд. 
Гўї Забур ба нобиное роњ нишон дињад, аз китфи ў дошта кашид, 
вале аљаб буд, ки бо ў даѓалї намекард:

— Ба хонаи калон!
Шањбону ларзону њаросон ба хона даромад. Ва дид, ки рахти 

тахмонро гирифта, дар кунљ кўрпањоро чидаанд. Аммо сандуќ 
дар љояш буд.

— Шањбону, боз ягон гумон накунї! Хоњам, ки туро руст ку-
нам. Баъд овоза кунам, ки Шањбону беному нишон ѓайб задааст... 
Рости гап, ман туро ба писари Азиз Тахмин доданї нестам. Љихози 
тўяшро гардонда фиристодам.

Аз ин гап авзои Шањбону бељо ва рангаш дигаргун нашуд. Ў 
њамаи ин найрангњоро медонист ва гўё ба таќдираш тан дода буд, 
барои њамин нахост, ки бо мардак тую ман кунад. Медонист, ки 
хоњ- нохоњ Забур ўро ба даруни сандуќ меандозад. Пеши назараш 
њавои хона тира шуд. Чизеро надид ва охирин бор аз њаёт ва 
рўшної бањра бурданї шуда ба равзанаи болои дари миёна нига-
рист ва бо гўшаи чашм ба дари дањлез зењн монд, ки Норинисоро 
бубинад ва шояд аз ин нигоњи духтарак ў ягон чиз дарк кунад. 
Норинисо аз пас омада дар кунљи дањлез руст шуд, вале Шањбону 
ўро надид. Пас дар чашмони ў андар ин хона субњи козиб дамид; 
хона равшан ва равшану торик мешуд. Сандуќи тахмон гоњ ба 
чашми ў менамуду гоњ на.
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— Шањбону, даруни сандуќ даромада шин!
Гўё касе ба шонаи чапи духтар як корд зад. Ў як ќад парида, 

дилашро дошт ва сахт фарёд зада гирист: «Њуњу... Очаљонам, 
шўри духтарат хушк шавад, очаљонам!!!» Баъд бо ду кафи даст 
чашмон баст, то дигар ин оламу одамро набинад. Вале якбора 
даст аз чашмон баргирифта, ба рўи таѓо нигарист.

— Њамаи ин барои чї, таѓо?
— Корат набошад, даро!
— Ягон гап бошад, њамту гўед, ман даруни сандуќ намеда-

ром!
— Инаш ба ихтиёри ту не! – аз китфи духтар тела дод Забур.
— Оча, очаљон! Духтаратро зиндабагўр мекунанд, очаљон! 

Дигар духтаратро намебинї, очаљон!
— Тоза булбул шудї-ку, дарое!!!
— Додо, додољон! Пеши поятон мурам, азоб надињед... Набо-

шад, маро њам њамроњи вай дар сандуќ монед...
— Бар ўро! – ба занаш амр кард Забур.
Зани ноилољи ў, ки дар танаи девори хона такя зада, дир-дир 

меларзид ва аз тарс чизе гуфта наметавонист, карахт шуд ва лар-
зиши баданаш мисли хуни аз њаракат монда якбора бозистод. Рост 
ба сару рўи шавњараш нигоњ карда монд.

— Чї сурати девор шудї?
— Барои чї, додош? Ба шумо дунё медињанд? – содамуѓамби-

рона пирсид занак.
— Магар ту намедонї, барои чї? – ба хашм омад ў ва як тор-

сакї ба бари рўи зан зад. Занак гўё дардро њис накард ва лаби 
поёнашро зери дандон газидан гирифт. Рўйњои сурхина ва пурра, 
ришу бурути сиёњ, китфу бозу ва дилу гурдаи хирсонаи ў ба назари 
зан безеб, дилнокаш ва нафратовар тофтанд.

— Ту намедонї, барои чї? – давоми суханашро гуфт мардак: 
– Ту кару кўр, барои ин хонадон бегона, барои њамин мепурсї... 
Ту намедонї, ки њама чиз аз даст меравад: њам замин, њам давлат 
ва њам љою манзил... Он гоњ чї, мочахар?

Баробари суханњои ў занак лаб мехоид.
— Охир, гуноњи мо чї, додо? – ларзида гуфт Норинисо. Забур 

вањшї гашт. Чунин намуд, ки боз як лањза дер монад, кор расво 
мешавад ва ў ба муродаш намерасад. Ангуштони ў чангак шуданд. 
Пай бурд, ки мушакњои бозувони њељ гоњ каланд назадааш мепа-
ранд ва чанголи кори сиёњ надидааш њам чандон гиро нестанд, 
ки духтарро бардошта, ба даруни сандуќ гузорад ва сарпўшро 
ба фарќи сари ин гарданшах пахш кунад. Ба њар навъе, ки буд, 
ў аз аспи љањолат нафаромад. Аз гардани Шањбону чанг зад ва 
мисле ки ягон нобакор касеро аз паси гардан гирифта, сар ба об 
ѓўтонда, нафасгардон карда кушад, ўро тела дода сарашро ба 
даруни сандуќ пахш кард.



230

— Иистед – базўр нафас баровард духтар.
— Не, даро, баъд гапатро мегўї! – дандон гиз кард ў.
Шањбону худро даруни сандуќ андохт ва њамон дам сарпўш 

ўро пинњон кард; ў пурсида натавонист, ки бо њамин Забур ба 
муродаш мерасад? Замину давлат аз даст намеравад? Мири Масчоњ 
ўро дењхудо эълон мекунад, баъд њама ѓуломи ў мешаванд? Ва боз 
ягон кас ёфт мешуда бошад, ки ин панљањоро тоб дода тавонад? 
Њатто чунин шуд, ки ў дигар овоз набаровард, гўё дамаш дарун 
зада мурд ва агар намурда бошад, бояд бимирад.

Норинисо тоќат наоварда фарёд зада берун рафт. Забур ба ин 
њам эътиборе надода, маданги сандуќро данг-дунг садо дода, ќуфл 
карда ва калидро ба миёнбандаш гузаронида, ба зан фармуд, то 
бар сандуќ кўрпа рахт занад. Ва худ гўї осуда шуда, баромада 
рафт. Ў араќ карда буд ва баробари аз дар берун шудан бод ка-
шид. Аввал дар гармогармї пай набурд ва ваќте ки ба сари пул 
расида, писари Расули оњангарро дида ўро љеѓ задан хост, баробари 
нафаси дароз кашидан сари дилаш сих зад.

Писарак пас гашта нигарист ва Забурро дида, ба маънои «чї 
мегўї» сар љунбонд.

— Ин љо биё!
Ў њайрон шуда, наздиктар омад ва салом њам нагуфта, нигарон 

истод, мардак чї фармояд.
— Ин љо биё!
Ў боз наздиктари Забур омад.
— Њафизи писари Азиз Тахминро мешиносї? – пурсид За-

бур.
— «Ња», – сар љунбонд бачча.
— Наѓз мешиносї?
— «Ња».
— Хонаашро медонї?
— «Ња».
— Набошад, писари амакаш, як хизмат кун, ана хатро гиру 

бурда ба акаи Њафизат дењ. Агар пурсад, ки кї дод, гўй, ки нис-
бататон Шањбону. Фањмидї?

— «Ња»!
Писарак хатро гирифта, боз ба роњаш рафт.
— Куљо меравї, бачча?
— Аввал ба хона равам, баъд мебарам.
— Набошад, ба ман дењ!
— Охир, амак, додом тараддуди кўч дорад.
— Биёр, ту њам ноасил будаї!..
Писарак чї кор карданро надониста, аз пањлўи ў гузашта, «ин 

хел нагўед, амак, мебарам» гуфт. Мардак гўё дигар одами мувофиќ 
намеёфта бошад, якравї накарда, розї шуд ва гуфт, ки то омадани 
бачча ў дар парчи пул меистад. Ў тохт, дар по як мўкии дарида 
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дошт, ки нам кашида ва дарунаш пури об шуда буд. Ва ба назар 
мерасид, ки як порча пўсти гарми нав аз тани мол људо кардаро 
ба пои ў печонидаанд. Баччаяк башитоб ба тангкўча хам хўрд ва 
дили Забур ба ларза даромад, мабод, ки писарак чапѓалат зада, 
хатро гирифта гурезад: «Таъкид накардам, ки Азиз Тахмин ё ягон 
каси дигар барояд, хатро надењ». Ў беихтиёр ќадам зада аз паси 
баччаяк равон шуд, то бозгашти ўро зудтар бинад. Ў ба дањонаи 
тангкўча расида, беќарор пойњояшро монугир кардан гирифт. 
Магар писаракро кадоме дошта ба гап гирифт, ки дер кард. Забур 
беќарортар шуд. Оќибат худдорї карда натавониста ба тангкўча 
даромад. Баччаяк аз он тараф омад.

— Кї гирифт? – тоќат накарда пурсид мардак.
— Худи акаи Њафиз.
— Ягон чиз пурсид?
— Нее!
— Хаайр!
— Чаро ин ќадар мепурсед, амак?
— Њамту, писарам, мабод, ки ту хато карда бошї, мегўям....
Писари Расул боз тозон рафт. Вале Забур мисли мардони ан-

дешаманд мутафаккирсурат даст пушти бар гирифта, якка-якка 
ќадам монда рафт. Сўи хонааш роњ пеш гирифт...

6

Офтоби имрўза њамин кадар тавонист, ки барфи шохањои ба-
ландро об карда резонд. Ва аз хизмати зиёд бемадор шуда, то 
сари кўњи дури Чилдухтарон расид ва гўё њамон љо мисли марди 
мусофир дам гирифт, хеле бозистод. Забур њам имрўз барои худ 
хеле хизмат кард ва инак фурў рафтани офтобро интизор буд. 
Ў як бор сарпўши сандуќро бардошта зинда ва ё мурда будани 
Шањбонуро хабар гирифт… Пеши муллоимом рафта машварат 
кард, бо иштињои кушод дами гарм њам хўрд ва акнун интизор 
буд, ки шаб чодари сиёњашро ба сари дења меандозад ва ў ба сари 
кўра њозир мешавад. Нињоят офтоб аз њамаи бадињо, нокасињо 
ва носозињои одамї рўй тофта, паси кўњ шуд ва охирин зўр љамъ 
карда, ќуллањои баланд ва нуќрафоми он тарафи рўдро бо нахњои 
зарди абрешиминаш зинат дод ва пас аз фурсате он нахњоро њам 
љамъ карда, мисли фариштањои афсонавї нопадид гашт. Акнун 
Забур мисли буме, ки сиёњ шудани рўзро интизор шуда, ба шикор 
баромада бошад, саллаашро гирифта рўи сандалї монд ва тел-
паки кўњнаи љо-љо пашмрехтаро ба сар нињода, сўи кўра роњ пеш 
гирифт. Се йигите, ки пешакї таъйин карда буд, наменамуданд. 
Забур аввал аз паси девор сари кўраро аз назар гузаронд ва баъд 
аз рахна гузашта, сари кўра рафт. Даруни кўра шуда, буна гирифт 
ва омадани сайдро нигарон истод.
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Касе рў-рўи барфи сафед дуздона меомад. Забур чунин дуздона 
ќадам задани касеро дида парешон шуд: «Њафиз бошад?» Ња-
мроњони ў – йигитњо њозир нашудаанд. Кор нохуб барин. Марди 
пурљањли тануманд аз зўри љавонии ў њаросид. Пас худро фурўтар 
кашида, дурусттар зењн монд, то кї ояд. Шинохта натавонист. 
Он кас бозистода ба чор тараф нигоњ кард, рўяшро гардонда ба 
роњи омадааш зењн монд ва касеро наднда, хотирљамъ шуд, ки 
боз пойњояшро бардору мон карда, пеш омад ва оќибат ба роњи 
њавлии Забур нигарон монд. Ва баъд ба кўра наздик наомада, 
барфи кўрпаро чок карда, паси девор гузашт. Дили Забур сахт-
сахт тапида боз ором гирифт. Ў аз њамроњон будани ин касро 
дониста, хотираш љамъ шуд.

Моњи шомхўрда аз дишаба гўё оне дертар баромада буд, ба 
ќуллањои дур ва ба ними дашт нур мепошид, дар боѓот як сояи 
нимранг гўё рўи барфњоро мепўшид. Нўги дарахтон моњтоб дида 
буданд. Њаво кушода, ситорањо аз њад зиёд тофтанд. Чунон тоф-
танд, ки ин гулњои зеборо лањзае пеш борон шуста тоза карда 
бошад. Њаво кушоду сард шуд. Чунон боде бархост, ки шиками 
кас гурусна бошад, дандон ба дандон занонад. Забур дар кўра 
пинњон буд, ба ў чандон сардбод намерасид. Вале хунук хўрд, 
рутубат то маѓзи устухон кора кард. Як ларзид ва бод шарфаи 
поеро овард, ки мисли садои мўзаи ѓарч буд. 3абур оњиста сар 
бардошт. Аз роњи њавлиаш касе меомад. Забур фаранљї дурусттар 
ба рўй кашид, фаќат чашми росташ менамуд. Он кас рост ба сари 
кўра омад ва як бор ба пасаш нигоњ карда, даруни кўра даромад. 
Забур ин касро шинохт ва баробари наздик омада, лаб кушодан 
фаранљї ба сараш андохта, пахш кард. Он кас, ки ба зиддият 
кардан тайёр набуд, пояш лаѓжида афтид ва Забур «њуу!» гуфта 
шариконро хабар дод ва вазн андохта ўро пахш кард. Он кас За-
бурро бардошта рост шуд ва боз афтид. Забур бо тамоми ќувват 
ўро пахш кард ва «Духтардузд туї? Туї духтардузд, а? – гўён ба 
дамгањ ва пањлўњои ў мушт зад. – Авлоди моро бадном карданї 
њастї, падарсаг?! Ту њам падарат барин тахмин карданї шудї? А, 
а!!» Њафиз на фарёд зада тавонист ва на гап задан. Ў аввал хуб 
љон канд, то аз чанги мардак халос хўрда, хезад, натавонист. Баъд 
илоље карда дастон аз зери вазни мардак рањо карда, оњиста-оњиста 
то тавонист ўро зад. Зарбањои ў чандон зарбу озоре надоштанд. 
Њафиз кўшиш кард, то пой аз зери ў рањо карда, лагад зада ўро 
дур андозад ва бархезад. Дар сари кўра се каси сиёњпўш намоён 
шуд. Забур онњоро пушт карда бархост ва дилпур буд, ки љавон 
намегурезад, ё зўраш ба ў намерасад. Љавон њам њар се нафарро 
дид, пай бурд, ки ањвол бад шавад, худро ба бењушї зад. Онњо ба 
кўра фаромада, мисли сагони гурусна ба маслух дарафтоданд; хам 
шуда аз чањор дасту пояш бардошта, дунбаи ўро ба девораи кўра 
љанг андохтанд. Њафиз дид, ки мазза аз ќайла мегузарад, фарёд 
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зад. Вале садояш боло нашуда, Забур бо кафи даст дањони ўро 
пахш кард. Љавон гарданак зад, то дањон аз кафи дасти ў халос 
кунад, натавонист. Фаќат садои ба девори дурушт бархўрдани 
дунбаю думѓозаи ў шунида мешуд ва баробари њар зарбаю садо 
љони љавон мебаромад: аз дард ва њам аз нанг. Ў чашмонашро 
пўшида буд, гумон кард, ки бо њамин дарду алам хоњад мурд. 
Агар пагоњ аз дасти инњо рањо шуда барояд њам, ин нангу ному-
сро бардошта наметавонад. Онњо низ донанд, ки барои нарина аз 
ин интиќоми сахттар нест; аз ин рў чунин љазоро раво дидаанд. 
Мисле ки молро кушта натавонанд ва хунаш берун набаромада, 
дарун зада сиёњ гашта њаром мурад, дами ў дарун ѓалтид ва сип-
сиёњ шуд, вале он чањор нафар ин чизро намедиданд ва бинанд 
њам, барояшон фарќе надошт. Онњо Њафизро алвонљ дода-алвонљ 
дода, ба девора мезаданд. Чунин «ќањрамонї»-ро то даме давом 
доданд, ки дигар Њафиз ба девори кўра бархўрдани дунбаашро 
њис намекард: мадњуш гашта буд. Чањор тан њам ба чунин ањвол 
афтидани ўро дида, чизе напурсида, ягон чиз нагуфта, Њафизро 
ба њолаш гузошта рафтанд.

Њафиз дар ин даймоњ рўи барфи сард, рўи барфи шиббахўрдаи 
кўра беёд мехобид...

7

Норинисо тамоми рўз ба њоли Шањбону сўхт. Илољи корро 
наёфта, мисли мурѓи посўхта рўи хона, ошхона, зери айвон ва 
гирди сандалї мегашт. Баъд он ќадар, ки алаѓда шуд ва хунук 
хўрд, ба кунљи сандалї нишаст. Зуд-зуд назди сандуќ омада, лаб 
бар маданги он гузошта мепурсид, ки ањволи духтар чун аст. Ва 
чун аз зинда буданаш огоњ шуд, андаке осуда ва хотирљамъ гашт. 
Норинисо беш аз падар фаро расидани шомро интизор буд. Ў 
донист, ки падар сўи кўра рафт, пой аз сандалї берун кашида, 
парида хестанї буд, вале ба хаёл рафта зону оѓўш карда нишаст. 
Баъд ба хулосаи ќатъї омада, љаста хест ва ба ошхона гузашта, 
аз модар хоњиш кард, то як сари ќадам назди Бихалифа рафта 
узр пурсад. Модар аввал чунин хоњиш кардани духтарро дида 
њайрон шуд ва ба чанд тангкўчаи фикру хаёл рафта, илтимоси ўро 
рад кард. Норинисо худро пеши пои модар андохт ва зорї кард: 
«меравї, бояд равї». Модарро ба зорињои духтар рањм амада, 
назди Бихалифа рафт...

Баробари аз рахна гузаштани модар Норинисо ба хона даромад 
ва рахти кўрпаро гардонд, сипас илољи кушодани сандуќро љуст. 
Фикре ба сараш зада, яктоз ба ошхона гузашт ва теша бардошта 
омад. Неши тешаро ба роѓи сарпўш андохта бардошт, зўраш нара-
сид: маданг сахт ќуфл шуда буд. Ў тозон баромада роњи падарашро 
хабар гирифт, касе нанамуд. Њамчунон бошитоб омада, зўр зада 
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сандуќро каме пеш кашид ва ба роѓи пушти сандуќ неши тешаро 
гузаронда, бардошт. Дастонаш чандон ќувват накарданд, баъд 
зонувон ба сандуќ тирра монда, дастаи тешаро сўи худ кашид, мехи 
ошуќмаъшуќ «ѓиљиррї» ковок шуд. Духтарак шерак гашт ва боз 
тешаро бардошт, араќ кард. Аз тарсу њарос, мабод, ки падараш 
даромада ояд, дилаш сахт-сахт зад ва садояш аз сандуќ баромад. 
«Агар ояд, гўям: «агар накушодам, мурда буд». Лањзае аз фикр 
гузаронд ў ва боз дами тешаро дарунтар андохта, бардошт. Ва 
њис кард, ки Шањбону ёрї дода, бо тахтапушт сарпўши сандуќро 
тела додан дорад. Ба ногоњ гулмехњои зангзада садо бароварда, 
аз чўб људо шуданд. Норинисо гумон кард, ки дар ќафаси сина-
аш дил натапад, балки касе ба сари синааш бо путк занад. Ў боз 
тозон берун баромад, боз ба роњи падараш нигарист ва филфавр 
даромада сарпўшро бардошт.

«Зудтар, Шањбону!» – пичиррос зад ў.
Шањбону баромад. Чун шоњдухтар ва парињои афсонавї аз 

сандуќ зебо, пурнур ва чашмрабою аќлбар на, балки дар партави 
хираи чароѓи сиёњ ќутканда, лоѓару бемадор намуд. Базўр нафас 
мегирифт.

— Ваќти андеша не, Шањбону, гурез!
Шањбону Норинисоро оѓўш карда бўсид ва бе њељ андеша хам 

шуда, аз рўи сандалї саллаи Забурро чанг зада гирифт ва шито-
бон бадар рафт. Рафтани ўро љуз Норинисо касе надид. Гоње, ки 
Норинисо аз паси ў баромада, модарбинї рафтанї буд, аз рахна 
гузаштани Шањбонуро бори дигар дид. Ва аз њамон ваќт то њол 
Шањбону ба чашми касе нанамуд. Ў тињипо баромада буд. Хуну-
киро њис намекард. Ва ба ёдаш касе њам намерасид, ки аќаллан як 
сари ќадам даромада, хайрухуш кунад. Ў то хонаќоњи теппачаи 
пањлўи ќабристон тохт ва њаросида, дарун надаромад. Дар лаби 
марзаи пешайвони хонаќоњ амонат нишаст ва саллаи Забурро, 
ки бо худ оварда буд, ду таќсим кард ва ба пойњои барањнааш 
печонд. На аз барои он, ки пойњояш хунук хўрданд, бал аз он, 
ки фардо рўз шаваду аз паяш афтанд, наќши пой нашиносанд. Ба 
сўи дења гўш дод, ки садое ояд ё на? Садоеро нашунид. Пас оњис-
та баромада, роњашро давом дод. Бо роњи калон на, бо бероњае 
роњї шуд. Аз даруни боѓот нагузашт. Пушти Боѓи Гаронро давр 
гашта, бо дашти Ёрї сўи Дупула равон шуд. Оромии шабонаи 
дашти васеъ ва боѓоти сокиту ором ва боѓхонањои бесоњиб ба 
дили ў вањм андохтанд. Ў њаросид. Љон ширин намуд, дар бораи 
зиндагї, оламу одам андеша ронд. «Ѓўрамарг шудан хуб нест». 
Вале ќадам суст накард. Боди тунде вазид ва то устухони ў расида 
гузашт. Як ќад парид ва дарёфт, ки чї кор карданист. Гўшњояш 
љеѓ заданд. Гўё гурге уллос кашид. Дар баданаш мурѓак давид. 
Пеши назараш галаи гургон гузашт. Шањбону тарсид ва худ аз худ 
пои рафт боздошт. Зуд-зуд мижа зада, ба атроф нигарист. Чизе 
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набуд. Боз пеш рафт. Андешид: «Чаро аз Норинисо напурсидам, 
ки ба Њафиз хабар расонд ё на?.. Наход Њафиз омадани маро пай 
набурда бошад?..» Ў беихтиёр ба пас нигарист. Њељ кас ва њељ чиз 
набуд. Роњашро давом дод. Гўё боз уллоси гургро шунид: «Тамом, 
акнун тамом... Ин бењтар аст... Биёед-биёед... Шумо аз ў бењтар... 
Шумо аз баору баномустар,– васвоснамо оѓўш кушода гуфт ў. 
– Аз ман нањаросед, омадан гиред!» Бадани араќкардааш хунук 
хўрд. Баъд аз рафтор монда, дар як љо шах шуд. Ў боз боѓотро 
аз назар гузаронида, гумон кард, њоло аз бехи њар дарахт љонваре 
баромада, ба ў хоњад дарафтод. «Не, шумо маро хўрда намета-
вонед, шумо маро кушта наметавонед. Аљалам дар дасти худам 
аст...» Гўё ба гургњо мурољиат карда гуфт Шањбону аз пањлўи 
боѓот њаросон гузашта, ба дашти кушод, ки мисли бањри шир 
метофт, баромад. Дар пањнои дашт садде набуд, то пеши роњи 
бодро гирад. Њаво хунуктар ва шамол бурротар шуд. Ў дастони 
худро зери остини куртаи карбосї гарм кардан хоста, зери кашњо 
гирифт ва хост дашти барфпўшро миёнбур гузашта, ба роњи калон 
барояд. Баногоњ пойњо фурў рафтанд ва ў нишаста монд. Лањзае 
наљунбида истод ва њис кард, ки даме нољунбон истад, пойњо кун-
да бикунанд. Духтарак кафи дастон рўи барф гузошта, пойњо аз 
барф кашида гирифтан хост. Дастон низ фурў рафтанд. Ў гумон 
кард, ки чањор дасту пояш даруни барф шуда, он љо фурў монад 
ва барфи сард риштаи умри ўро барканад. Баъд ў, дар талоши 
њаёт, чунон дасту пой ба њаракат даровард, ки дар назар аз барф 
чанг хест. Духтарак барфњоро зери пояш шибба карда, гўё аз онњо 
зинањо сохта ба љўи чуќур ба сари вот баромад. Ин љо ба назари 
ў љарии мушкилбаро намуд. Дар сари вот нафаси дароз кашида 
сари дилашро пур кард: гўї аз як балои азим рањида, баргашта 
ба пас нигарист. Ў нав ширинии љонро њис кард ва дил ба бозї 
даромад. Дар њамин лањза ў мадад хост. Ба ин маънї ба сўи дења 
чашм дўхт. Зеро умедвор буд, ки Њафиз хабари гурехтани ўро 
шунида ва ё дилаш гувоњї дода, дунбола гирад. Вале дар назараш 
фаќат чанд дарахти боѓот ва девори атрофи он намуду бас. Фикру 
андеша кард. Дудила шуд; дудила шуд, ки баргардад ва ё бо њамин 
азм роњашро давом дињад. Ў мисли паррандаи афтида ба об худро 
афшонд; ларзид. Ларзид-ларзиду хунук хўрд ва барои он ки гарм 
шавад, якбора баргашта сўи роњи калон ќадам монд. Наќши пои 
ў дар ин роњи барфпўш мисли рахи огарде буд, ки љуфтгар пеш 
аз заминро рондан тоба занад.

Ў ба роњи калон баромад ва њис кард, ки латтаи пои росташ ан-
даруни барф фурў монд. Вале эътиборе надода, ба њукме, ки аз дења 
баромада буд, сўи Дупула тохт. Ў метохт; гўї мисли оташ боди 
тунду сардро сўхта мегузашт. Аз нафаси тафсонаш, аз фаѓонаи 
њаври дањонаш њавои пеши рўяш нарм ва гарм мешуд. Духтарак 
метохт. Мўи сиёњи дар кашокашњои имрўза парешон шударо бод 
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ќафо мебурд. Гўё як даста дуде буд, ки аз оташи рўяш бархоста 
ба пушт мерафт. Ва бештар ин дастаи мўй ба алами сиёњи мотамї 
монанд буд... Шањбону метохту метохту метохт ва чунин ба назар 
мерасид, ки охирин ќуввааш сарф шуда, ба рўи роњ меафтад ва 
хунукї дилу љигарашро лесида, як умр абгору нокор гардонад. 
Вале зўраш то охири роњ расид. Наафтида то пули Калони чўбии 
Дупула тохт. Мадораш намонд, бозистод. Дилаш тез зад. Нафасаш 
якка шуд. Мисли мурѓи дар гармо сўхта, дањон кушода нафас 
мегирифт. Пиндораш, сари сина таркида, дил аз даруни он берун 
љањида, барфи сафеди рўи пулро рангин мекунад. Шањбону чашм 
пўшида, лаб сахт газид, то дили беќарори хеш боздорад. Нафас 
дарун кашида боздошт, ки тапиши дил ором мегашта бошад. Та-
пиши дил сахттар шуд. Ба назар, на дил, балки касе ба сарсинааш 
сахт-сахт кўба мезад.

Шањбону садои пурталотуми Зарафшонро нашунид. Он нањри 
серобро, ки гоњи њамроњи модар рафтан ва њамроњи таѓо бозгаштан 
дида буд, надид. Балки он рўд набуд. Дар болотар, ки Зарафшон 
пањновар шуда, баъд ду шоха гашта, аз зери пулњои калонї ва 
хурдї мегузашт, об набуд. Балки њама љоро барф пўшида, љўйборе 
байни рўдбори барфпўшро бурида мегузашт, ки дар сафедии шаб 
мисли ресмон метофт. Ва ин об дар ин ќадар хунукї њам ях на-
баста, дар зери пули Калон њавза шуда, дар бехи камар гирдоберо 
ташкил медод. Гўё аз бехи камар роње буд, ки оби Зарафшон он 
љо фурў мерафт. Духтарак дар партави моњтоб ва сафедии барф 
њама чизро як лањза аз назар гузаронд. Гўё даќиќањои охирин 
буд, то аз њаёт бањра бардорад. Бењтарин лаззат ва хушие, ки дар 
њаждањ соли умр дида ва чашида буд, њамин олами барфпўш, оби 
шаффоф ва њавои тоза буд, ки шуш ва замири ўро барњаво гар-
донда буд. Дигар њељ чиз барои ў вуљуд надошт: на одаму олам, 
на хешу табор, на ишќу муњаббат ва на рўзу рўшної. Ња, ў боз 
як чизи зебо дид: њу он љо – дар лаби об чашмони зебо метобанд. 
Онњо мисли ќатрањои калони симоб равшан ва гирдаанд, њатто 
чашмрабо. Шањбону то ин дам чунин чизи зеборо надида буд. 
Ба ў хуш омад ва баъд кадом афсонањои деву паридор ба ёдаш 
зада, њаросид. «Наход! Наход, ки онњо маро ба пеши худ хонанд? 
Наход, ки ман барои онњо лозим бошам?..» Шањбону ба чашмони 
зебои онњо ба диќќат нигарист ва хам шуда аз пои чапаш латтаи 
тарро кушод. Дароз дошта, ду-се ќат кард ва як бори дигар ба он 
чашмони зебои камари рўд нигарист. Гўё чашмњо ўро безобита 
карданд. «Њозир, њозир назди шумо меравам». Ў сари пул рост 
истод ва латтаро ба рўи ду каф гирифта, чунон ки ба «омин» 
даст бар рўй кашанд, нисфи саллаи кабудчаи Забурро пас бурда, 
чашмон бубаст.

Аранге ба гўшаш садое даромад: «Ње-ње-њееей... Шањбону-
уу!!!»
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Норинисо аз пайи Шањбону баромада, як назар аз рахна гуза-
штани ўро дид. Гоње ки ба кўчаи калон баромада, куљо рафтани 
ўро дидан хост, дар чашмаш нанамуд. Ў зайли Шањбону, ки бе ягон 
фикру андеша санглохро уреб гузашта, сўи ќабристон рафт, баши-
тоб ба кўча набаромад, балки тарсидаю њаросида ќадам мемонд, 
ки яке падар аз пеш барояд, ба ў чї љавоб медињад. Мададгоре ё 
њилаю найранге надошт, фаќат ба модар умед баста мерафт, ки 
шояд ба пешвозаш барояд. Ва якбора чунон ба шитоб рафт, ки 
гўё ба касе хабари хуш расонда, муждагонї мегирифта бошад. Ў 
тохту аз дучор омадани падар њарос дошт. Вале айнан дар љое, ки 
падар Муродро дучор омада, найранг сохта буд, модарро дучор 
омад. Духтарак воќеаро баён карда натавониста, гирист:

— Оча, оча, ўро бурданд.
— Киро?
— Шањбонуро.
— Кї?
— Мардакњо!
— Кадом мардакњо?
— Ношинос, ба назарам амаки Мир њам буданд...
— Худоро шукр, ки туро набурдаанд.
— Ман руст шудам... Ба додом мегўем, ки мо гурехтем, онњоро 

нашинохтем. Шумо нагўед, ки ман набудам... Тарсида гурехтем, 
гўед.

— Боз худат ягон кор накарда бошї, духтарам? Росташро 
гўй!

Духтар аз ин савол каме суст шуд. Вале худро гум накарда, 
хушгўї кард:

— Наход ба шумо дурўѓ гўям. Наход шумо ба ман бовар на-
кунед?

— Ман-ку бовар мекунам, лекин додот чї? Ў бовар мекунад?
Духтарак ба саволи модар љавоб ёфта натавонист ва гапро 

дигар карданї шуда:
— Тезтар гардем, аз додом пештар равем, – гуфт ва модарро 

майл ба пеш дод.
Онњо зери айвон пой гузоштанду Норинисо бењушу беёд шуда 

афтид. Модараш ўро бардошта, ба хона дароварда хобонд:
— Тарсидї, Нориљон? Аз онњо тарсидї? – пурсид ва аз сатил 

як пиёла об гирифта, ба сару рўи духтар пошида буд, ки касе аз 
зери айвон сурфид. Занак парешон шуда, аз дар нигарист ва шўро 
дида дод зад:

— Ња, кори кардаат саратро хўрад! – ба шў дарафтоданї шуда, 
чангол зад.

Забур њайрон шуда, ба занаш нигарист. Пиндошт, Шањбону 
даруни сандуќ мурдааст. Чун аз дар даромада, духтар рўи хона 
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беёд дид, тарсиду ларзид... Сандуќ шикаста дид, як ќад парид. 
Танњо худ шунид, ки фарёди бесадояш гўши фалакро кар гардонд. 
Хашму ѓазаби ботиниаш як даррандаи хунхори лабу дањон ва сару 
панља хунолудро пеши чашми зан овард. Зан гурехтанї шуд; дух-
тари мадњушро танњо нагузошт. Тешаи пањлўи сарпўши кашоли 
сандуќ Забурро кушт. Њуш аз сари мардак парида, дод зад:

— Чї фалак зад?
— Босмачињо омаданд!
— Кадом босмачињо?!
— Ман нашииохтам, мардони бегона. Фаќат Нориљон дидааст, 

ки дар байнашон Мир њам будааст.
— Ба Норї њам расидаанд? – парешон шуда пурсид Забур.
— Не,– сар љунбонд Мењринисо. – Мо руст шудем. Дар оѓил. 

Бо вуљуди он духтар тарсид...
Забур оњи вазнин кашид. Ва ба духтар эътиборе надода хаёлаш 

ба дигар тараф рафт. Ў оњиставу амонат лаби сандалї нишаст 
ва бо кафи дасти рост пешонї молидан гирифт. Гўё замири ў 
мегирист, вале мардак ин чизро вонамуд намекард. Занак андўњи 
вазнини шавњарро пай бурд. Оњ кашиданашро њам шунид, аммо 
надонист, ки аз чї рў оњ кашид: барои Шањбону, барои духтар ё 
барои барбод рафтани наќшањо ва умеду армон ва ё барои номи 
Мирро шунидан?..

— Кадом босмачї мегўї? – яке ѓурунгид ў.
— Ман босмачињоро нашиносам, аспсавори шамшербадаст 

буданд.
Забур барљаста хест. Рост шуда аз тобадон дудамаро гирифт. 

Ва худ ба худ ѓур-ѓур кард: «Ин њама фатвои хоњари ў Бихалифа... 
Рафта ўро аз дами теѓ нагузаронам, номам Забур набошад...»

— Аз барои худо, пастї накунед! – ќасдан калимаи пастиро 
гуфт, зоро шавњар аз роњ боздорад ва мањкам аз банди дасти 
ў дошт. – Ин кор дар шаъни шумо нозебо... Рости гап, мо хуб 
нашинохтем, ки ў Мир буд ё каси дигар. Рафту Мир набошад… 
ба худо, хокамонро безад. Ба ў баробар нашавед, мардак. «Забур 
бо сурхњо ёр» мегўянд... Ана ба њоли ў нигаред,– аз бозуи шавњар 
дошта ва каме рўи ўро ба тарафи духтар гардонд Мењринисо ва 
сонї сари зону нишаста гирист. – Мардак, ба худо шукр кунед, 
ки бо Норинисо кору њоле нашуд... Ба номат мурам, парвардигор, 
нигањ дор, шарманда накун...

Забур чизе, касе, воќеае ва ё симои барояш хеле нафратовари 
Мирро пеши назар овард; чашмонаш кўрмуш шуданд ва ў дасти 
дудамадорашро фароварда нафаси пур аз хашму нафрат баро-
вард. Баъд, гўё ки гунањгори воќеаи имшаба зан бошад, дандон 
гиз кард:

— Як муттањами берўю риё ба хонадони ман, ба хонадони як 
каси номдору баобрўи дења пои мурдор гузораду ман даст зери 
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баѓал шинам, а?! Ба ту њамин мефорад?! Ва духтаратро чортоќ 
карда мебурданд, мисли ана ун Бихалифа хурсанд мешудї, а?! 
Нее! Ман њоло зинда. Ана ин дудамаро аз хунаш рангин мекунам. 
– Дудама аз наём охта, неши он ба пањлўдарии дари баромад зад 
ва љунбон-љунбон карда бозгирифт ва аз нав ба ѓилоф андохта, 
бошитоб аз хона бадар омад.

— Мардак! – фарёд зада аз паси шў баромад Мењринисо,– Норї 
ба ин ањвол, шумо куљо меравед?!

Забур мисли деве, ки бо нафасаш њамаро месўзонда бошад, ба 
доду фарёди занак эътиборе надода ба њукм сари кўча баромад. 
Ва мисли аспе, ки дар њукми даваш лаљомашро кашида, чароѓ-
поя мекарда бошанд, якбора бозистода, роњи калон, санглох ва 
пайроњаи љониби ќабристонро аз назар гузаронд, касеро надида, 
боз сўи зан рў гардонда, бо овози баланд пурсид:

— Ўўй!.. Ба кадом тараф бурданд?!
— Ба њамон тараф! – сўи дашт ишора кард зан. Забур то дома-

наи дења тохта, дашти фарохи барфпўшро, ки нури моњ рўи онро 
бо ранги паст сир андуда буд, аз назар гузаронд. Хеле нигарон 
истод ва баъд пай бурд, ки њамин ранги ночиз њам чашмони ўро 
бурданд ва Забур ноумед гашта, бо мушт чашмон молида-молида 
сўи њавлї бозпас омад. Ў яќин кард, ки наќшањо барбод рафт, вале 
бовар надошт, ки кори босмачиён бошад, зеро ба онњо ихлосу 
умед баста буд, ки ягона дастгиру њомї босмачиёнанд. «Ба саѓирњо 
сахт омадам, худо нишонам дод». Чунин андешаро баланд гуфта 
натавонист. «Не-не, найранг… Инњо њама ёри Бихалифа, ёри ман 
Худост. Босмачї буд, аввал бояд маро медид. Аввал Худо, сонї 
босмачиён маро ба мурод хоњанд расонд. Маро фиреб додан кори 
осон нест…»

Баъд фикре ба сараш зада, ба роњравњо, тангкўча ва рахнањо 
ва сањни њавлї нигарист, ки пайи тозаи суми асп боќї монда ё на? 
Дар роњрав ва тангкўча наќшњои бетартиби суми аспњо ва дигар 
њайвонњоро дарёфт, вале кўњна ва ё нав будани онњоро фарќ карда 
натавонист. Баъд хам шуда охурчањои барфини аз суми чорпоён 
дар рўи роњ пайдошударо даст карда дид. Девораи охурчањо сахт 
ва яхбаста буданд. Аммо дар рахнаи девори боѓ ва сањни он аз 
наќши сум нишоне набуд. Мисли саге, ки дар њамин љо бўи гургро 
шунида бошад, сар бардошта башаст сўи хона шитофт. Дарро 
башитоб кушода, вале аз паси худ напўшида, ба хона даромад ва 
дудама аз ѓилоф кашида, наъра зад:

— Кї буд вай?! Росташро гўй, вагарна аз дами теѓ мегузаро-
нам!

Мењринисо, ки духтари бењушу беёдашро сари дил медошт, дар 
пеши пои шавњар мисли як кундаи береша тофт. Карахт шуд. Ва 
баъди фурсатњо, гўё ба тан љон омада, чашм боло кард, ќиёфаи 
тира ва вањшиёнаи шавњарро дида, мижгон ба њам баст ва сар 
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љунбонд. Мардак ба маънии ишораи занак сарфањм нарафт. Баъд 
бо нўги пой китфи ўро тела дод:

— Яъне чї?
Занак ба оринљи чап афтид, вале гарданн Норинисоро бо дасти 

рост оѓўш карда буд.
— Мардак, дурўѓ не,– сар љунбонд ў.
— Чї дурўѓ не? – ба болои сари онњо хам шуда ва неши ду-

дамаро ба сари синаи зан гузошта, бо овози пасти зери дандонї, 
вале пуртаъкиду пуртањдид пурсид: – Босмачињо?.. Мир?... Ё ху-
датон?...

— Мардак, ягон бор ба шумо дурўѓ гуфта будам? – манањ 
ларзида-ларзида ва дандонњояш ба њам бархўрда гуфт занак.

Забур аз дамаш гашт ва неши дудамаро аз сари синаи зан 
баргирифта, ба зону нишаст ва духтарро љунбонда-љунбонда пур-
сид:

— Нориљон, духтаракам, шояд ту дуруст дида бошї, ки онњо 
кињо буданд?

Духтарак на љунбид ва на љавобе дод...
Њамин ваќт ба гўши Забур садои дигаре расид. Ў нафасашро 

дар сандуќи синааш боздошта бадиќќат гўш андохт. Аз кўча садое 
меомад, вале чї гуфтанаш маълум набуд. Дили ў аз кадом нохушие 
дарак додагї барин дудамаро ба тобадон партофт. Ва худ зери 
айвон баромада, аз буни дарахти тут, ки як кунљи пеши айвонро 
деворсифат мегирифт, оњиста нигоњ кард. Њељ кас набуд. Боз он 
садо такрор шуд. Садо аз пушти девори боѓ буд.

— Њуу, кадомї? – гўё љавоб ва савол карда, Забур дар сари 
девор салладореро дид.

Забур њар гоњ ба ягон чиз дурусттар диќќат кардан хоњад, 
чашми дурбинашро боз хурдтар ва тангтар карда, зењн монад. 
Њоло чашми ў ба сари девор њамин зайл дўхта шуд. Саллабасаре 
аз сари девор гардан ёзонд. Забур ўро шинохта зери лаб «Азизи 
Тахмин» гуфт ва худро дар паноњи дарахти тут кашид.

Азиз Тахминро тоќат тоќ гашта буд, ки аз рахна ва ё аз дарвоза 
не, балки аз тори сангдевор ба боѓ гузашта сўи хона омад. Гўё ў 
дар паси дарахти кунљи айвон љо шудани Забурро дида буд. Дар 
дасти ў доси лангариаш, ки таќрибан дар тамоми њашарњои дарави 
Забур иштирок карда буд, меларзид. Шояд Забур њам беќаророна 
ларзидани доси дасти ин марди девонаавзоъро дида, худро аќиб 
кашида бошад. Забур пурхашму пурѓазаб ва девонаву довталаб 
омадани марди ќоќи дарозро дида, ноилољ занро пеш андохт, то 
баромада аз набудани мардина дар хона дарак дињад. Чунин тад-
бир њам Азиз Тахминро боздошта натавонист. Ў рост ба таги айвон 
баромад. Чунон дилпур ва хунталаб омад, ки гўё дар паси девори 
боѓ боз як даста ёрони хуношом маътали ишораи Азиз Тахмин 
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бошанд. Занак ба сухан лаб во накарда буд, ки Азиз Тахмин ба 
сўи ў гардани дарози серрагу паяшро ёзонда наъра зад:

— Ку он нокас?
— Кї, ако, киро мегўед?
— Ун ноасилро, мардаки номарди туро!
— Нестанд,– гўё ки сари нављавонеро шамшер зада ќалам карда 

бошанд, занак бо ин сухани кўтоњ гапи ўро бурид.
— Гурехт? Писари маро кушта, гурехт?! Ман акнун интиќо-

мамро аз кї гирам? Аз ту, аз як ољизаи нотавон?.. Нее! Ман ўро 
меёбам! – мардак бо мўњраи дос даричаро зад. Ва пуршаст ба занак 
рў оварда илова кард: – Ман ба хоњарзодаи ў зор набудам, писари 
ман безан намемонд. Лекин ин чї кирдоре буд, ки ў кард?!! Ту чї 
гиря дорї? Гиря накун, ман ба ту кор надорам...

— Не,– сар љунбонд занак.
— Чї не?
— На ба шумо шуд ва на ба мо... Ўро дуздида бурданд.
— Кї?!
— Босмачињо.
— Босмачињо њоло ба дењаи мо наомадаанд-ку?
— Надонам, Мир њам буд...
— Мир? Мири худамон? – гўё дигар чизњо ва барои чї ома-

данашро фаромўш карда бодиќќат пурсид ў.
— Ња, – оњиста љавоб дод занак ва гирён ба хона даромад.
Азиз Тахмин дергоњ зери айвон њайратзада биистод ва баъд 

ноумед баргашта рафт. Вале бовар намекард ва аќлаш њам на-
мегирифт, ки Мир хамин хел рафтор карда бошад. «Барои чї? 
Барои чї Мир?.. Барои он ки ўро пешкаш накунанд?.. Орияташ 
ба марди дења мерасад, мегўяд?.. Шояд гапи дигар бошад? Шояд 
ў ба ман, ба писари ман дандон дошт?.. Ана акнун гуфтаи худам 
шуд. Шўре бархост. Њомид-ќўрбошї наомада, кирмњои бадани 
худамон љунбиданд...» Азиз Тахмин то назди дарвозаи Мир фикру 
мулоњиза карда омад ва бо мўњраи дос ба дарвоза зад:

— Мирмањмад, њо Мирмањмад!!!
Аз дарун садои занона баромад:
— Ња-ю, кадомї?
— Мирмањмад дар хона?
— Не!
— Дар куљо?
— Нисфи рўз баромада рафта буданд...
Азиз Тахмин яќин кард, ки он кор кори Мир будааст ва гапро 

ѓоз надода, ба хона баргашт.

Њафиз ба сина хобида, чун мотамзада «њу-њу» гиря дошт. Кир-
дори Забур ба ў чунон алам кард, ки зўрии дард бањона, ѓел га-
штаю печида, буѓзи дил кафонданї буд. Дил ба фишор меовард, 
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то якбора торс кафаду аз гапу калоча ва таънањои мардум ва аз 
зери бори гарони нангу номус рањо ёбад. Ў мисли мори саркўф-
та ба худ мепечид ва саќфи сина ба фарш сахттар пахш мекард. 
Сахттар пахш мекард, то дили сода, покиза ва беѓашу олоишаш 
зудтар таркад... Вале азобаш зўр ва дардаш зиёда гашта, баробари 
љунбидан љойњои латхўрдаи бадан дард ёфта, сахттар нола мекард. 
Ў дар зери ин нолањо њама чизи нолоиќ: дунёю дунёдорон, пастию 
баландињо ва њар чизе, ки ба назараш зишт менамуд, дашном ме-
дод. Бештар Забурро њаќорат мекард... Пурѓазаб мешуд ва шоли 
рўи хонаро чанг зада нохунхарош мекард. Ў чанде беёд буд, њатто 
надонад, ки чї хел ўро аз кўра ёфта ба ин љо оварданд. Њамин ки 
дар хона ба димоѓаш пиёз дошта ва дасту пой ва паси гўшњояш 
молида ба њуш оварданд, падарашро дида хориаш омад, гирист 
ва оњиста-оњиста ба падар кирдори сари кўраро њикоят кард. Па-
дар дилдорї дод, то ором шавад. Азиз Тахмин худдорї карда 
натавониста, аз гурбадави хона досро гирифта рафт ва нимашаб 
баргашт. Ба писар чизе нагуфт, воќеаи гум шудани Шањбонуро 
пинњон дошт.

Рўзи дигар воќеа дар дења овоза шуд. Ин чї рўзе буд, кас на-
мефањмид; офтоб нињоят равшан, вале дур – дар љануб, дар тори 
силсилакўњи Њисор; сањл монда, ки ба теѓа часпад. Њама нерўяшро 
кўњњои барфгир маканд ва то ин љо њарораташ базўр расад. Роњ 
рафтан ѓаши касро меовард. Зеро мисли рўзњои хунук барф зери 
поњо ѓаж-ѓаж надошт, балки чун лой аз зери по ба ду тараф па-
рида, гаштро малоловар мекард. Садои шалп-шалпи пойњо низ 
ногувор буд.

Касони дирўз ба кўњхо гурехта имрўз баргашта омаданд. Аз 
омад-омади Њомид дараке нест. Гўё бахшише, ки дар ин дења 
насибаш гардад, ўро муносиб набуд; андеша дошт, ки бо чунин 
пешкаш масхараю мазоќаш кунанд. Ў духтари одамони баобрў, 
дањанкалон ва зеботарин духтарони дењоти сари роњашро мехост; 
акси њол инњо як ятимаро пешкаш карда бо њамин љони худро 
рањонидан хостанд.

Њафиз дар хонаи гилии падар ѓел мегашт. Шабона дарду 
алами ўро болин бардошта буд, рўзона њамааш ављ гирифт. Ў 
фарёд мезад, вале дард ба касе гуфта наметавонист. Дар сар хаёли 
Шањбонуро дошт, ки њолаш чї шуда бошад? Чун хабари нохуши 
бурдани нисбаташро шунид, чашмон аз косахонааш барљаста 
баромаданд. Гўё њама дард ва лату озор аз баданаш дур шуданд 
ва љои њамаи онњоро як сангчаи сахт гирифт, ки андаруни дили ў 
љо шуда фишору озор медод. Ў баробари аз љогањ љањида хестан 
чунин дардро пай бурд ва бемадор ба тахтаи то нисфи дарича 
зада такя кард. Даст ёзонда табаќањои даричаро кушоданї шуда 
дароз-дароз нафас гирифт. Нашуд. Худро бардам њис кард, ки 
аз рўи нимдевораи тахтагин гузашт. Њафиз як љавони тануманди 
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серѓайрат. Ќаду ќоматаш ба падари мўйсафедаш монанд, вале 
падараш харобу ў пурра. Касони Азиз Тахминро медонистагї 
таърифу тавсиф кунанд, ки ў низ дар љавонї кўњро мезад, талќон 
мешуд. Њоло њам ѓайраташ кам нест. Чи ѓайрати ўро бинию чи 
ѓайрати Њафизро. Њафизро он чиз лозим, то донад, ки Шањбонуро 
кї бурдааст, он тараф илољи корро меёбад. Ў ба њавлї баромад. 
Падарро наёфт. Аз дари ошхона ѓоз-ѓоз дуд баромада, дар фазо 
гум мешуд. Њафиз лангон то ошхона рафт ва сар дарун карда 
модарро дид, ки лаби оташи кўрдуд нишаста, шеван мекард ва 
њар лањза номи ўро ба забон гирифта, гўя ба даргоњи худованд 
мекард ва бар ивазаш Забурро њам ном бурда, аз парвардигор 
талаб дошт, то ўро ба балои бад гирифтор кунад: «Худованди 
њаждањ њазори олам, ба номи ширинат мурам, чандтоашро худат 
додию гирифтї. Њаминашро ба хуни дил калон кардам ва ин чї 
рўзе буд, ки ба сараш овардї? Ман ба даргоњи поки ту чї бадї 
кардам? Чї хато аз ман гузашт? Парвардигоро, ўро дар паноњат 
бигир, дар ќатори бандањои бешуморат нигањ дор. Вай бандаи 
беозори туст. Чаро бандањои бегуноњатро озор дињї? Чаро Забур 
барин махлуќњои худобехабар бандањои туро озор дињанд? А? 
Њамаи ин барои чї? Њафизи маро аз ёраш људо кард...»

— Оча! – аз дами дари ошхона љеѓ зад Њафиз.
Занак баргашта ба дар нигарист. Писар китфи рост ба пањлў-

дарии сиёњ такя гузошта меистод.
— Додом куљо рафтанд, оча?
— Назди Мир. Гўё Шањбонуро ў гирифта гурехтааст.
— А? – њаросида як ќадам аќиб рафт ў.
— Хафа нашав, бачем. Мир аз барои ту ин корро кардаст.
Њафиз чизе нагуфт ва лангон паси хона гузашт. Модараш ба 

гашти як љавони тануманд нигоњ карда хориаш омад. Сар љун-
бонда аз дил чї андешањое гузаронд. Баъд оњиста «алло–аллои 
бекасї» гуфт.

Њафиз гапи модарашро нашунида, паси хонаро давр гашт, то 
кўча баромаданашро модар набинад. Вале чун аз дарвоза бурун 
шуд, пиндошт, мардуми дења аз сари сархору бомгўшањо ва буни 
деворњо ўро тамошо доранд, ки пас аз воќеаи имшаба чун шуда 
бошад. Ба ў чунин мерасад, ки касе Забурро дашном кунад ва 
Њафизро гўяд: «Мурдани йигит бењ!» Ў беруни дарвоза бозистод. 
Шевану нолањои модар дар гўшаш садо доданд ва аз байни садоњо 
ва суханњои ў як сурати зебо дар гавњари чашмонаш пайдо шуд, 
вале Њафиз фарќ накард, ки ин сурат сурати кист. Баъд диќќат 
кард, ки дар мардумаки чашмаш сурати духтараки мењрубонаш 
ќолаб гирифтааст. Дилшикаста, њазин ва рухсорањояш хуншор 
тобад ва чунон ба ў бонафрат нигарад, ки гунањгори њама ному-
родињост. Њафиз ба нигоњи духтар тоќат оварда натавонист; то 
бегуноњ буданашро Шањбону фањмад, «не-не!» гуфта, сар љунбонд. 
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Ва њамон лањза духтаракро гум карда, як ќад парид ва аз љавобаш 
пушаймон шуд. Каме њаросида аз роѓи дарвоза ба њавлї нигарист, 
ки модар аз паси ў мепоида бошад. Хаёлњо аз сари ў париданд ва 
чамиданашро њам њис накарда, тангкўчаро нишеб шуда рафт. Ў 
рост ба дарвозаи Мир рафт ва дар паси дар хеле нигарон истод, 
даст ба њалќаи дарвоза бурд, ки садо дињад, вале ѓур-ѓури мар-
дњоро шунида, даст боздошт.

«— Агар рост бошад, ман рафта, гапамро гўям?» – овози но-
шинос буд.

«— Ман надонам, занаш гуфт» – овози падарашро шинохт ў 
ва худро як ќадам пас кашид.

Овози онњо торафт ба дарвоза наздик мешуд:
«— Мирмањмад, акнун чї кор кунам? Арўсшавандаамон беному 

нишон шудааст. Ёфт шавад њам, ин номусу нангро куљо барем?.. 
Ў дигар ба мо лозим нест...»

«— Саросема нашавед, акои Азиз. Худо медонад, ки чї шудааст 
ва ўро кї бурдааст».

«— Додарам, чї кор карданро намедонам»,
«— Мефањмам, ако, мефањмам».
Њафиз њис кард, ки дасте ба њалќаи даруни дарвоза расид ва 

гўё садои бардошта шудани ѓалаќаи онро шунид, ки худро пас 
кашид. Вале ба роњи омадааш барнагашта, гузаро шуда рафт 
ва дар хамгаште пинњон гашт, то чашми падар ба ў наафтад. Ў 
бовар кард, ки чунин найрангро худи Забур бофтааст. «Шояд он 
мактуб њам сохтакорї буд?» аз дил гузаронд. Ў хост мадор пайдо 
карда то назди он баччае, ки барояш мактуб оварда буд, рафта, 
шарњи воќеа фањмад. Вале натавонист. Боз аз гап тарсид. Андаке 
дар тангкўча истод ва рафтани падарашро тахмин карда, оњиста-
оњиста ќадам зада, баргашт ва аз назди дарвозаи Мир нўг-нўги 
по гузашт. Чун ба тангкўчаашон дохил шуд, зўрии лати дишаба 
ва дарду алами ору номусро њис кард. Мисли кўдаке, ки ба ягон 
тўњмати ноњаќ монда дарун-дарун сўзад ва худро бењад зиќ кар-
да, маљбур созад, то гулўяшро буѓз гирад; то касе пай барад, ки 
ў њаќ аст ва аќаллан дар назди виљдони ба найрангу фиребњо 
одатнакардааш росткор будани худро исбот созад, дандон ба 
дандон монда, то њадде фишурд, ки дандонњо ба ворањо бозпас 
фурў раванд. Ў як дам бозистод. Даст ба санги осмониранги каме 
барљастаи девори тангкўча гузошта, аз он мадад хост. Лањзае чашм 
пўшид. Ба назараш расид, ки ин тангкўчаи каљукилеб монанди 
мори чипори нињоят хунук аз сўи кўњ хазида ба водї фарояд ва аз 
пањлўи ў гузашта, то љое равад, ки тамоми одамони бадимон ва 
нобакорро фурў кашад. Гўё мададгореро дарёфта чашм боз кард 
ва њамон лањза кўчабоѓи љунбони морсурат бозистода ба шакли 
муќаррариаш бадал шуд. Чанд ќадам дуртар садои дар барфњои 
обакї пуршаст бархўрдани пое баромад. Њафиз дар рўбарў па-
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дарро дида даст аз санги хунук бардошт. Сонї, гўё падар ўро ба 
роњ рафтан хонда бошад, ќадам партофт.

— Ту барои чї хестї, писарам? – хеле ба ташвиш монда пур-
сид падар.

— Њамту аз пайи шумо баромадам.
— Биё, ба хона равем, хоб кун. Гардї, канда мешавї. Бемории 

кандашуда даво падорад, бачем,– гуфт ва баргашт. – Гард!
Падар аз зери баѓали писар дошта, ўро ба роњ даровард. Ончу-

нон ки дар тифлї шеваи роњ рафтан омўхта буд. Љомаи алочаи ў 
нимдошт шуда буд ва агар падар сахттар кашад, медарид. Падар 
њамин чизро дониста, сањле мадад карда, гўё як нобинои бори на-
хуст манзили бегона омадаро роњ нишон медод. Њафиз чанд бор 
дањон пур кард, ки аз падараш ќисмати Шањбонуро пурсад, вале 
шарм дошта напурсид. Падар низ аз ин боб њарфе назад. Гумон 
кард, ки Њафиз аз ин чиз хабар надорад. Бинобар ин ўро бурда, 
боз ба љогањ хобонд ва ба боѓ гузашт, то дар танњої андешаву 
гуфтор карда алами дил паст гардонад. Барфи боѓи ў, ки офтоб 
дертар ва камтар мерасид, сахт буд.

Дам-дами бегоњ борон дона кард. Донањои калон-калони борон 
гўё барои сўрох кардани барф меборид. Оњиста-оњиста донањо 
реза шуда, борони мањин рехт, ки аз бозмонданаш дараке набуд. 
Мазмун, аз фаро расидани бањор хабар медод. Ва шабона барфи 
дашту боѓу теппањоро об кард. Борон чунон барфро хўрд, ки 
офтоби чандрўза чунин барфи хамињо ва сояњоро об карда ната-
вонист. Фаќат дар он тарафи нањри Зарафшон, аз љое, ки аз њама 
баъдтар офтоб чашм канад, барфњо мисли азимхирсони сафед, дар 
зову хамињои шахњои сиёњ чилла хобидаанд. Љо-љо зери дарахтон 
ва буни хонањое, ки борон кам расида бошад, песабарф шуда бу-
данд. Дар кўчабоѓњо ва роњравњо селобањо љорї шуданд. Ва дар 
сои байни дења чунон селе омад, ки ваќти обхези бањорон љўйбор 
чунин моломол гашта, ба шањпули пулњои болою поён об расида 
ва баъзан канорањоро кофта, девори њавлию хонањоро афтонда, 
љорї мешуд ва дар пањнои дашт маљро љуста, вале ќолабшиканї 
карда, љўшидаву дамида соњилу киштањоро пахш карда, то Зараф-
шон мерафт. Чунин обхезињо, ки шаборўз борон меборид ё жолаи 
сахт мезад, ба вуќўъ меомад. Вале ин обхезии новаќт мардумро 
парешон кард. Ва мардум онро фоли нољо донистанд.

Одатан баъди борон њаво кушояд ва бештар ваќт офтоб шуда 
камони Рустам барояд, вале борон бошад њам, дењаро як тумани 
ѓафс печонд. Ва гўї туман ба як катони сиёњ табдил ёфта, ба 
гардану гулўи мардум печида, фишор медод, ки доду фарёдашон 
баромад. Овози зане њам баромад, ки гўї худро мезаду мехарошиду 
дод мегуфт. Азиз Тахмин ин доду фарёдро шунида гумон кард, ки 
баччаи кадомеро об бурдааст; занак аз ин рў доду фар.д дорад. Ў 
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кўча баромад. Зану мардону баччањои зиёде дар парчи пул љамъ 
омада буданд. Дар љое, ки Забур Муродро шаллоќ зада, аз зери 
барф коѓазро бароварда буд. Њолиё барф об шуда, як зан рўи 
замини лой нишаста, худро мезаду мехарошид, рўю мўй меканд. 
Дар пањлўи ў Мурод дар даст асо рост истода, мегирист. Касе 
онњоро басанда карда натавонист. Занак бародараш – Забурро 
дуои бад мекард. Ва духтарбаракро зиёдтар аз он.

«— Ооо, ман муродатро мебинам, ба тўят меоям гуфта будам-
ку!» – шеван мекард модар.

Аз ин нолањо Азиз Тахминро хорї омад, ки ба тамошобин як 
назар андохт ва ќадам зада назди занак рафт ва ќомати баланда-
шро хам карда «хез, хоњарам, хез!» гуфта ўро ором кардан хост, 
вале занак лаби зерашро газида, сар љунбонд. Гўё «не, гап назан, 
аламамро тоза накун» мегуфт. Саргираки ў аз сараш афтида, ќарси 
дока ба гардан фаромада ва њалќа гашта буд. Аз рўи таомул ва 
нишондоди дину шариат зан набояд рўй ва сари барањнаи худро 
ба марди бегона нишон дињад. Вале њоло, ки дарду алам аз сар 
зада, аз по гузашта буд, на дин монда буду на њаё.

— Хез хоњарам, хез! – боз гуфт Азиз Тахмин.
— Хеста, чї кор кунам?
Аз кўчаи љониби масљиди калон садои ба кўрсангњо бархўрдани 

наъли асп баромад. Садои пуршаст омад. Мардум парешон шу-
данд. Онњо гумон карданд, ки духтарбаракњо омаданд. Модар њоло 
њам рўи роњ нишаста буд. Пањлўяш Азиз Тахмини ќоматбаланд 
ва Муроди хурд, ки ќадаш дар миёни мардак мезад, меистоданд. 
Занак баробари онњо рўй ба он кўча тофт; бало, он балое, ки дух-
тарашро бурдааст, пайдо мешавад ва ў бархоста мисли даррандаи 
пурхашм ба аспњо ва соњибон дармеафтад, то духтарашро ёфта 
дињанд ва ё ўро њам ба назди духтар баранд.

Аз дањони кўча аспи љиран намоён шуд. Занак нашинохт, ки 
савори он кист. Ў эзорраѓза пўшида, аз болои мўзаи нўѓаї почаи 
эзор фуроварда буд. Љомааш њам даруни раѓзаэзори тибитї буд. 
Дар сар телпаки сиёњ дошт ва гўшакњои онро, шояд барои шамоли 
асп бошад, ба рўи гўшњо фароварда. Ў рост назди занак омада, 
аспро лаљом кашид.

— Сафар ба хайр, Мирмањмад?! – пурсид Азиз Тахмин.
— Њамин љоњо,– љавоб дод Мир.
Занак, кї будани он саворро донист ва парида хеста аз лачоми 

аспи ў гирифт:
— Ин ту?! – чашмонашро танг карда, пурхашм пурсид ў, – Ин 

ту духтари маро дуздидї?!
— Не,– сар љунбонд Мир.
— Як марди баномус ба босмачиён њамроњ шуда торољгарї 

мекунї? Як дењаи њалолро меолої?
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— Дањонатро пўш, занак! Ман на босмачиро дидаам ва на 
духтари туро! Ин њама таќали бародари худат.

— Ту рост мегўї?
— Рост мегўям!
— Ту як зани бечораро фиреб надењ,– гуфт ў ва сар ба гардани 

асп нињод.
Азиз Тахмин пеш омада панљањои ўро аз лаљоми асп халос 

кард ва ба ишораи сар ба Мир фањмонд, ки аспро љилав занад. 
Мурод њам, ки то њанўз танбењи онрўзаи таѓо аз ёд нарафта буд, 
аз банди дасти модараш дошта гуфт:

— Биёед, равем, оча! Нигоњ кунед, мардум тамошо доранд.
— Механданд?
— Не, мегирянд.
— Пас аламашон аз дарди мо зўртар.
— Механданд њам...
Модари карахтгашта сар љунбонд.
— Ханданд, хандидан гиранд, – гуфт ва каме ба худ омада ба 

оби лои сой нигарист.
Мурод ќарси модар бардошта, сарашро панањ кард. Баъд сар-

гиракашро њам, ки аз замин бардошта, дошта меистод, ба сари 
модар андохт.

— Гардед, равем, оча,– гуфт.
— Куљо равем?
Мурод ба саволи модар љавоб ёфта натавониста, њайрон ис-

тод.
Азиз Тахмин ба писарак ёрї доданї шуда, аз дасти ў дошта 

кашид ва ишора кард, ки ба хонаи ў раванд. Мурод ба модар 
нигарист, то ў чї гўяд. Занак гўї чизеро пай набурд ва барояш 
фарќе надошт, ки онњо чї мегўянд. Гўї яќин карда, ки њамин асп, 
ин савор духтари ўро аз њама: аз ў, аз дења, аз тамоми мардуми 
олам бурдааст. Инак барои ба назари мардум манфур нашудан 
бањона дорад, ки ба ин корњо шарик нест.

Саргираки занак бори дигар аз сараш афтид. Баъд ў ба дуо 
даст бардошт, ки ин марди ба назари баъзе касон «худдонами 
худписанд»-ро сафари бебозгашт талабад: «Њазорсола бирав…» 
Вале чї шуд, ки дастонаш дар њаво бозмонданд ва лабони дуогўяш 
ларзида, паррањои биниаш парида, аз чашмонаш ашк шорида, бо 
рахњое, ки дар ин ду рўзи охир пайдо шуда буданд, љўя бастанд. 
Дастони ў низ поён шуданд ва занак чашмони ашкгирифтаашро 
пўшид. То њама ашкаш резад ва занак бинад, ки мард ба кадом 
тараф мегардад; яќин кунад, ки духтарашро ба кадом тараф бур-
даанд. Ў бо мушт ашки чашмон пок кард, то рафтани мардро 
хубтар бинад. Аспи ў ба тарафи боѓи Забур тоб хўрд. Чашмони 
занак кушода шуданд ва худ дар њайрат афтод, ки мард якбора ба 
он тараф њамлавар шуд. Мурод њам аз паси ў тохт. Ва чун занак 
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аз хамгашти кўчаи калон ба љониби боѓи падариаш гашт, аспи 
љирани Мирро дид, ки гардан ба болои девори боѓи Забур дошта, 
соњибаш гўї касеро нигарон аст. Асп зиёдтар аз ў беќарор буд. 
Пойњо бардору мон мекард, дум мељунбонд: њам ифодаи беќарории 
худ ва њам изтироби соњиб њувайдо месохт.

Занак наздиктар омад ва шунид, ки ў номи Забурро гирифта љеѓ 
мезанад. Мардак дергоњ љеѓ зад, вале касе набаромад. «Забур, њўў 
Забур!» баландтар фарёд зад ў. Чун ин бор њам љавобе нашунид, 
Мир маљбур шуд, аспро даруни боѓ ронад. Љиран ба даруни боѓи 
ў рафта назди хонааш ќарор гирифт. Мир боз садо дод. Вале нн 
дафъа аз пас садоеро шунид.

— Боз инаш чї найранг? Мондагиашро њам бурданї њастї?!
Мир ба пас нигарист ва њамон занеро дид, ки лањзае пеш дар 

байни кўча мисли дунёбезориён бепарво ва ба чизе эътиборе на-
дода менишаст.

— Чї ин ќадар мељакї, занак,– њама хашму ѓазаб ба сари занак 
рехтанї шуда, фарёд зад мардак,– як чизро нафањмидаю надо-
ниста, гап назан. Канї, акоятро љеѓ зада баро, чорбарў кунам, 
чї мегўяд!

Занак барои љеѓ задани бародараш надаромад. Онњо хеле чашм 
ба чашм истоданд, мисли сайёду хирс њамдигарро бо нигоњ гуре-
зондан хоста. Баъд «њуу, кадометон?» гўён зани Забур аз пањлўи 
тути кунљи айвон намоён шуд.

— Ку шўи тўњматиат?
Занак аз саволи ногањонии мард дар њайрат монда, чї љавоб 

доданро надонист. Гўё шах шуда буд. Мардак пай бурд, ки ў 
саволашро дуруст нафањмид, боз пурсид:

— Аз ту мепурсам, занак, ку шўят?!
— Нестанд.
— Куљо шудаст?
— Намедонам, ба ман чизе нагуфтаанд.
— Ту овоза кардї, ки ман Шањбонуро бурдам?!
— Ман ин хел овоза накардаам. Норинисо дидааст, ки саво-

рањои зиёде Шањбонуро гирифта бурдаанд. Гумон кардаст, ки 
шумо њам дар байни онњо њастед. Шояд... шояд аз тарс ин гапро 
бофта, гуфта бошад,– гўшаи ќарси сафедашро зери лаб кашида 
гуфт занак.

— Духтарат пеш аз ин маро надида буд?
— Ман надонам, амакаш...
— Агар ўро босмачињо бурда бошанд, чї хел ман дар байни 

онњо буда метавонам?
— Ман надонам, амакаш.
— Ку, духтаратро љеѓ зан, барояд!
— Ин љо нест, амакаш. Назди Бихалифа рафтаст.
— Дурўѓ нагў, ман аз вай аниќашро фањмидан мехоњам.
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— Дурўѓ не, амакаш.
Гўё бо ин тарзи гуфтор ва ифодаи «амакаш-амакаш» занак 

ягон чиз бурд мекард. Вале аз ин чиз хашми Мир фурў нанишаст 
ва ларзиши бадани Норинисо паст нагашт. Ў дар кунљи сандалї 
нишаста, гуфтугўи онњоро мешунид ва ба худ мепечид, ки бо як 
дањан гапи дурўѓ одамонро ба бало мононд ва оќибати ин њарфи 
бељо чї мешуда бошад, касе надонад.

Дўѓу пўписаи Мир ўро ларзонд, вале чун модар барои љони 
њамаро халос кардан малењу нарм сухан кунад; дили кўчаки ў 
фишор хўрд; ягона илољи худдорї он, ки лаб газаду лаб. Дар 
муддати кўтоњ лабони ў кабуд гаштанд; на аз он, ки дандонњо 
бар лаб фурў рафта буданд, балки аз фишори дил ва њаяљони 
зиёд лабон сурху кабуд гашта, моил ба сиёњї буданд. Ў чашмон 
пўшида, боз лаб зери дандон кашида, худдорї мекард; мабод, ки 
аз бурљи сандалї фарёди љонгудозе барорад. Ў фаромўш карда 
буд, ки падар низ дар ин хона; аз баромадан тарсад, то дар дења 
мољарои калон барпо нагардад.

Забур аз довталаб омадани Мир пай бурд, ки ў ба ин корњо 
шарик набудаст, пас аз пањлўи тахмон ба духтар пурѓазаб ва пур-
нафрат нигарист. Чашмони ў дар торикии бурљи тахмон мисли 
чашмони гурбаи дузд дурахшиданд. Вале ин дурахши чашмони 
нафратовари ўро касе надид. Дили ў низ мисли дили духтар та-
пидан дошт, ки Мир ба суханони зан бовар накарда, ба хона зада 
дарояд ва… Духтарак ин чизро пешбинї карда, тайёр њам шуда 
буд, то баробари аз дар ворид гаштани Мир худро даруни сандалї 
гирад, вале Забур пешакї сурати девор гашта буд ва тайёрии ба 
љои Шањбону даруни сандуќ шудан њам дошт.

Дар берун оромї шуд. Духтарак оњиста гардан ёзонда аз роѓи 
дарича ба берун нигарист... Ва дид, ки Мир пой аз рикоб баро-
варда, аз асп фаромад ва ба Мурод ишора кард, ки аспро дорад. 
Норинисо аммаашро њам дид ва њайрон монда, оњиста худро пас 
кашид. Баъд ба сараш зад, ки дар ин хона падараш низ њаст. Сар 
тофта оњиста ба ў хабар расонд:

— Муроду аммаам омадаанд.
Забур ангушт ба лаб бурд, ки духтар хап истад. Баъд нўг-нўги 

по пеш омада, ба духтар таќлид карда аз роѓ нигоњ кард ва дид, 
ки Мир ба айвон баромадааст. Дид, ки занаш ба танаи тут рост 
шуда ва ба хоњари ў эътиборе надода, чашм аз мардак наканда, 
меларзад. Ба Забур чунин намуд, ки Мир ба зани ў дармеафтад. 
Ва онњо абадї дар назди ањли олам рўсўхта ва нафратзада меша-
ванд. Бинобар он бори дигар ба тобадони болои дар даст бурда, 
дудамаи меросиро гирифта, аз наём кашид ва ба дањлез баромад. 
Вай аввал хост, ки пурхашму пурѓазаб ба ў дарафтида, теѓ занад. 
Вале дид, ки Мир аз лаби марзаи айвон рафтааст, пой боздошт. 
Ва боз ба гўшаш сухани Мир расид:



250

— Хуњарак, мардакатро гўй, ба хубї барояд...
— Хўш, ба мардаки ў чї кор доштї?– дасти дудамадори чапро 

пушт дошта, баромад Забур.
Мир њайрон шуда якбора ба сўи ў гашт ва мисли аждаре, ки 

ўро дармекашида бошад, чашмонашро танг карда ба љониби ў 
гардан ёзонд.

— Ту чї хоњї аз ман? – байни айвон омада гуфт Забур.
— Ман ягон ваќт аз ту ягон чиз нахостаам, лекин ту барои 

чї дар њама љо овоза кардаї, ки ман хоњарзодаи туро дуздида 
бошам?

— Ба кї овоза кардаам?
— Њама ин гапро гўянд. Намегуфтанд, ман пеши ту намеома-

дам. Ќадамамро њайф медонистам.
— Ту! Ќадаматро њайф медонистї? Ту марди беандешаи ади-

рї?
Мир гардани ба љониби ў ёзондаашро мисли сангпушт фурў 

кашид ва панљањо гирењ заданд.
Забур дид, ки Мир ба хашм омадааст, дасти росташро пушт 

бурда теѓро гирифт ва ба маънои тањдид ба вай нишон дод.
— Ба ту теѓ чї лозим? Ба одаме, ки мардї надорад, теѓ кор 

наояд. Теѓро ана ба он бачча дењ, аз ту бењтар ба кор барад,– ба 
Мурод ишора карда гуфт Мир.

Аз ин суханони ў Забур пурхашмтар шуд ва ќадам пеш андохт, 
то якбора ба ў њучум кунад. Мир ќасди ўро пай бурда як пой аз 
марза так гузошт ва ба њуљуми ў омода шуд. Вале Забур тањдид 
мекарду њамлавар намешуд. Аз афти кор, њам зўри худ ва њам 
зўри ўро медонист.

— Ту њоло мункир њам мешавї, ки он ољизаро набурдаї?
— Бурда бошам, мункир намешавам. Лекин ту бењуда устухони 

маро хої.
— Ман саг нестам, ки устухони туро хоям.
— Ман нафањмидам, ки чунин одам аз кадом саг кам бо-

шад?
— Ту лаънатї, бо кї манша мекунї? Болои дуздї – сарњан-

гї!
— Ман чии туро дуздидам, нокас? – аз ѓилофи миёнаш корди 

калонро кашида гуфт Мир.
Забур даступо хўрда, суст шуд. Вале зан ва хоњари ў њарду на 

ба Забур, балки ба Мир часпида, ўро боздоштанї шуданд. Аз ин 
рафтори онњо Забур ор кард, ки якбора фарёд зад:

— Нарасед!!! Ба он њазарї нарасед!
Ќарси зани ў низ аз сараш афтида, ба гардан печид ва бар 

китфон кашол шуда буд. Аз фарёди мардак зан суст шуда худро 
пас кашид, вале хоњари ў ба Мир часпида, ба тарафи аспаш тела 
дод, то савор шуда равад. Мир худро мард гирифта, занро тела 
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надод. Аммо дар вуљуди ў чунин ният пайдо шуда буд. Хост за-
накро як сў тела дода, баъд ба Забур дарафтад ва дењаро аз чунин 
касон тоза кунад; ин кори осон набуд. Барои ин кор ба ќозию 
ќозикалонњо, ба назди мардуми дења љавоб додан лозим меомад. 
Махсусан барои Забур, ки бо ањли љоњ ќаробат дошт ва њамнияту 
њаммаслак буд. Лекин аз чї сабаб бошад, ки ин чизњо ба назари 
Мир наменамуд. Занакро тела дода аз худ дур кардан хост, нашуд. 
Занак ба ў сахт часпида буд.

— Як тараф ист,– боз занакро тела дод ў,– агар духтарат зинда 
бошад, ёфта додани ў тани ман.

— Ааа, – дастонашро аз пешбари чакмани Мир гирифта, дањо-
ни худро дошт ва ба чашмони мардак нигариста ба сухан даромад: 
–Шумо… Шу-шумо… духтари ман… мурда?

— Не, ман ин хел гуфтанї нестам, ман ўро надидаам. Ман 
бояд бо ин мардак дурусттар гап занам. Ман мехоњам њама аз ў 
халос шавад.

— Дафъ шав аз ин љо, лаънатї!!! – ба тарафи ў тохта гуфт 
Забур. Вале Мир ба тањдиди ў эътиборе надод.

— Ман лаънатї, ё ту? Маро ном бад, лекин ба ягон кас бадї 
накардаам. Агар ба ту барин сагон сахт омада бошам, чунин 
маъно надорад, ки ман бад бошам. Ту барин хуни касонро на-
макидаам...

— Ман ба ту, саг, баробар намешавам, ваќти гап меояд.
— Медонам, ту чиро дар назар дорї... Намешавад… Ту аз 

кадом торољгарон мадад хостанї њастї?
— Дафъ шав, худозада! Њељ торољгар туро монад?! Ту ба њавлии 

ман чаро бепурсиш даромадї?!
— Ин зайл аёлмиљоз дар бурљи хонаат руст шуда шинї, њар 

кас ба хонаат дарояд. Ваќти бурдани хоњарзодаат њам њамин хел 
руст шуда будї?

— Ээ гум шав-э! – аз танаи девор калтакро бародошта тањдид 
кард Забур.

Мир «њум» гуфта ба ў зањрханда кард ва пас гашт, ки ба аспаш 
савор шавад. Вале боз занак ба ў часпид:

— Мирмањмад, аз барои худо гўй, ки Шањбону зинда аст ё 
мурда?

— Ман чї гўям ба ту, ман надидаам... Агар ягон љо дараки 
зинда буданаш барояд, ба дастат супурданаш тани ман.

— Не… таги лабат суст, ту медонї.
— Бовар кун, намедонам. Наход ман дидаю дониста туро азоб 

дињам?– Мир бепарвоёна ба асп савор шуд, то ба роњи омадааш 
боз равад. Ў лаљоми аспро кашид, вале лаљом аз дасти Мурод 
рањо нашуд:

— Не, амак, маро бузвор тозед њам, сар намедињам. Шумо љои 
Шањбонуро медонед!
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— Намедонам гуфтам, намедонам! Чї шумо маро ба бало 
гирифтор карданї?! – лаљомро пуршаст кашид ў.

Дасти Мурод боз њам аз лаљом канда нашуд, худи ў як ќадам 
пеш рафт ва шикамаш ба нўги пои чапи Мир бархўрд.

— Мон ин гапњои бењударо, бачча. Ман омадам, то ба ин 
пирхук фањмонам: ман на ба ин њавлї пой мондаам ва на хоњар-
зодаи ўро дидаам. Ў бењуда мисли саги аз гург гурехта мељакад... 
Сар дењ, бачча!

— Агар рост, маро њамроњ баред, вагарна ў маро кушад, 
– пои чапи ба рикоб гузарондаи ўро мањкам оѓўш карда гуфт 
писарак. Мир хеле ба андеша рафт, вале ба ў чї љавоб доданро 
надонист.

— Не, ў туро намезанад, – оќибат чунин гап ёфт Мир.
— Мезанад, амакљон, мезанад, шумо ўро намедонед.
— Туро барам, очаат куљо меравад?
— Очаам њамроњи мо меравад, – аз зери манањи мардак нигоњ 

карда гуфт Мурод.
Мардак боз ба фикр рафт. Ў намедонист, ки чї илољ ёбад.
— Хайр, биёед, – гуфт оќибат Мир.
Писарак лаљоми аспро сар дод ва ба модараш нигарист, то 

чї гўяд. Занак њангу манг монд. Сонї ягон дањан ба бародар 
сухан накарда рафтагор шуд. Ба зани ў низ чизе нагуфта, ќадам 
пеш монд. Ў саргираки зери марзаи айвон афтидаро гирифта, аз 
паси писар равон шуд. Дар чунин лањзаву њол Забур ба хулосае 
омад, ки онњо ба ў бегона будаанд. Ба онњо чизе нагуфт. Хоњару 
хоњарзодаро шахсони дур њисобида, хоњише накард, то дар хонааш 
монанд. Гўї аз рафтанашон хурсанд аст.

Мир рафт. Аз паси ў Муроду модараш роњї шуданд. Мурод 
сархам мерафт, модараш мисли паррандаи тирхўрдаи пару бол-
рехта ва ќаноткашолу хуншор ба худ пинњонгање мељуст, то ба 
чашми касе нанамояд. Ў рафт-рафту дар кўчаи калон якбора бо-
зистод; гўї ба худ омада. Ба худ омада пай бурд, ки бо як марди 
номањраму барояш бегона рафтан дорад. «Мурод!» фарёд эад ў. 
«Ман рафта наметавонам, ин љо биё». Мурод аз ишораи модар 
чизеро пай бурда пас гашт.

— Чї шуд, оча?
— Рост аст ё дурўѓ? Шањбонуро њамин бурдааст? – ба Мир 

ишора карда гуфт занак, – Мо дидаву дониста чї хел аз паси ў 
равем, бачем?

— Ман надонистам, оча. Њар љо, ки дилатон хоњад, меравем.
— Ман аз паси ў намеравам...
Мир савора хеле дур рафта буд ва ба пасаш нигоњ њам наме-

кард, ки онњо меоянд ё на. Ў ба фикру андешањои худ гирифтор 
буд. Фаќат аз нокасию пастии касони нохалаф месўхт ва ба худ 
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саволњои зиёде медод. Вале ба ягон саволи хеш љавоби комил 
гирифта наметавонист. Пас вањшї гашта, мехост, ки бо шамше-
ри гаронвазнаш ин каллањои кадусифати пур аз фисќу фуљур ва 
пурнайрангро њамчу сабча сар занад. Бо чунин ният ў доим тайёр 
аст, то ба касе некие бикунад. Ў феъл ва хуни тези худро дониста, 
гоњи ба хонаи Забур рафтан шамшери ба устои оњангари ёригї 
созондаашро њамроњ нагирифт. Ў умедвор, ки шамшери тез рўзе 
ба кор ояд. Њолиё дидаю дониста дар мавриди боб ин теѓи бур-
роро истифода кардан нахост. Ў ба хонааш расида пай бурд, ки 
њамроњ дошт ва онњо бояд аз дунболи ў меомаданд. Аз дер мондани 
онњо ба хаёлњои пасту боло рафта ба хоњараш Бихалифа фармуд, 
баромада ба роњ нигоњ кунад.

Бихалифа њолати нобоберо њис карда абрў гирењ зад ва баъд сўи 
дарвоза равон шуд. Гирењи абрўи Бихалифа на аз омадани модари 
Шањбону, балки аз тозатар шудани алами аз дил нарафтааш буд. 
Ва боз гапи мардум ва бофтаи худи онњо, ки гўё Шањбонуро ба-
родари ў дуздида бошад. Офтобхон фурсати зиёде беруни дарвоза 
интизорї кашид, вале аз онњо дарак нашуд. Оњиста-оњиста сари 
кўча баромад ва баъд танњо баргашт...

Гоње ки Мир асп дар саисхона мебаст ва хоњари ў роњи Муроду 
модарашро мепоид, Забур ба мољарои нав сар кард. Ў тамоми 
алам ва ќавруну ќасосашро аз зан ва духтараш гирифтанї шуда 
аз шохи дарахти тут як химчаи нав обгирифтаро бо дудамааш 
бурид ва ишора кард, ки занаш ба хона дарояд. Зан дар ваљоњати 
ў нохушиеро пай бурд ва тарсону ларзон ба хона даромад. Забур 
яке дар айвон химчаро шамшервор ронд, садои он мисли њуштак 
баромад. Баъд ў нўги дарози онро њам бо дудамааш кўтоњ кард.

Духтарак аз кунљи сандалї хеста, дар назди дарича истод. 
Модар оринљи рост бар сандалї такя гузошта нишаста буд. Забур 
ба зан чизе нагуфт, њатто ѓайри чашмдошт, аз љой нахестани ўро 
њам ба назари эътибор нагирифт.

— Ту њамаро ба маймунбозї андохтї, ѓўрамарг?! Њамааш кори 
ту буд, а?! – химчаро бар бозуи чапи ў зада шиддат кард Забур.

Духтар ба маънои «не, не» сар чунбонд ва рўй ба дарича гар-
донд. Баъд мардак «А, ту, ин кори ту?» гуфта ба тахтапушти ў 
химча задан гирифт. Аввал духтар тоќат кард, баъд дид, ки на-
мешавад, фарёд зад:

— Худоё, худовандо, ин чї рўз аст? Оча, очаљон! – ў дигар 
чизе нагуфт ва даст ба дањон бурда садо ва дарду аламашро фурў 
нишондан хост.

Њарчанд занак медонист, ки дар байни кори шавњараш даро-
мадан барои онњо мамнўст, дандон ба дандон монда, аз дасти ў 
дошта пуршаст ба пас кашид.

— Ноинсофї накунед, мардак, ин тифл чї гуноњ дорад?!
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Забур дасти занашро бо њамон шаст тела дод ва ба пушти ў 
њам химча зад. Ин замон духтар фурсат ёфта, аз дар баромад. Ў 
њам љони худ ва њам љони модарро халос кардан хост. Забур мисли 
каси моргазида, ки аз ресмони ало тарсад, занакро ба ѓами худ 
гузошта, башитоб аз паси духтар баромад. Духтар баромадани 
падарро медонист, ки аз зери айвон дур нарафт. Ў њам такя бар 
он дарахти тут зада, бозувони латёфтаашро дошта мемолид. Чун 
падар баромад, ќарор истод. Гўё чизе нашуда буд. Забур њам ба ў 
чизе нагуфта, аз айвон берун рафт ва давр зада пањлўи хона гуза-
шт. Духтар аз ин рафтори падар парешон гашта, зуд назди модар 
даромад. Ўро сињату саломат дида худро ба гардани ў андохт ва 
онњо хуб гиристанд...

9

Сабза дамид. Њомид наомад. Хонаводањое, ки ба камару кўњњо 
рафта буданд, баргаштанд. Селоби сангоби дења паст шуд. Ва ха-
мон тагоби аслї љорї мешуду љорї. Сўи Зарафшон роњ мегирифт. 
Рўдак дар рўзи пурталотум чї гапњои росту дурўѓеро ба гўши 
Зарафшон бурда буд? Чї чизњоеро низ расонда буд. Вале имрўз 
чунон ором ва бепарво њаракат дорад, ки аз дења дил намеканда 
бошад; гўї касе онро бо пушти каланд тела дода ба пањнои дашт 
ронад. Ин оби доимї, ки баъзан дар чиллаи тобистон, рўзонањо 
зери регу сангњо шуда ва дам-дами ѓуруби офтоб сим зада рўи рег 
мебарояд, њоло њам хира метобад. Њоло њам гили селоби онрўза 
такшон нашудааст. Аз дам гирифтанаш ва аз худро тоза накар-
данаш барояд, ки талотуми дигарро интизор аст. Дар ин муддат 
касе аз Шањбону дараке надод. Модари ў аввал назди Бихалифа 
омад. Аз ў маслињат пурсид ва илтимос кард, ки асли воќеаро аз 
додараш Мир пурсид. Бихалифа ба ў фањмонд, ки додараш ба ин 
кор шарик нест ва њар коре, ки шуда бошад, аз дасти бародари 
худаш – Забур аст. Занак аз хонаи ў низ ноумед баргашт.

Ў ба дунболи писараш Мурод мерафт. Њавої мерафт; чизеро 
надида, дарку эњсос накарда, дар сар низ андешае надошт, љуз 
зиндаву мурдаи Шањбону. Ў мерафт, пойњояш ўро пеш мебурданд. 
Вале, ваќте ки пайрањаи танги сари обкандро мегузашт, сараш 
чарх зада, сањл монд ба оби сой афтад. Нишаст. Дастонашро ба 
замин такя гузошт ва баъд писарашро љеѓ зад:

— Мурод, Муродљон!
Писар баргашта ба модар нигарист ва њаросида, сўи ў ши-

тофт.
— Чї шуд, оча?... Чашматон сиёњ зад?
— «Ња» – сар љунбонд ў.
— Бемадор шудаед, оча, чанд рўз аст, ки њељ чиз намехўред... 

Оча?
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— Ња, бачем?
— Шумо худатонро накоњонед, худам ќаландар шуда Шањбо-

нуро ёфта меорам.
— Аз куљо меорї, бачем?
— Охир, ў намурдааст! Кї гуфт, ки ў мурдааст?
— Ба забони ширинат мурад оча, ту инро аз куљо донї? Љои 

ўро низ донї?
— Не, оча, љояшро надонам, лекин дилам гўяд, ки ў намурдааст. 

Ў гуфт, ки... Ў мегуфт, ки...
— Чї мегуфт?
— Мегуфт, ки бояд Њафизро бинам.
— Кай?
— Њамон рўз... пеш аз гум шуданаш.
— Боз чї гуфта буд?
— Дигар њељ чиз... Ња, гуфта буд, ки зудтар хатро ба Њафиз 

расонам.
— Лекин ту нарасондї...
— Нашуд, оча.
— Њаа, натавонистї, апаатро дошта натавонистї...
— Охир, ман намедонистам, бехабар мондам...
— Хайр, биё равем...
Гўё дили ў нињоят нарм шуда буд: «кори Худованд; ба таќдир 

тан бояд дод…» Ба назараш бо мардум, махсусан бо бародар му-
росо карда, гуноњашро бахшида метавонист… Ў рўймол аз паси 
гардан ба сар кашид. Саргиракро њам ба хотир оварда, аз дасти 
писар гирифта ба сар андохт ва бардам-бардам ќадам зада рафт. 
Рост ба њавлии бародар рафт. Вале ба хона надаромада зери айвон 
нишаст; нигарон буд, то соњибони хона баромада, ўро ба дарун 
хонанд. Зани хеле коњида ва мисли ин модари шўрбахт хастаю 
бемадор Мењринисо баромад.

— Чї ин љо шиштед, апа, ба хона дароед! – ба ташвиш афтод 
занак.

— Њамин љо њам бад не. Мардакатон нест?
— Баромада рафта буданд, даромада шинед, меомадагис-

танд.
Норинисо тозон баромада, худро ба пеши пои аммааш андохт 

ва ба гиря сар кард:
— Аммаљон, аммаљони ман, – зонуњои ўро оѓўш кард ва боз 

њамон суханашро такрор: – аммаљон, аммаљони ман!
Ў дигар чизе гуфта натавонист ва сар ба банди дили амма 

пахш кард. Амма низ сар бар сари ў нињод; бо дастон тахтапушт 
ва китфони ўро молидан гирифт:

— Нориљони ман, љонаки ман, Шањбонуи ман.
Аз ин навозиш хории духтарак омад, ки «њу-њу» гиря оѓозид. 

Амма пой ёзида, духтаракро ба банди дил пахш карда, уреб гирифт 
ва баъд ба навозиш даромад:
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— Дилсўзи амма, љонаки амма... Ту... ту рафтани апаат Шањ-
бонуро надидї?

Духтар ба љои љавоб боз худро ба банди дили амма сахттар 
пахш кард. Занак њис кард, ки њаяљони духтар зиёд ва нафаска-
шиаш тез шуд.

— А, љонаки ман, надидї? – чизеро њис кардагї барин боз 
пурсид амма.

Норинисо дар саќфи синаи амма сар ба ду тараф ѓел гардондан 
гирифт: «Не».

— Њаа, намедонї, хабар надорї?
Духтарак боз сар ѓел гардонд. Ва боз худро ба ў љафстар 

кард.
Духтарак њанўз ба амма чизе нагуфта, падар омад.
Духтарак нахест. Амма ба њайкали пурраи бародар нигариста, 

сар љунбонд: «Не, наход ту њамин корро карда бошї? Не, ин хел 
шуданаш мумкин не». Забур ба хоњар нигарист, вале чизе нагуфт 
ва худро сарбаланду бегуноњ гирифта ба хона даромаданї шуд.

— Забурбек, – «додар» гуфтанро фаромўш карда ва худро 
бегона гирифта, ба гап даромад хоњар. Ва Забур ќадам боздошта, 
ба ў гўш дод. Аз оњанги нарми апа як марњамат ва сухани хушеро 
интизор шуд.

— Забурбек, баччањо хафа нашаванд гуфта, рафта оварданат 
барои њамин буд? – духтарро каме аз худ дур карда, ќоматашро 
бардошта ва ба по шуда гуфт ў. Вале Забур ба вай љавобе на-
дод.

— Барои њамин овардї, ки духтару модар рўи гарми якдигарро 
набинанд? А, барои њамин?... Чаро гап намезанї? Чаро намегўї, 
ки ба ў чї шуд? Чаро?...

Забур ба саволњои ў љавобе надод.
Чашмони хоњар аз хонааш љаст ва ў дам кард. То дил накафад, 

замину замонро ба ларза овард: «Чаро…о…о…ооо?!!»

Норинисо чашм аз падар намеканд. Пай бурд, ки падар хито 
шуд. Аз эњтимол дур нест, ки Забур ба аммааш дарафтида, ўро 
сахт лат дињад. Вай њаросид. Пушти даст ба дањон бурда газидан 
гирифт. Ва чунон хунаш љўшида, тори асаб таранг шуда буд, ки 
ба як њаракати падар тоќат наоварда, фарёд заданаш аз эњтимол 
дур набуд. Пушти дасти ў ќариб хуншор шуд. Њоло њам падар 
гарданшахї карда, хомўш меистод. Гуфта наметавонист, ки кор 
чунин ранг гирифт, ў беилољ монд; агар тавонад, ўро бубахшад. Ба 
љои ин гапњо забон мехоид; хашму ѓазаб фурў нишондан мехост. 
Ва дар тўли воќеањо зан бетараф буд. Шояд ў дар дил гапи зиёде 
дошт, гуфта наметавонист. Зеро аз шавњар ќадди аљал метар-
сид; намеёрист дар бораи воќеањои рўз пурсад. Ў хашмї шудани 
шавњар ва асабї гаштани духтарро дида, назди Норинисо омад ва 
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аз китфи ў дошта «ба хона даро» гуфт. Нориннсо бори дигар ба 
амма нигариста дид, ки ў чун гурбаи ба хашм омада, ки думашро 
пахш карда бошанд, дандон гиз ва панља сайдгир карда љониби 
ў майл овард.

— Аммаамро дор, оча! – аз модараш хоњиш кард Норинисо.
Ин суханро падар шунида, пурхашм сўи ў нигарист ва лаб 

љунбонд, ки касе чизе нафањмид.
Мурод њоло њам мисли ятимони фармонбардор берун аз марзаи 

айвон истода меларзид. Шояд ларзаи бадани ў аз он рўзи ноба-
рор боќї монда бошад, ё аз он, ки Забур зарбањои ноинсофонаи 
худро ба дигарон низ раво дорад. Ќадаме пеш љањид ў ва модарро 
боздошт.

— Мон, сар дењ, то ин махлуќ чї номаъќулї бикунад? Сар 
дењ!

Мурод аз чунин сиёсати мардак тарсида аќиб гашт ва модар 
ба њоли худ гузошт.

— Мурод, ўро дор! – хитоб кард духтар ва бо мадори модар 
ба хона даромад.

— Бузбозї накун, ба хона даро! – ба хоњар фармуд Забур.
— Не, аввал гўй, ки чаро ин хел кардї? Ту ким-чї мехостї, а? 

Барои чунин ният ўро ќурбон кардан хостї, а? Додариро ба љо 
овардї... Ман ба ту бовар кардам. Чашми худам донистам. Аз 
шакари падарандар зањри таѓо бењ, гуфтам...

— Бас кун! Кї ин чизро мехост? Магар ман ин љо будаму ўро 
надоштам?

— Маро аз ёру дўстон дур карданат бас набуд, ки боз ба ин 
кори паст даст задї? Ман то њозир гумон мекардам, ки додари 
ман базањраю баномус аст...

— Бас!!! Бас кун, берўзї!
— Ту маро берўзї кардї, ту маро дар ба дар кардї! Акнун 

таъна мезанї? Магар давлати Миралї моро басанда набуд? Магар 
аз як лаби замини ў ман баччањоямро хўронда наметавонистам? 
Ё ин корро барои он кардї, ки ба ту зиёдтар расад?...

— Ту девона шудаї!
— Ња, хоњари Забурбеки овозадор девона шудааст, ў зери бори 

ору номус мондааст. Орияташ ба ту нарасад. Акнун туро њама 
шиносанд. Агар пеш нашинохта буданд, инак шиносанд, ки шумо 
кї њастед!

— Бас кун, њаром! Орияташ ба ман нарасида, ба кї мерасид? 
Ба ту, ба он Бихалифа?! Дар куљо дидї, ки орияти ягон кор ба 
зан расида бошад?

— Шумо барин мардњо истода орияташ ба мо расад?
— Бас кун, модиён! Нафањмидаву надониста, ин ќадар ба ман 

чї мечаспї? Духтари туро ман куштам? Ягон кас дидааст?... Дили 
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ту сўзаду дили ман не, а? Њамин тавр фикр мекунї, њамин тавр 
ба ту фањмондаанд, а? Ње, худо аз фарќи сарат занад!

— Худо аз ин зиёд боз чї хел занад?... Худо-ку маро зад, лекин 
њушёр бош, то туро назанад... Он ваќт њам ман месўзам, дигар 
њељ кас парво надорад... Лекин... лекин чаро? Намефањмам. Њама 
чиз барои ту ањамият надорад... Ту Шањбонуро гум накардаї, ту 
маро гум накардаї, ту дигар чизро гум кардї... ман туро наѓз 
медонам... Як ќабил одамон њастанд, бемаќсад кор намекунанд; 
пой дароз кунанд, донанд, ки ба куљо расад. Додарам, ту ба онњо 
бисёр монанд.

— Бас кун, гуфтам-ку! – ба тарафи ў њамлавар шуда, фарёд 
зад Забур.

— Ман дигар бас намекунам; баъд аз ин фарќе надорад; чизе 
бой намедињам. Ман назди марди ношинос дод намезанам, туро 
хуб шиносам. Ту додари ман, љону љигарам. Аз хуни Миралї... 
Лекин ў хуни њаром надошт.

— Рост мегўї... Модањои берўй њам надошт...
— Туро њам ёру ошно гуфта, ба шањрњои бегона дињанд, ба 

сарат хўрї, шабу рўз дар бораи ќадри худ ва ёру дўстон фикр 
кунї, аз модањо њам берўтар мешавї. Афсўс, ки дар таги айвонат 
шишта, корњое кардї, ки модасаг накардаст...

Забур тоќат карда натавонист. Гап заданї шуд, манањаш лар-
зид ва дандонњо ба њам бархўрда садо бароварданд. Баъд худро 
пеш андохта, аз миллаи хоњар гирифт, ба даст печида кашид ва 
ба фарќи сари ў як мушт зад:

— Ту дидї, ки ман духтаратро куштам? Ё дидї, ки ба ягон кас 
бароварда додам? А? А? – зарбањои мушташро дареѓ намедошт 
ў.

— Ин бењтар буд... Агар ин хел мекардї, ба ягон кас бароварда 
медодї, хубтар буд. Вале ин хел нашуд... Ин хел на... ааа!! – ба 
дарди бехи мўйњо тоќат наовард, фарёд зад ва худро ба замин 
партофт. Бехи торњои мўяш он ќадар дард карданд, ки гардан 
ёзонда хестанї шуд.

— Ту маро кї гумон кардї? Ман ба ту ягон гўсолаи њароммур-
да? Ќадру ќимат надорам? А? А? Нее, ман њоло ќадру ќиматамро 
гум накардаам. Њар коре, ки кардан хоњам, метавонам. Ту аз кї 
ибрат гирифта, бо ман ин хел гап мезанї? Ба Мир ёр шуда, хонааш 
рафтї, ёфта дод? Гирифтї? Њааа, зан нашуда, хазон шав!... Фикр 
накардї, ки ту њам пушту паноњ дорї, дар тани онњо њам хуни 
гарм њаст, онњо ору номус доранд...

Занак ба љои љавоб сар љунбондан хост, вале натавонист. Забур 
њоло њам мўи ўро сар намедод.

— Худоноумед, сар дењ, – базўр овоз баровард ў.
Забур дид, ки алами аппааш кам намешавад, ўро тела дода, 

ба замин пахш кард ва бо нўки пой ба дамгањаш зад, то дамаш 
гашта дигар нафасе набарорад.
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Мурод ба ин ањвол тоќат наоварда фарёд зад ва калтакеро аз 
сањни њавлї ёфта батоз омада бар тахтапушти Забур фаровард ва 
пас гашт. Забур гумон кард, ки ягон кас ба њимояи онњо омада 
ба тахтапушташ чўб зад. Ў зуд баргашта Муродро дид ва наъра 
зада сўи ў давид:

— Кўрнамаки лаънатї, ин чї гухўрї?!
Мурод барои њимояи худ аќиб рафта, калтак шамшервор ба 

ў меронд.
— Парто, лаънатї, парто! Дорам, аз сад љон як љонат халос 

намехўрад!
Мурод дид, ки ў хеле пурѓазаб тањдид дорад, пас-пас рафта, 

якбора рўй гардонда гурехт. Забур аввал аз паси ў тохт ва дид, 
ки расонда наметавонад, хам шуда, аз санглох санг гирифта, аз 
пасаш андохт.

— Љавонмарг, ба дастам афтї... Хайр...– риши кўтоњ ќабза 
карда аз пас садо дод ў.

Мурод ќадди санглохро рост шуда, боло гурехт, то ба ягон 
тангкўча хам хўрда аз чашми таѓо дур шавад.

Модари Мурод њаври љон, ба дарди худ нигоњ накарда, жўлида-
мўй аз паси писар баромад, то додари нобакор ягон кор накунад. 
Дид, ки Забур дар мобайни санглох аз паси Мурод даст афшонда, 
дашном медињад ва дуои бад мекунад. Занак њам ба он тараф рафт 
ва ба додар наздик нашуда, Забур дудаста шикам дошта, сари зону 
нишаст. Занак ба ў эътиборе надод; «љазояшро бинад» гуфта аз 
назди ў гузашта, писар дунбола гирифт. Вале надид, ки писар ба 
кадом тангкўча хам хўрд. Ба њар њол гузаро шуда рафт. Забур њам 
гузаштани ўро дид, вале худро надида ангошта, њарфе нагуфт ва 
аз љой наљунбид. Ва хоњар боре њам ба пасаш нигоњ накард. Ў дар 
парчи пули дења, ки гўё чорсўи зиндагии мардум бошад, ќарор 
гирифт ва ба њар тараф нигарист. Муродро надид, тахмин карда 
сўи хонаи Мир рањсипор шуд. Дарвозаи њавлии онњоро накўфта, 
њамчунон ки хонаи худ бошад, даромад. Ва Муродро дар байни 
њавлии онњо дид, ки дар назди Мир истода, сар андохта, чизе 
мегуфт ва гиря мекард.

Мир даромадани занакро дида, писар аз сухан боздошта ва 
ќадам монда, сўи ў омад...

— Гўрсўхта шуморо азоб дод? – пурсид Мир.
Чунин пурсидани ў бадтар аз лату заданњои Забур расид. Чї 

љавоб доданро надониста ба ў нигарон истод; мардро чунон расид, 
ки занак васвос шуда, чї гуфтану чї кор карданро надонад.

— Шумо хаста шудед, ба хона дароед. Очаи Камол! – занашро 
љеѓ зад ў. – Берун баро!

Занак дастони хамиролуд мушт карда аз дари ошхона нига-
рист.

— Биёед, хола, дароед, – даъват кард љавонзан.
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Занак ба ў нигоњ карда, овоз набароварда, ба маънии салом 
даст ба сари сина бурд ва хаёле таъзим карда, сар љунбонд.

— Биёед, холаљон, дароед,– шоридањои хамири дасташро эњтиёт 
карда гуфт ў. – Ба хонаи калон гузаред, ман хамирро печонам, 
меоям, – гуфта ўро бурда ва ба рўи кўрпача ишораи нишастан 
карда, худ ба ошхона баргаштанї шуд.

— Ту аз пайи корат шав, мо гапзанон карда мешинем, – садо 
баровард Мир.

— Хуш омадед! – гуфта љавонзан ба ошхона баргашт. Мурод 
њам аз паси Мир даромада нишаст. Дасту по, манањ ва њатто 
мўйњои занак меларзид.

— Мирмањмад, бигўй, ки ту ин найрангњоро мефањмї, додарам? 
– аз маќсад гап сар кард Мањбону.

— Њељ чиз намефањмам, апа. Забурро шумо аз ман хубтар 
медонед...

— Ўро касе намефањмад. Худорањматии додом то мурдана-
шон мегуфтанд, ки аз ў одамгарї намебарояд... Худатон дида 
истодаед.

— Хафа нашавед, Шањбону ёфт мешавад. – Гапро дигар ќар-
данї шуда бархост соњибхона ва барои дастархон овардан ба 
ошхона гузашт. Зан тайёр набудани нонро фањмонд, ки Мир сир 
бой надода баргашта нишаст. Ва якбора худро ноњинљор њис кард. 
Ба дару деворњои хона чашм давонда, гўё ки бори аввал медида 
бошад, дар тааљљуб афтод. Баъд аз мулоњизањо ба худ омада, аз 
фикр гузаронд, ки чаро ин љо нишастааст; љўрањояш ўро инти-
зор мешаванд ва онњо бояд наќшањои ояндаи кору бори худро 
кашанд, то чї бояд бикунад. Ў дергоњ бе њарфу сухан хонаро 
аз назар гузаронд, тамоми чизњоро аз назар гузаронд: шоли рўи 
хонааш, ки аз зери гўшањояш пахоли шолї баромада меистод, 
тахмонњои камбизоаташ, таксандуќањои чўбии дањонвоз, сўза-
нињои нимдошти тахмонњо, сандалипўши ќуроќии рўи сандалиро 
як-як монанди бегонагон зењнишин кард ва оќибат ба чароѓи 
снёњи токча, ки дудаш бар девор наќши сиёњи ногуворе гузошта 
ва саќфи токчаро њам мисли шабњои тира ќатронї ва хеле дилгир 
гардонда буд, назар дўхт ва ба чї хаёле рафт, ки дергоњ хомўшу 
нигарон истод. Шояд ў дар бораи маслињатњои рафиќонаш ва ё 
оќибатњои он андеша дошт? Шояд... ба њар њол дигаргуна гашта 
буд: андешаманд ва аз њад зиёд побанди хаёл. Ин чизро мењмонон 
њам пай бурда буданд, ки:

— Мирмањмад, мо акнун равем, – гуфта занак хаёли ўро па-
решон кард.

— Не, шумо шишта истед, келин нонро пазад, гапзанон карда 
шинетон, ман кор дорам.

Мир «ё пирам» гуфта бархост, ба ошхона даромада, ба зан 
чизе гуфт ва баргашта ба саисхона рафт. Лаљоми ба рўи ёли асп 
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хобидаро бардошта, аспро этак карда, аз саисхона баромада пой 
ба рикоб гузошт ва бо як њаллос задан худро пушти зин гирифт 
ва инони онро сўи дарвоза гардонда, баромад... Мањбоную Мурод 
бозгашти ўро нигарон буданд.

10

Касоне, ки аз камару кўњњо хотирљамъ шуда, баргашта буданд, 
имрўз боз рахти сафар бастанд. Боз гап-гапи «Њомидомад» дењаро 
фаро гирифт. Дар ин миён Забур чанд рўз гум шуд. Касе наме-
донист, ки ў куљо рафтаст. Њар кас ба таври худ тахмин мекард: 
аксар мегуфтанд, ки ў аз пайи гумљўии хоњарзода афтидааст. Вале 
имрўз пайдо гашта, ба тараддуди зиёде афтид: одам монда, аз 
мол чанд гўсфанд овард ва худи њамон рўз пўсти онњоро канд. 
Бисёрињо гумон карданд, ки ба арвоњи Шањбонуи бедаракгашта 
худої медињад. Вале ў ба маслињати ин кор хешу табор ва њатто 
Мањбоную Муродро хабар накарда буд. Дар пушти сангдевори 
боѓаш се деги сепудї шинонд ва гўсфандњои аз пўст фаромадаро 
намаки ѓурўша зада, ба дегњо андохтанд.

Имрўз дар хонаи ў Муллоимом, эшон ва чанд нафари дигар, 
ба ќавли худашон, «сарони дењ» љамъ омада буданд. Онњо гирди 
дегњо гашта, як-як ба зери бодоми муѓљабаста, ки њамин шабу 
рўз мисли чаман бояд бишкуфад, рафта баъзе муѓљањоро канда ва 
кафонда, хабар мегирифтанд, ки хунук гузарондааст ё на ва боз 
бўи иштињоовари шўрборо шунида, сари дег меомаданд.

— Дилу љигар чї шуд, Забурбек? – бо иштињои ќозгир пурсид 
Муллоимом ва саллаи пишовариашро бо ду даст андаке ковок 
карда монд, ки ба каллаи калонаш њавои тозаи бањор расад.

— Сўфї донанд, – ходими сари дегро нишон дода гуфт За-
бур.

Муллоимом ба Сўфї нигоњ кард, ў тафсида рафт. Маълум на-
буд, ки аз гармии њавои бањор, аз оташи дегдон ва ё дар њаќиќат, 
аз нигоњи Муллоимом тафсид. Љомаи рўро кашида, чорќат карда 
ба зераш гузошт ва нишаст.

— Шишта мондед, Сўфї? – пурсид нафаре.
— Дегњо холї шаванд.
— Онгоњ дер намешуда бошад? – боз пурсид он нафар, ки дасту 

дилаш он ќадар ба ин корњо намерафт.
— Чїїї?!! – чашмон шоњкоса гашта пурсид домулло.– Чї 

гуфтї?
— Таќсир, ман гуфтанї будам, ки он гоњ мо аз гўшт сер ме-

шавем ва...
— Њўў, нобакоре, хаёл карда – хаёл карда гап мебарорї, а?
— Таќсир...



262

— Рав, ба таги деги ошхона оташ гирон! – хитоб кард Забур 
ва худ низ сўи хона рафт.

Дар њавои бањор њаври дегњо чандон боло намерафт, сањле аз 
дег боло шуда ба њаво медаромехт. Садои љўшидани се дег мисли 
садои борони пушти бом буд. Як гўсфанд ба пањлўи рост, дигаре 
ба чап ва сеюмї чањор дасту по боло ва даруни шиками чокаш 
пур-пури оби љўш андар дегњои ќатор мехобиданд. Аз дунбањои 
сафеди яхосояшон сим-сим равѓан таровида, рўи об мебаромад.

Дар танўрхонаи пањлўи айвон занаке ду гўшаи рўймоли бари 
рўй зери дандонњо кашида, ба танўр нон часпонида, меканд. Гўї 
рухсорањои аз тафси танўр лолагун гаштаро аз мардон паноњ 
медошт. Ва гоњ-гоњ барои паст кардани њарорати танўр бошад, 
ки ба нонњои сурхшуда панља-панља об мезад. Аз назди танўр 
сабад-сабад нон мебурданд. Аз куљое занњо ва баччањо дар ла-
ганду сабадњо нон меоварданд. Њавлии Забур тўйхонаро мемонд. 
Вале касони сарупо чандон зиёд набуданд. Гўё Забур наздиконро 
ба маслињатошї хабар карда буд. Палоси рўи њавлї њам барои 
давраи тўй тангї мекард. Як шоли алои сиёњ-сафед ва ба болояш ду 
пўстаки сиёњи барќад густурда буданд. Забур дастархони барќади 
ќуроќиро аз шохи тут гирифта, байни ду пўстак андохт ва рафта, 
аз сари танўр як даста нони гарм оварда, љо-љо гузошт. Сипас 
Муллоимом калўшашро як ваљаб дур аз палос кашида, гузашта 
рўи пўстак нишаст ва дигаронро њам даъват кард, то нишинанд. 
Вале ба ин тўй ва ё худої хабарчї осўхтаи дарозро гирифта, кўча 
ба кўча гашта љор наандохт; «Њў ба хонаи фалонї, ба худої ё 
тўй» нагуфт. Балки њама љим ва хомўш. Гўё аз љонибе вазидани 
бодеро нигарон буданд. Забур бедастёр монда буд ва њама корро 
худ мекард: нону чой овард ва инак дар чанд табаќи чўб љурѓот 
њам овард, рўи дастархон гузошт ва хоњиш кард, ки аз неъмати 
нави бањорї марњамат кунанд. Ў имрўз хеле сахї менамуд. Дар 
тамоми олам кушоддастии худро маълум карданист.

Гўсфандњоро ба се лаълии мудаввари калон озод гирифтанд, ки 
ягон љояш бељо нашавад ва баъде ки каме хунук шуд, ба косањо 
оби шўрбо кашида оварданд.

Забур њар гоњ љониби Хокканак менигарист. Чизеро чашмдор 
буд. Оњиста-оњиста бетоќат шуд; рўи боѓ гашт, ба хона даромад, ба 
дастањои нон нигарист, алаѓда шуда, ба занњо њар гуна фармонњо 
дод, ба њар чиз айбе ва ё бањонае бароварда, ѓаш кард ва боз 
берун омада, роњи Хокканакро аз назар гузаронд. Тоќат накарда 
Мухторро фармуд, ки то сари Хокканак рафта, хабар гирад, ки 
ягон дараке њаст ё на. Мухтор як калтаки дарозро гирифта ба 
роњ даромад. Ў аз Намозгањ гузашта, теппайи Гулбуттаро ќадам 
зада, то баландии теппайи Муѓак, ки аз он љо тамоми дашти Ёрї 
менамуд, баромад ва дастон лапару дурбин карда, хеле нигарист ва 
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баъд сиёњие ё савореро надид, ки ба љониби боѓи Забур бо аломати 
«не» даст гардонд ва боз нишаста дидбониашро давом дод.

Забур ноором шуд. Ў гирифтори хушомадкорињои хештан 
њолати дењаро намедонист. Оворагињои мардум, гурезогурези 
онњоро пай намебурд. Шањбонуро њам фаромўш кард. Масъалаи 
«тортуќ» њам аз сари ў рафта буд, танњо бо њамин се гўсфанди 
даруни дегњо Њомидро ба даст гирифтан мехост, вале касе пай 
набурда буд, ки ин ќадар усулу наѓмаи вай аз барои чист. Шояд 
ў дар ин дења усули нави мењмондориву мењмоннавозиро ташкил 
кардан хоњад; шояд бо ёрии Њомид худро мири Амондара хонда, 
водии Зарафшонро (аќаллан аз Дупула то Панљакат) ќаламрави 
худ гардонад. Одам чї тавону неруе дорад! Ў њозир аст барои 
фарзанди худ љон нисор кунад, ќасрњо созад, вале њолатњое ша-
вад, ки фарзандашро хомохом хўрдан хоњад. Баъзан барои нафси 
њаром ё барои як фикри тира тамоми нозу неъмати дунё ва зебо-
иву ширинии њаётро ќурбон кунад; Забури худдонаму якрав дар 
бозорн зиндагї гулфурўшї карданї шуда, гулистон сўзад; як гули 
зеборо пажмурда кард ва инак гули дигарро ба харидор пешкаш 
карданист. Аз ин нияти ў касе хабардор нест, фаќат ваќте ки Забур 
ба занаш фармуд, ба Норинисо гўяд, ки сару танашро шўяд, дили 
ў раг зада ва ноилољ монда, ба духтараш фањмонд. Норинисо ба 
ин гап чандон ањамияте надода «хайр, ќатори Шањбону» гуфту 
монд. Сарашро шуст, бо модараш хандида-хандида гуфту шунид 
ва чунон худро бепарво гирифт, ки олам гулистон бошад.

Ба падар низ њарфи нољо нагуфт. Забур њам ўро мисли Шањбону 
дар сандуќ љой накард,. Бовар дошт, ки Норинисо падар шарманда 
накунад. Духтар аз дари хона дур намерафт...

Забур то даме, ки чашмаш медид, ба теппайи Муѓак нигоњ 
карда, аз Мухтор даракеро интизор шуд. Чун Мухтор дар чашмаш 
хира намуда, рўи дења, дашт ва болои Зарафшонро як пардаи 
хокистарї фаро гирифт, умед аз омади Њомид канд. Лаълињои 
гўштро бардошта, базўр-базўр роњ рафта, ба хона даровард. Ва 
хуфтан «ќазохонї» кард. Гоњи намоз аз дилу сари ў чї андешањо 
гузашт, худо донаду ў.

11

Сањари дигар дења мотамсаро гашт; таќрибан аз њар њавлї 
фарёд мебаромад. Одамоне, ки аз ин сирр огоњ буданд, барои чї 
доду фарёд кардани якдигарро медонистанд; касоне, ки дар ади-
рњо шабро рўз карда, дар хонадонашон мусибате рух назадааст, 
дар ин сањари солењон нолаю шевани мардумро шунида, гумон 
доранд, ки одамони Њомид ба дења шабохун заданд. Дар кўчаю 
тангкўчањо мардум даву тоз доштанд, ба њавлињои якдигар пуршаст 
даромада чизеро пурсида ва љавоби дуруст нагирифта, бо њамон 
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суръат баромада, ба њавлии дигар мегузаштанд; оѓилу коњдон 
хабар гирифта, дудаста ба сар зада, боз дар даву тоз мешуданд. 
Њанўз офтоб теѓ накашида, маълум шуд, ки имшаб духтарон аз 
дења ѓайб задаанд.Чунин њангомаро духтароне фош карданд, ки 
аз падару модар ва хешу табор тарсида ба гумгаштагон њамроњ 
нашуданд.

Духтарон барои чунин кирдор ду шаборўз тайёрї дида, субњи 
козиб дар таги Ѓор чамъ омада, так-таки адир ба љонибе, ки чанд 
бор Миру ёру љўрањояш рафта буданд, рањсипор шуданд; дар ин 
муддат онњо хеле кўшиш карданд, ки Норинисоро њамроњ гиранд, 
натавонистанд…Чанд бор Ќурбонбибї азм кард, ки даромада ба 
ў ќасди духтаронро фањмонад, нашуд; Забур аз назди айвон дур 
намешуд, гўё аз бенишон рафтани Шањбону сабаќ гирифта Но-
ринисоро бонї мекард. Дер шуд, духтарон ба азми гурез роњ пеш 
гирифтанд. Онњо гоњ давида, гоње якканафас шуда мерафтанд ва 
гоње ба њамдигар даст дода бо мадади якдигар ќадам мезаданд, 
ки то фаро расидани рўз худро ба ягон паноњие гиранд...

Чун пардаи сиёњи сўи машриќ чок шуда, аз паси он як пар-
даи њарири нимранге падид омад, духтарон ба ѓори Амбар на-
здик шуданд. Ва якбора, гўї офате расида бошад, љобаљо шах 
шуданд. Дастаи савороне, ки рў ба рў омад, мисли аљал намуд. 
Паноњгоње набуд. Чун пешсафи саворон ба онњо наздик шуд, чун 
селаи мурѓони ба сўяш калтак андохта ќию чукунон ба њар сў 
пароканда шуданд.

— Куљо мегурезед, духтарон? Чаро гурезед, духтарон?– овоз 
дод савори пеш. Духтарон нашинохтанд, ки ў кист ва ў надонист, 
ки ин духтарони рўпўш кистанд.

— Ин љо чї кор мекунед? Аз кї мегурезед?– боз овоз дод љи-
рансавор.

— «Мир, амаки Мир» – пичиррос зад духтари ќоматбаланд. 
Аз гапи ў духтарон бозистоданд. Ў пештар омада «Амак, ин – мо» 
гуфта худро ба савор шиносонд.

— Ќурбонбибї?.. Куљо меравед шумо? А, ба куљо?
— Худамон намедонем, амак.
— Чї хел?
— Мо Шањбонуро мељўем, амак,– нафаре аз байни духтарон 

рўймол яклаба карда љавоб гардонд.
— Шањбонуро шумо ёфта наметавонед. Гардед ба дења.
— Не, амак. Мо то наёбем, барнамегардем.
— Ќайсарї накунед, гардед!– боз сахттар гуфт Мир ва ба ња-

мроњонаш ишора кард, ки духтаронро аз роњашон боздошта, ба 
тарафи дења баргардонанд.

Саворон чунон ки мањбусонро аз љое ба љое баранд, духтаронро 
пешандоз карданд.
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— Не, амак. Зери санг мурдан бењ аз зери нанг мондан.– Ќур-
бонбибї сар нафароварда, аз пањлўи асп гузашт.

— Якравї накун, духтар!– Неъмат аспашро гардонда пеши роњи 
ўро гирифт ва њамин лањза чашмаш ба љияни худ афтида њуш аз 
сараш парид. Ду-се бор зуд-зуд мижа зада, духтарро хубтар шинохт 
ва асп наздиктар ронд: – Ѓўрамарг, ба ту чї алам расид.

Духтарак ба ў љавоб надод. Неъмат боз шиддат кард:
— А! Чї алам расид ба ту?!
— Њељ… Ќатори духтарњо...
— Ба сари шумо ягон кас равѓан доѓ кард?
— Амак, монед, гапро ѓоз надињед. Аз роњамон надоред.
— Роњатон то куљо мебарад?– пурсид Мир.
— Пеши Љањонгир.
Аз чунин гапи духтар Мир њушёр гашта, дурусттар ба ў нига-

рист ва мулоим ба сухан даромад:
— Мо аз он љо меоем… дар он љо њељ гап нест… Љањонгир ба 

сурхњо њамроњ шудаст, пагоњ-фардо расида меоянд... Гардед!
Духтарон суст шуданд. Ќурбонбибї аз онњо дуртар рафт.
— Гард, о духтар, гард! – Мир ўро боздоштанї шуда наздаш 

омад.
— Амак, барои ман ду дунё фарќ надорад: рафтану истоданам 

баробар. Кабк то дар ќафас мурдана дар адир мурад, бењтар.
— Эээ, мањмаддоно будї-ку! Љавонони дења намурдаанд, ки 

шумо хор шавед! – аз асп пиёда шуда пурхашм гуфт Мир, вале 
Ќурбонбибї ба гапи онњо гўш накард. Дигарон аз роњашон гашта 
ба гапи саворон даромаданд, Ќурбонбибї, якравї ва шахсарї 
карда ба пасаш нигоњ накарда рафт...

12

Барфи имсоларо борон об кард. Гўї њама барфу боронро ба 
зарфи азиме андохта бухор карданд ва бухор ва саќфи гунба-
ди мину бархўрда, ќатрањо шуда аз нав рехт. Дилгиру тўлонї 
рехт. Одамон дилгазон шуда «таги њаво ѓалтидааст» шикоят њам 
карданд. Вале Мухтор дар чунин борони ќиёмат њам аз теппайи 
Мурѓак нафуромада дидбонї кард ва оќибат хабари «хуш» овард; 
ба Забур хабар дод: «Њомид меояд!»

Забур фармуд, то лаълињоро бардоранд. Лаъливу дастархон 
бардошта, бурданд. Зани Забур – Мењринисо аз паси онњо баромад. 
Чашмаш ба ќатраборони нардњои дарахтон афтид, ки чун ашки 
сари мижгон ќатор шуда буданд. Хаёлашро ќатрањои зиёд бур-
данд, вале ѓавѓои зиёди кўча ва доду фарёди занони кўча хотири 
ўро парешон кард. Ў тохта кўча баромад ва дид, ки шавњарашу 
одамоне, ки њампои ў лаълию нонњоро бардошта мерафтанд, дар 
миёни роњи санглох бозистоданд.
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Дуртар аз онњо дар парчи пули дења занони зиёде љамъ омада 
буданд; дастак зада он ќадар гапњо мегуфтанд, ки як калима њам 
људо карда гирифта намешуд. Ба ќавле, дањон ба дањон монда 
баланд-баланд мегуфтанд, вале шуниданашон гумон буд. Касеро 
дашном њам медоданд, дуо њам мекарданд, вале ба гўш намерасид, 
ки киро мегўянд. Бештар фарёд мезаданд, мушт ба сари зонуњо 
пахш карда, ангуштон ќирс-ќирс медоданд, дуояшон мустаљоб 
шавад. Онњо зиёдтар аз духтарон намуди дањшатангезе доштанд; 
бештар ба модари Шањбону монанд буданд: сарбанду саргиракњо 
ба гардан фаромада ва мўйњо парешон буд. Либоси тар ба танашон 
часпида меистод. Онњо чунон пурѓазаб метофтанд, ки чун сайд ба 
дом афтад, хомохом хўранд. Ба назар Забурро дид карда буданд 
ва ба ў майли њуљум њам доштанд. Вале ба оташи ѓазаб об зада, 
аз шаст гашта, мисли чўчањои тарсу, ки ба тори сар давр гаштани 
чўљабарак дида бошанд, пароканда шуданд. Онњо чунон пароканда 
шуданд, ки дар як они воњид дар кўча касе намонд.

Дар њаќиќат дастаи Њомид кўрбошї аз Хокканак мисли ло-
шахўрон намоён шуда ин паррандањои нимљони хонагиро хўсон-
да буд. Забур дар парчи пул ќарор гирифт ва чашми ќинљир ба 
уреброњаи фуромадгоњи Хокканак дўхт, то кай Њомид намоён 
шавад. Гўї дар ин дења танњо ў марди баору номусе буд, ки ба 
пешвози онњо баромада, муќобилият нишон дињад. Дастаи ќўрбо-
шї аз њамин чиз бим карда андар даромадгоњи Хокканак аспњоро 
лаљом кашид, вале касе љониби онњо нарафт. Саворон ба суханони 
чанд рўз пеш бофтаи Забур бовар карда, пеш омаданд. Чун ба он 
тарафи пул расиданд, лаљом кашида аспњоро боз доштанд. Забур 
фармуд, то нону намакро аз пул гузаронда, наздиктар баранд.

Њомид марди пастќомат буд, дар тан љомаи зарбафт дошт ва 
аз рўи он чакмани сурхчаранг мепўшид. Дар по чоруќи каиши 
сурх кашида, њама ваќт дар рикоб тира карда медошт. Саллаи 
пишоварї ба каллаи пуррааш печопеч буда, ўро андаке солхўрда 
нишон медод. Аз сармою гармои кўњистон ранги рўи ў сиёњ га-
шта буд. Ва дигарон њам ба зайли ў сиёњ буданд. Ў дар ин дења 
як оромї ва амониро њис карда, аз асп фуромад, дигарон низ 
ончунон карданд. Вале одамони Забур он ќадар зиёд набуданд, 
ки љилави аспони онњоро доранд. Ќозикалону домуллоимом низ 
ба љилавдории аспњо рафтанд.

Њомид-ќўрбошї, ки ба кї хизмат карданашро касе намедонист 
ва дар байни халќи авом њамчун ѓоратгар, вале барои давлатман-
дону диндорон њамчун њимоятгари дини ислом овоза пайдо карда 
буд, инони аспашро ба каси барояш ношинос– домуллоимом дода, 
ќадаме пеш андохт ва лаби нони Забур рўи даст пеш овардаро 
шикаста ба намаки лаълии рўи дасти Мухтор зада, ба дањон бурд 
ва баъд њавобаландона бо шамшери ифтихораш аз дунбаи гўсфанд 
порае бурида, газид. Ва њаќќи нону намак шуд.
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Њомид чакмани сурхчаранг аз тан канда, рўи зини асп андохт ва 
дар љомаи зарбафти сабзтоб марди кушодчењрае намуд. Рўи пурраи 
таранг ва сурхчатобе дошт, ки баъзе чўпонон ва ањён-ањён касонро 
насиб гардад. Гўё то ин рўз ба танаш аслан дарде надарома, ки 
узве аз аъзои баданаш накоњида. Чизе, ки аз њама пештар ба назар 
расад, нигоњи ў буд; нигоњаш касро кам мекард, мехўрд.

— Марњабо, марњабо! – хаёле таъзим карда гуфт Забур. Ба 
назари Њомид-ќўрбошї чунин расид, ки чашми чапи ў пўшида 
шуд. Њомид ба тамаллуќкорињои ў эътиборе надода бар болор-
чањои уреби рўи пулак по монда гузашт. Ин ду тан гургу рўбоњ-
ро монанд, ки њамдигарро поида, фиреб дињанд. Вале Забур чун 
навкари љонфидо ба Њомид хизмат кардан хоњад. Ў њама чизро 
фаромўш карда пањлўи Њомидро гирифта буд. Будан ё набудани 
њамроњони дигар ањамияте надошт.

— Ба ин тараф марњабо,– тарафи ростро нишон дод Забур, ки 
роњ бар муќобили роњи хонаи ў мерафт.

Њомид як ба пас нигоњ карда дид, ки њамроњон низ меоянд, 
хотирљамъ шуд. На аз одамони дунбол, балки аз хамгашту бунаи 
деворњо ва паси сархорњо парешон шуда, дар пўсташ мўр давид. 
Андешаманд оњиста-оњиста ќадам монд; гўё намехост чоруќи 
таккагии сурхаш аз боќимондаи борони роњ нам кашида лакот 
шавад. Дудила шуд, ќадамашро тамоман суст кард ва нимрўя 
шуда, пурсид:

— Ба куљо, Забурбек?
— Ба мењмонхонаи ќозикалон, таќсирам...
— Пеш кашед...
— Аз гуноњам гузаред, таќсир.
— Марњамат кунед. Шумо соњибхона њастед.
Забур бо узру маънї, ду даст пеши бар, андаке пеш гузаш-

та, ба тарафи њавлии Замон тоб хўрд ва кад-ќади кўча бирафт. 
Њомид аз паси ў кадам зада тааљљуб дошт, ки чаро дар ин дења 
љуз онњое, ки дастаро пешвоз гирифт, касе нанамояд. Дар дигар 
мањаллањо мардум муќобил баромада, хунрезињо карданд; ѓолиб 
наомада, ќурбсн шуданд ва аз сад кас яке мегуфт, ки онњо номуси 
ёру диёрро њимоя карданї шуда, ќурбон гаштанд. Дар љойњое, 
ки ѓазо кардан нахостанд, кўдакон сари девору харсангњо омада, 
гузаштани дастаи Њомид-ќўрбоширо тамошо карданд. Вале дар 
ин љо акси њол буд; гўї омадани дастаи Њомид ба ягон кас суду 
зиёне надошт; чун рањгузар омадааст, боз равад. Њомид њамин 
чизро пай бурда, ранљид, гўё љавонмарде пайдо нашуд, ки аќаллан 
чанд муддат барои ў бозичае шавад. Чунин њол ўро хуш наомад. 
Ба димоѓаш бўи тўфон расида, аз чунин хомўшии хафагир тар-
сид. Гўё дар паси ин пардаи тунук як катони ќатронї меистод, ки 
њама гуна зарба ва њамларо баргардонида метавонист. Бо вуљуди 
он аз паси Забур то мењмонхонаи ќозикалон рафт. Ва дигарон аз 
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ќафо. Мењмонхонаи ќозикалон рў ба рўи хонаи Азиз Тахмин буд. 
Болохона њам дошт, ки як тарафи он мисли пешайвон кушода 
буд. Ќозикалон њар ваќте ки мењмони ќадрдоне пайдо кунад, он 
љо мебаровард: имрўз Њомидро он љо хонд. Дигарон дар хонаи 
паст љой гирифтанд.

Њомид чоруќи пояшро накашида, ба рўи кўрпачањои барќади 
атласу беќасаб ва ќуроќї нишаст ва ба болиштњои пари кабк такя 
зад. Ў чањор нафар аз одамони худро хост. Онњо њозир шуданд 
ва баъд соњибон дастархон густурда, яке аз он гўсфандонро ба 
рўи лаълї оварда, бар дастархон гузоштанд. Як шикамба равѓа-
ни зард ва фатири гарм њам оварданд. Забур дасту по карданї 
шуда дудамаи њамроњаш гирифтаро аз ѓилоф кашид, то гўсфандро 
пора кунад, вале якбора даст боздошта, аз рўи одоб дунбаро ба 
Њокимбек дароз кард:

— Марњабо, таќсирам!
— Худатон бинед,– рухсат додагї барин гуфт Њомид. Забур 

аввал дунбаи гўсфандро људо кард ва пай бурд, ки дунба хунук 
шуда, боби хўрдан нест. Худ аз худ кайфаш парид, ки чаро онро 
бори дигар гарм накарда овардааст. Баъд як сонро канда, пора 
кард ва даст ба ишора рўи лаълї бурд, то мењмонњо бигиранд.

Касе аз сари девори њамсоя онњоро зењнишин мекард. Ў аввал 
тоќї аз сар гирифт, то касе пай набарадаш. Баъд пешониашро аз 
сари девор боло карда онњоро як-як аз назар гузаронд. Пай бурд, 
ки ин љоро хотирљамъї дида дидбон нагузоштаанд ва онеро, ки 
такя бар болишт дошт, Њомид дониста, худро пас кашид. Ба ќањ-
дон рафт. Аз таги бандњои беда камони душохаро баровард ва 
ба тир пур кардан сар кард: ў аз мили танги камон дору андохт, 
камтар коѓаз монда сумма зад ва аз болояш ба ќадри нахўд як-
катирро ба латтапорае печонда, бо ёрии сумма пушти дору бурд 
ва дилпур шуда паси девор рафт. Дасту пои ў ба ларза даромад: 
гўё ба номи худ ва ё ба номи ў ќуръаи марг партофт. Ў худро ба 
даст гирифта натавонист. Ва яќин кард, ки бо чунин њолат тир 
ба нишон расонда натавонад. Ќадаш њам пастї кард. Аз пањлўи 
кањдон ѓўлаи чўби чормаѓзро ѓелонда, зери девор овард ва ба 
буни он такя гузошта, баромада нигоњ кард, баъд дароз шуда, 
камони ба девор такя мондаро ба даст гирифта, он сў нигарист; 
ба назараш онњо устухонњоро сагхой мекарданд. Чун мили камон 
ба сари девор баробар кард, ларзиши дасту пойњояш ављ гирифт, 
алалхусус, ки рўи кунда ба нўги пой меистод; пойњо чунон лар-
зиданд, ки замин љунбида бошад. Дилаш њам сахт-сахт тапид. Аз 
рўи ѓўла фуромада бехи девор нишаст, то ларзиши тан ва тапиши 
дил бозмонд. Ў лањза ба лањза сўи хонаашон менигарист; мабод, 
ки падар ва ё модараш бинанд. Нафасњои дароз-дароз кашида 
пуф кард ва худро ба мубориза омода дониста, аз паси девор 
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рост шуд. Аз њама зиёдтар Забурро парешон дид, ба назараш, 
ки ў шишта мехест, вале илоље надошт, то ба Њомид чизе гўяд 
ва ё ба ў хизмат кунад. Маълум набуд, ки ў чї хоњад; гўш ба 
фармон, чашм ба дањони Њомид дорад ва чун рўбоњ дум ликко-
над: «Биёрам тортуќро?» Забур шишта, хезад. Барои Њомид ва 
њамроњони ў ташвиши Забур маъниеро ифода карда натавонад. 
Њафизро низ. «Агар ду тир мешуд, якеро барои ин пирхук дареѓ 
намедоштам... Ё бењтараш, ўро...». Ба хаёл рафт Њафиз. Ва пас 
аз мулоњизаи зиёд оташзана (чахмоќсанг) аз кисаи халтасурати 
пањлўи куртааш баровард, то чахмоќ зада пилтаи камонро оташ 
дињад. Вале ба сараш зад, ки чак-чаки ба њам бархўрдани санги 
шарар онњоро безобита хоњад кард ва асрор њувайдо хоњад шуд. 
Бинобар он Њафиз ба кахдон тохта, чахмоќ зада, хасњоро оташ 
гиронд ва латтапораи алангагирифтаро аз шамол эњтиёт карда, 
то пушти дезор овард. Рўи ѓўла баромада, он сў нигарист: Њомид 
сар ба пушт майл дода гўё дам мегирифт. Забур диккак менишаст. 
Дигарон мехўрданд… Њафиз шохи камон ќат карда мили он аз 
сари девор гузаронд ва пилтаашро оташ зад. Сипас нишони онро 
ба сари синаи Њомид рост кард. Ў хаёле ба андешаи дигар рафта, 
пилтаро кашида партофтанї шуд, вале боз љањл гирифта, дандон 
ба дандон монда, нафас ба дарун гирифт, то камонро наларзо-
над. Яке камон оташ гирифт, пеши чашмони ў пур аз дуд шуд… 
Анљоми кор муайян накарда худро ба пас партофт. Азиз Тахмин 
садои тирро шунида аз хона тозон баромад ва камони дасти пи-
сарро дида, њуш аз сараш парид. Ва яктоз омада, камон аз дасти 
ў даррабуда, аз китфаш тела дода гуфт:

— Гумроњ, зуд рафта таги бедањо руст шав!
Њафиз пай бурд, ки падар худро ба љои ў гузоштанист, сар-

кашї кард.
— Тез рав, гумроњ, ман ошу нонамро хўрдагї! – аз дасташ 

дошта сўи кањдон кашид.
Одамони Њомид аз сари девори тар нагузашта, кўчаро давр 

гашта омаданд. Зўр мезаданд, то дарвозаро шикаста, дароянд. 
Айни њол Азиз Тахмин бо таваллою зорї писар зери бандњои беда 
љой карда, камони душоха дар даст аз кањдон баромад. Одамони 
Њомид тозон омада, камонро аз дасти ў рабуданд ва дастонашро 
ба пушт ќат карда, ба думѓозааш зонукунда зада аз дарвоза ба-
роварданд. Аз ў њарфе напурсида, бурданд; рост ба болохонаи 
ќозикалон бурданд. Азиз Тахмин ќомати баландашро рост дошта, 
ба ќўрбошї салом њам надода истод.

— Њамин? – аз Забур пурсид ќўрбошї. «Ња» – сар љунбонд 
Забур.

Њомид баланд хандид ва баданашро афшонд. Тире, ки љомаи 
зарбафти ўро сўрох карда, ба сари синааш гузашта буд, аз зери 
љома ба замин афтад.
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Азиз Тахмин як бор мижа зад ва боз як зайл истод.
Њомид тири пачаќшударо аз лаби дастархон гирифта ба Азиз 

Тахмин дароз кард. Азиз Тахмин ба сўи тир назаре њам накард. 
Њомид боз дасташро дарозтар кард. Ва дид, ки ин марди дарози 
парзадарў ба ў эътиборе њам намедињад, ќулочкаш тирро ба рўи 
вай зад. Азиз Тахмин аќаллан мижа тањ накард..

Њомид аз ин рафтор ва пурбардоштии мардак дар њайрат мон-
да пурсид:

— Ту кї ва чї ном дорї?.. А, кистї?
— Ин кас Азиз Тахмин, – ба љои ў љавоб гардонд Забур: – Њама 

кораш тахминї.
— Њо-њо!.. Ишон чиро тахмин мекардаанд? – ба сўи ў гардан 

дароз кард ќўрбошї.– Ку як тахмин кунанд, ки анљоми корашон 
чї мешуда бошад?

— Бењтар...– якбора љавоб дод Азиз Тахмин.
Ќўрбошї як ќад парид.
— Бењтар? Ба ман тир занию боз бењтар шавад?
— Ња, њамин тавр.
— Чї тавр?
— Аз рўи шунидам, ба ту мардњои занмиљоз маъќул нест...
— Боз?
— Боз? Дигар њељ.
— Магар ин кори мардї аст?.. Паси девор пинњон шуда, ба 

касе тир задан мардист?
— Ман туро парронданї набудам, ана ин... ин пирхуки ќинљир-

ро, – ба Забур ишора кард ў.
— Барои чї?
— Аз рўи шунидам, ту њомии дини ислом њастї ва мусулмоно-

бодї хоњї, вале дўстонат туро ба халќ дигар хел пешкаш карданд. 
Ана ин кас, – боз ба Забур нигоњи бад афканда илова кард ў: 
– Њамин кас, (кинояомез). Мулло Забурбек нисбати писари маро 
ба ту тортуќ карданї шуданд.

Њомид рамуз гирифтанї шуда, ба Забур нигарист. Ў мисле 
ки ба ду кафи пояш мех кўфта бошанд, пойњояшро бардору мон 
кардан гирифт. Њомид гўё ки чизеро пай набурда бошад, ба Азиз 
Тахмин рў овард:

— Чї хел?
— Ман љияни ўро ба писарам нон шикаста будам, вале ў бе-

номусї карда духтарро гурезонд.
Њомид гўё ќозиюлќуззот бошад, онњоро истинтоќ мекард:
— Њамту, Забурбек?
— Не, таќсирам, ўро нагурезондаам, якбора аз хона ѓайб зад. 

Ба хаёлам, ки писари ў дуздидааст...
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— Магар шабе, ки ту писари маро зада нонию обї карда будї, 
ў гум нашуд? – ба Забур теѓ кашида гуфт Азиз Тахмин.– Сандуќи 
ќуфлзадаатро шикаста, ѓайб задааст, мегўянд-ку?!

— Дурўѓ! – фарёд зад Забур. – Набошад, писари ту куљост?
— Писари ман... Писари ман... пагоњ аз хона баромада, «нис-

батљўї меравам» гуфта буд.
— Бегам ба љои ту писаратро гиранд-чї? – гўё ба Њомид аќл 

шуда гуфт ў.
— Ў хизмати беги шуморо ба љо оварда натавонад, њоло бачча 

аст.
— Худат хизмат карданї њастї?
Азиз Тахмин ба ў љавобе надод. Ларзаи пойњо монда ва фикри 

ў хуфта буд.
— Чї, хизмат кардан намехоњї? – ќасдан пурсид Забур.
— Не, ман хизматамро адо кардам. Дигар њољати гап не.
— Бењуда мемурї.
— Бењуда не, шањид мешавам... Аз азоби ду дунё озод...
Давраи ростои мардон хомўш буд, касе љуръати сухан надо-

шт. Азиз Тахмин лаб мехоид. Забур њоло њам беќарор буд. Дар 
андоми Њомид ташвиш ва ѓазаб маъво гирифта буд. Ў то ин диёр 
дар њама љо зафар ёфта, худро њоким гирифта њукмњо мекард ва 
суханаш аз теѓаш бурротар буд. Вале дар ин љо мулзам шуд. Ў чї 
гуфтан ва чї кор карданро намедонист. Чашмаш аз чашми Забур 
њам тангтар шуд, ки аломати интињои ѓазаби ў буд. Бо вуљуди он 
њељ фармоне дода натавонист.

— Дар ин дунё чї азоб дидї, Тахмин? – ном не, балки лаќаби 
ўро дар ёд доштааст.

— Азоб не, њамин тавр гуфтам. Ин хел не, ки маро касе хор 
карда бошад, ба сари ман даст бардошта бошад. Не. Азоби ман 
аз дасти ин хел касон, ки худро сарвари олам гирифта пастињо 
кунанд.– Боз ба Забур теѓ кашида гуфт ў.

— Ин тахмин карда истодааст, таќсир. – Забур дигар хел љавобе 
наёфта такрор кард.

— Ња, ман тахмин мекунам, вале ту аниќ. Дар тамоми олам 
овоза шуд, ки ба Њомид духтар тортуќ мекунї. Ягона роњи хе-
лосї њамин мегўї, номи касони мўътабарро паст мезанї. Боз ман 
тахмин мекунаму ту яќин, њамин тавр, а?.. Худо хоњад, ба мирї 
расї, мири Амондара шавї...

— Таќсирам, ин моро масхара дорад...
— Забурбек, шумо аз ин хафа нашавед, ин мард хеле диловар 

намояд, афсўс, ки пир аст, – фикру хаёл карда гуфт Њомид.
— Писараш њаст, таќсир, – боз аќл шуд Забур.
Азиз Тахмин баробари шунидани ин гап гўё як теѓи оташине 

дилашро чок карда гузашта бошад, яке сари сина фурў кашид. 
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Дасташ њам такон хўрд, то ба банди дилаш равад, вале ў худдорї 
кард ва дастон ба њам соид.

Њомид ин њолати ўро пай бурда, вале чунон вонамуд кард, ки 
чизеро дарк накардааст.

— Њоло писарат куљост, Тахмин? – боз пурсид ќўрбошї.
— Гуфтам-ку, аз пайи љустуљўи нисбаташ рафт...
— Мо аз куштани ту чизе намегирем. Ба мо писарат лозим. Ба 

шарте, ки худат барин нотарс бошад. Ба ман маъќул, мард бояд 
ягон чиз дошта бошад, аќаллан дилу гурда.

— Таќсир, ин он ќадар нотарс нест, чунон ки шумо мебинед. 
Ин сохтакорї карда истодааст. Мебинед, ки рўзаш буд шудааст, 
ин хел рафтор мекунад.

Њомид ба суханњои Забур эътибори љиддї дода бори дигар са-
ропои Азиз Тахминро аз назар гузаронд; чашм ба гардани дарозу 
ќоќи ў дўхта њайрон шуд, ки чаро пўсти бадани ин мард мисли 
чарм ѓафс аст.

— Нее, Забурбек, шумо одамшинос набудаед, – гуфта ба Забур 
нигарист ва боз ба Азиз Тахмин рў овард: – Агар аз хунат гузарам, 
писаратро ёфта меорї?

— Не,– сар љунбонда љавоб гардонд Азиз Тахмин.
— Чїї? Не?! Подоши некї њамин?
— Ту ба ман рањм накун, ту ба ман некї накун, ман эњтиёљ 

надорам.. Ва ман ба ту ваъда њам намедињам, ки ўро оварда ба 
ту месупорам. Ў дигар барнагардад.

— Куљо рафтаст, ки барнагардад? Пеши урусњо? Пеши кофирњо, 
худашро бурда, пеши пои душманони мо партофтааст?! – вањшї 
гашта фарёд зад Њомид.

— Инашро намедонам, ки куљо рафтааст, ба ман гуфт, ки аз 
пайи нисбатам – Шањбону меравам...

Њомид хандид. Баъд љомаи зарбафти аз сари китфаш шоридаро 
боло кашида, ба Азиз Тахмин рў овард:

— Писарат куљое, ки рафта бошад, боз њамин љо меояд... Моли 
порагї аз охур дур намеравад... Лекин туро барои диловариат 
бубахшам. Бирав!

Азиз Тахмин аз љой наљунбид.
— Бирав, бирав!.. Агар њамаи одамони мо мисли ту буданд, 

њољати йигит љамъ кардан набуд. Он гоњ худо медонист, ки ман ба 
дењаи шумо даромада тавонам... Он ваќт ба хоки мо њам пои касе 
намерасид. Њољати фикр кардан њам набуд, ки чї хел кофиронро 
зада пас гардонем. Бирав, мардак, бирав!

— Не, ман намеравам, ман худро зери таънаи њар касу нокас 
мондаиї нестам.

Њомид то охир ба суханони сахту талхи ин марди якрав тоб 
оварда, ўро бахшид. Вале њоло нописандиашро хуш накард. Ў ба 
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одамонаш ишора кард. Ўро амр фармуданд, то аз болохона зер 
шавад. Азиз Тахмин рў гардонда, зинањоро фаромад ва дар сањни 
њавлї, гўё њукмашро хонанд, бозистод. Хеле истод.

— Боз чї истодї? Рав гуфтам, рав!
Азиз Тахмин як ќад парида худро ба даст гирифт ва ќадаме 

пеш андохт; ў аз дил мегузаронд, ки дар ќадами навбатї ба тах-
тапушташ тир мерасад ва аз дарвозаи Забур набаромада, љон 
медињад… Писар фањмида меояд ва…«Ана, ана, дар ин ќадам, дар 
инаш, њозир, ќадами охирин... Ќарс!» Як ќад парид. Ларзид. Назди 
дарвоза расида, ќадам боздошт. Дил дар ќафаси синааш мезад. 
Ў тапиданњои дилро боздоштанї шуда нафас ба дарун кашид ва 
ќарор истод. Вале дил беист зада гўё оњиста-оњиста боло меомад 
ва аз гулў берун шудан мехост. Азиз Тахмин ба фишори дили 
худ тоб оварда натавониста, нафаси дароз баровард ва баргашта 
ба пас нигарист, ки чанд мили милтиќ ва чанд тапонча ба сўяш 
рост шуда бошанд.

Њомиди миёнаќад њоло њам љома сари китф ба ў менигарист. 
Вале Забур бо њазор афсўсу пушаймонї ба Њомид чашм дўхта 
буд, ки чї коре кард, чаро ўро бирањонд? Чаро рањми душмани 
љонашро хўрд? Яке ба назараш расид, ки Њомид сўяш сар љунбонд. 
Азиз Тахмин њам ба миннатдорї ишорае кард ва баъд рў тофта 
ќадам аз остонаи дарвозаи бадхоњ берун нињод. Њоло њам вањму 
њарос дошт; пиндорад, барои ба даст овардани писар ўро рањо 
карданд. Ба хона омад. Зуд баргашта кўча баромад; зеро гумон 
дошт аз пас чашме њаст…

Хеле гашт. Касе кордор набуд. Пушти корро хунукшуд пин-
дошта ба дари коњдон омад, то писарро огоњ кунад, ки зинњор ба 
зинњор аз љо наљунбад. Чун бандњои бедаро титу парешон дид, 
њангаш канд: «Наход ки ўро ёфта бурда бошанд?.. Ўро ёфтаанд, 
ки маро сар доданд... Худоё худовандо, ин чї рўз буд, ки ба сари 
мо овардї?!» Дили ў фишор хўрд. Синаи чапашро дудаста дошта, 
дањани дари коњдон нишаст...

13

Баъди рафтани Азиз Тахмин Њомид-ќўрбошї ба бањри андеша 
ѓўттавар шуд. Њанўз њам ба дарвоза нигариста ва симои нотакрори 
ўро пеши назар меовард.

— Ку йигитњоят? – ѓайри чашмдошти Забур пурсид Њомид.
— Йигитњои боби шумо нестанд. Њама одамњои ман њаминњо, 

лозим донед, марњамат...
— Ба ман йигит лозим, йигитњое, ки мисли Тахмин дилу гурда 

дошта бошанд.
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Дили Забур чун боми тосида фурў рафт. Ў аз он, ки Њомид-
ќўрбошї духтарашро талаб надорад, хурсанд набуд, балки фоли 
нољо пиндошт ва хаёл кард, ки њама орзую омолаш барбод рафт; 
Забурбеки номдор шармандаи њарду олам гардид. Ба назари ў, 
Њомид-кўрбошї дар ѓазаб аст. Чашми чапи Забур баробари чашми 
Њомид тамоман пўшида шуд. Агар Њомид ба ў менигарист, яќин 
мекард, ки масхарааш кунад...

— Њумм... – оњи бадард барин мад кашид Њомид. – Хууб... 
ана ун мардаки лўнда ва њоо ана ун сиёњ ба мо њамроњ мешаванд, 
– Мухтор ва Назари мазангро ишора карда гуфт ќўрбошї.

— Орзуи онњо њамин буд, ки ба шумо хизмат кунанд, таќсир, 
– таъзим кард Забур...

Дар дења шўре бархост. Тангкўчаи пањлўи њавлии ќозикалон 
пур аз садои ба сангу кўрсангњо бархўрдани наъли аспон буд. 
Њомид њайрон монда, аз болохона ба кўча нигарист ва аз сари 
девор сарњои фўтаю саллабастаро дид, ки бо лангари гашти асп 
пасту боло шуда, мегузаштанд.

— Йигитњо!– фарёд зад Њомид ќўрбошї ва аз болохона зер 
омад. Аз хаёл гузаронд, ки чунин найрангњоро Забур сохтааст.Аз 
ин рў хуш ќабул кард ва аспонашонро ба дигар љо бурд, то гоњи 
пархош пиёда ва пеши саворагон ољиз бошанд.

— Ин чї коре буд, ки кардї, мардак? – ба Забур рў овард 
ќўрбошї.

— Аз мурдани худ хабар дораму аз ин кор не, таќсирам... лар-
зид Забур, – Ин кори Мир будагист.

— Мираш кист?!
— Як бехудои худписанд...
— Ку, ба ман нишон дењ.
— Шумо ташвиш накашед, худам кори ўро мекунам.
— Не, аввал нишон дењ, ман бинам, ки чї кас аст
— Ана њамоне, ки сарашро бо фўта бастааст, – сари аз девор 

баланди Мирро нишон дод Забур.
Њомид-ќўрбошї таппончаро аз баѓал бароварда як дид кард, 

вале чї фикре ба сараш омад, ки даст пас кашид.
— Инњо яроќ доранд? – хавф бурда пурсид Њомид.
— Шамшеру досу калтак...
— Илоље кунед, ки аспњои моро аз пушти девор њозир кунанд, 

– фармуд ќўрбошї.
— Хўш таќсир – таъзим кард ў ва Мухтору Назари мазангро 

фармуд, ки аспњоро бо тангкўчаи пушт њозир кунанд.
Дар ин ваќт Миру њамрањонаш аз дарвоза аспакї зада даро-

маданд.
— Чаро ба мо нону намак пешкаш намекунї, Забур? Духтар 

тортуќ бикун намегўем, нону намак,– пичинг зад Мир.
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Чунин киноя ба ќўрбошї сахт расид ва ў ба пешонии сафеди 
аспи Мир тир зад.

Љиран якбора чароѓпоя шуда, шиња кашида, дар њаво дастак 
зад. Боз дастњо ба замин монда, аз зўрии дард чароѓпоя шудан 
гирифт. Аспњои дигар аз љиран гузаро шуда як-як дучори тир ме-
шуданд. Замон дар гардани аспаш овезон шуд. Мир ањволро дида 
худро аз асп ба зер партофт. Аспи ў шиња кашида, љасту хез карда, 
гўё ки алам аз кушанда мегирифта бошад, рост љониби Њомид 
рафт. Вай бори дигар чарѓопоя шуд, ки бо ду дасти наълдораш 
ба фарќи сари ќўрбошї зада љо ба љо якмарг кунад. Вале Њомид 
баробари рост шудани асп ба зери дили он тир љо кард. Љиран 
бори дигар чунон пуршаст ба њаво рост шуд, ки пойњои аќибаш 
низ аз замин канда шуда ба пањлўи чап афтид.

Њуљуми ногањонї ва чашмдор набудаи Њомид барабас рафт. 
Мир бе ягон фикру мулоњиза неши шамшер ба замин зад ва сўи 
Њомид равон шуд. Дањ-дувоздањ ќадам аз ў дур истода, ишора 
кард, то яроќро партояд. Њомид хандид. Ва Мир аз нописандии 
ў дар ќањр шуда лаб газид ва баъд чунин андеша ба миён овард:

— Мо, мардон, бе яроќ љанг мекунем.
— Мо, номардон, бо яроќ.
Рафтори Мир ба ќўрбошї маъќул нашуд. Таппончаро сўи ў 

рост кард ва ба йигитњояш фармон дод:
— Гиред ўро!
Одамони ќўрбошї мисли гурбаи афсунгар, ки якбора ба сўи 

муш љањад, худро ба сўи Мир андохтанд.
— Ин хел не, – ба онњо рў овард Мир, – мардї ин хел нашуда-

аст. Ман бо сардори шумо тан ба тан мешавам, зўр ояд, таслим 
мегардам.

— Гиред! – наъра зад ќўрбошї. – Љояш ояд, тан ба тан њам 
мешавем.

Одамони Њомид ба зўрї дастони ўро пушт гардонда бастанд 
ва ба мирашон рў оварданд.

— Чаро номи туро Мир гўянд? – ба нигоњи онњо чї љавоб 
гуфтанро надониста пурсид ќўрбошї.

— Номи хоназоди ман аст...
— Чї номи безебест.
— Аз овозаи «Њомидомад» безебу шумтар набудагист.
— Баред... Ин нобакорро бар асп барбандед!
— Мардак бањона наљуй, ту маро кушта натавонї, ман танњо 

не, дар паси ман лашкар истодааст. Он њамаро кушта намета-
вонї...

— Гуфтам-ку! Зудтар баред!!!
Пеши назари Мир омад, ки њамин лањза ўро ба думи асп бас-

та, дар сањрои кушод бароварда, пеши назари мардум тозанд. Ў 
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дандон ба дандон монда дастонашро аз њам људо кардан хост, 
вале натавонист. Ўро тела дода то назди асп бурданд ва ишора 
карданд, ки ба асп савор шавад. Аз ин хоњиши онњо вай дар њайрат 
монд, вале савор нашуд. Онњо ба саркашии ў нигоњ накарда, озод 
бардошта рўи зин ба шикам хобонданд ва ресмонкаш карданд. 
Пас саворае лаљоми аспи ўро кашид. Дастаи ќўрбошї ба њукм аз 
дења баромада сўи Хокканак равон шуд. Онњо ба њељ чиз нигоњ 
накарданд, на ягон чиз гирифтанд ва на ба Забур барин касон 
чизе гуфтанд ва на интизори тортуќи амалдорони дења шуданд. 
Дар ин миён Забур мисли њайратзадагон гўшаи фаши дастор зери 
дандон газида, чашмонаш аз паси онњо тофта монд...

Дастаи Њомид-ќўрбошї сари Хокканак расида ќарор гирифт. 
Аз он баландї ба пањнои дашти Амондара ва гирду атрофи он 
дерваќт нигоњ карда, чизеро надид ва хавферо пай набурд. Пас 
онњо яќин карданд, ки Мир «дар паси мо лашкар» гуфта љони 
худро халос карданї будааст.

Ќўрбошї ба сухани њамроњонаш бовар накарда худ сари асп 
гардонда дуродури водиро аз назар гузаронд. Чизе ба назараш 
нанамуд. Чашмаш ба бодомњои шукуфони боѓоту њавлињо бар-
хўрда лањзае ором монд. Шукуфањои бодом нияти ўро ба дигар 
тараф – ба сўи некињо кашиданї шуданд, вале ў њама чизро фа-
ромўш карда, назди Мир омада, сари ўро бо пошнаи тозиёнааш 
нихта кард:

— Ўй! Ку он лашкаре, ки гуфтї?
Мир њамчунон саркашол буд, боло накард ва љавобе надод.
Њомид бори дигар сари ўро нихта кард ва аз паси манањи ў 

дастаи тозиёнаро гузаронда боло бардошт
— Ўй! Ку он лашкаре, ки гуфтї?
— Ваќташ расид, мебинї, – паст наомад Мир.
— Њоло ваќташ нарасидааст? – бо овози баланд пурсид ќўр-

бошї.
— Мерасад.
Њомид дигар тоќати шунидани сухани ўро надошт, сари ас-

пашро гардонд ва ишора кард, ки аз ин дења дур рафтан хоњад. 
Онњо асп монда, то боѓоти дењаи Ёрї рафтанд ва боѓотро оњиста-
оњиста гузашта, то доманаи дења – Дашти Мањрў расиданд. Дар 
ин тохт онњо гумон карданд, ки Мир азоби гўрро кашида, шири 
модар аз дањонаш омад. Ва акнун њар чї гўянд, розї шавад ва 
тавба кунад.

Онњо дар Дашти Мањрў ќарор гирифтанд. Бандро кушода 
Мирро аз асп фуроварданд. Ва Њомид ўро рў ба рў дошта ба 
истинтоќ даромад:

— Ту дар бораи кадом лашкар гуфтї? Лашкари ислом ё лаш-
кари кофирон?.. Охир, он кадом лашкар?.. Ту гунг нестї-ку, љавоб 
дењ! Сурхњо. Њамин тавр не?
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— Њамин тавр, – ќасдан гуфт ў, вале Њомид худро сипоњ ги-
рифта ўро кофт.

— Чї хел бо он пайвастї?
— Њамин тавр...
— Чї тавр?
— Рафтам, ќабул карданд, шинос шудем.
— Муродашон чї?
— Муродашон муроди шумо...
Њомид аз љавобњои ў чизе нафањмид. Тори асаб таранг шуд. 

Мирро як тозиёна зад:
— Чї хел муроди мо барин?.. Ту гумон дорї, ки ман торољ-

гарам, хунхорам?..
— Ман њељ чиз гумон намекунам.
— Барои чї ин хел гуфтї?
— Њамаи онхое, ки ба хоки дигар пои таљовуз гузоранд, бо 

њам монанданд.
— Набошад, чаро ту сўи мо тохтї?
— Ман дидам, ки Забур барин нобакорон танфўрўшї мекунанд, 

хостам танњои нопокро тоза кунам ва дењаро аз дасти нохалафњо 
нигањ дорам... Ман надонистам, ки шумо таппонча доред... Гумон 
кардам, мисли ман беяроќ њастед...

— Агар беяроќ мебудем?
— Аз гиребонат мегирифтам.
— Он гоњ ман забони туро аз пушти сарат мекашидам... Як 

марди безорї аз гиребони ман мегирифт, а? – ў боз Мирро як 
тозиёна зад.

Мир аз зарбаи тозиёнаи ў биме надошт, хафа њам нашуд, вале 
«безорї» гуфтанаш мисли алмос дили ўро чок карда гузашт. Ў пай 
бурд, ки ќўрбошї пурѓазаб шуда, косаи сабраш шикаст, дилаш 
андаке ларзид. Вале худро ба даст гирифт ва нахост, ки аз ранги 
паридаи рўяш таслим шуданашро пай баранд. Ў њарчанд ба банд 
афтида буд, тан додан намехост. Рў ба рўяш як марди тањамтанро 
дид, ки њам барои гуфтану шунидан ва њам барои чанг ба чанг 
шудан арзад. Акнун њар муддаое дорад, бояд бигўяду баъд мирад. 
Вале онњо маќсади њамдигарро нафањмиданд. Њар ду њам даъвои 
њифзи Ватан доранд Аммо нафањманд, ки чию киро аз кї њимоя 
кунанд. Боз бо вуљуди тезпарвозиаш ба чанголи уќоб хўрдааст.

Њомид љуссаашро бардошта хест. Мир њам, ки сари по нишаста 
буд, худро аз ў кам нагирифта бархост. Њомид пай бурд, ки Мир 
тан доданї нест ва дар њељ бобат намехоњад, ки аз ў паст ояд. 
Мардест, ки росто мурдан хоњад. Худро тањќиршуда њисобид ва 
ба дил савганд ёд кард, ки ин дафъа як гапи бељо гўяд ва ё ўро 
тањќир кунад, хунашро резад. Боз таги дили ўро кофт:
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— Њамин тавр, ба кофирњо хизмат кунї?
— Бале, барои кофироне, ки ноолуда бошанд.
— Чїї!
— Кофири росткор бењ аз мусулмони бадкирдор.
Ў кашидаю кушода ба бари рўи Мир тозиёна зад. Пас аз лањзае 

бари рўи ў мисли тозиёнааш бардамид. Вале Мир ѓинг нагуфт, 
гўї зарбаи тозиёнаи ўро њис накарда бошад, мижааш хам нахўрд. 
Пас аз лањзае пай бурд, ки чашми чапаш мисли чашми Забур танг 
мешавад. Ва дар ин фурсат ќиёфаи зишти ўро пеши назар овар-
да, тамоми нафрату адоваташро ба ў пошид. Дар дил нафратњо 
карданї буд, ки саволи ќўрбошї хаёли ўро бурид:

— Ман мехоњам донам, ки ту чї маќсад доштї?
— Ман маќсадамро гуфтам, вале намедонам, ки ту чї маќсад 

дорї?
— Маќсади ман дар чор подшоњ маълум: нахоњам, ки ба хоки 

Ватанам ќадами номубораки касе расад.
— Набошад, чаро ба хоки дигарон ќадам мегузорї?.
— Магар ин хок барои ман бегона аст? Магар ин хоки ман 

нест? Ин хоки водии ман аст, ноасил! Ту худию бегонаро фарќ 
кун! Ман барои ту бегона не. Бегона мебудам, дењаю мардуми туро 
ба хок яксон мекардам. Агар ту ба ман намегуфтї, ки дар паси 
ту лашкар њаст, аз дењаат намебаромадам... Ту худат мефањмї, 
ки чї кор ва барои кї хизмат мекунї? Инро намефањмї. Ман 
барои њамин афсўс мехўрам, номурод меравї. Њайф аз буди тую 
сад њайф аз нобуди ту.

— Њаа, сад њайф аз нобуди ман... Лекин дониста бош, ки аз 
ту на Чингиз барояду на Темур.

— Худам њам инро нахоњам. Ман хоњам, ки Њомид бошам.
— Нее, аз ту каси номдор набарояд. Аз як дањан гап ин ќадар 

тарсида гурехтию...
— Бас!!! Ба ту чї мондааст, ки маро тањќир кунї?!
Њомид дигар тоќат карда натавонист. Хуни ў љўшид. Ѓурури 

худписандї дар ботини ў љой гирифт, бардораш дод ва ў наъра 
зад:

— Канор шавед!!!
Њама ба канор ва паси ќўрбошї гузашта саф кашиданд.
Њомид сўи ў таппонча рост кард ва дид, ки Мир айнан мисли 

Азиз Тахмин ќоматашро рост дошта, сари синаашро дамонда ба 
ў на илтичоомез, балки пурнафрат нигоњ дорад. Ќўрбошї андаке 
мулоњиза карда, мили таппончаро фаровард ва яке хун ба сараш 
зада кулангро пахш кард.

Мир њатто сари синаи хунолудашро надошта, рост сўи ў ќадам 
зад. Њомид боз тир холї карданї буд, ки садои суми асп баромад. 
Ќўрбошї ба он тараф нигарист ва занеро дид, ки савори аспи сиёњ 



279

меояд. Њомид чанд ќадам дур аз пеши пояш афтидани Мирро 
надид. Гоње ки савор аспро назди онњо дошта, худро назди маъюб 
партофт, Њомид афтидани ўро дид.

Занак солхўрда, сафедмўй, вале хеле нуронї менамуд. Ў ба-
шитоб фўтаю љомаи ўро кушода ва куртаи карбос аз гиребон 
чок карда, даст ба љароњаташ бурд, то хун боздорад, вале хуни 
гарми маљрўњ аз байни панљаи занак зињида баромад. Занак бо 
ѓазаб ба ќўрбошї ва баъд ба њамроњони ў нигарист, вале чизе 
гуфта натавонист. Аз афташ, нафасгардон шуда, аз дањонаш гап 
намебаромад. Ў лабу забон ба љароњати ў гузошт, то хуни ўро 
боздорад ва ё бо он хун дањони ќоќашро тар кунад, ки мадори 
сухан гуфтан шавад. Ба ќотилон гапи нагуфта намонад.

Занак як бор љунбида дасти хунолуд ба сари синаи худ бурд, 
то таркиши дил боздорад, вале дасташ то сари дилаш нарасид...

Онњо занро нашинохтанд. Баъди чанд муддат омада аз китфи 
ў дошта кашиданд. Ў намељунбид. Гўё лаби ў ба љароњати маљрўњ 
часпида буд. Сахттар кашиданд. Занак аввал каме ќафо омад, баъд 
беќувваю бемадор сар ба пои маљрўњ дароз афтид...

14

Гулњои ќоќу рехта, ба љои онњо пуфакњо пайдо шуда буданд, ки 
бари домони касе расад, сабук-сабук парвоз карда, пасту баланд 
рў-рўи замин мегаштанд. Фаќат баччањои беѓам, ки аќлашон ба 
азою мотам намерасид, онњоро дунбол мегирифтанд; меканданду 
аз кафи даст пуф карда, аз паяшон тохта, боз ба каф оварданї 
мешуданд. Вале калонсолон ба мотам нишаста буданд Аз њама 
сахттар дар хонаи Мир азо доштанд. Боѓи Бихалифа њайрон монда 
буд. Мактабхона бекас монд. Танњо саги чорчашми Офтобхон, ки 
ваќти рафтанаш њайдав карда буд, аз як гўшаи боѓ ба гўшаи дигар 
тохта, аккос мезад ва садое ё навозишеро шунида ќарор мегирифт 
ва фўк сўи осмон бардошта зўзаву уллос мекашид. Чун ба садою 
беќарорињояш љавобе намегирифт, заминро ханљолкаш карда, каф-
каф хокро пас мепартофт ва бо њамин тасалло ёфта, зери айвонро 
гузашта, дар пеши дари мактабхонаи хусусии Офтобхон њалќа 
мезад. Ва боз навозишу гуфторњои Бихалифаро ёд карда, гўё ки ба 
боѓ сайд даромада бошад, ѓуррида мехест, сипас дергоњ гирогир 
мекард. Љонвар ба умед рањи соњибаро мепоид. Агар медонист, 
ки ў барнамегардад, њатман оби чашм мекард. Вале баумед аст; 
њар гоњ аз рахнаи пањлўи дарвоза берун баромада ба роњ нигоњ 
мекунад, баъд гўё ки соњиба аз девори пушти боѓ меомада бошад, 
боз ба боѓ медавад. Мурдаи Бихалифаро ин љо наоварданд, то 
саги бовафо бўи маитаро шунида умедашро канад.
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Мурдаи Бихалифаю бародараш Мирро аз Дашти Мањрў вовай-
локунон оварда буданд. Гўё Мирро дар Дашти Мањрў куштани 
Њомид мањз аз ин ваљњ буд, ки мардуми гирду атроф ин фољиаи 
нохушро дида чашмашон тарсад. Оне, ки мурдаи онњоро ба дења 
оварданд, барояшон тобут нарасид. Он рўз њашт ќурбонии пеши 
пои Њомидро ба гўристон бурдан лозим омад. Тобут навбат шуд. 
Мардуми дења чор бор љуфттобут бароварданд. Мурдаи Миру 
хоњараш Офтобхон њам љуфттобут шуд. Вале дар ягон љаноза 
Забур иштирок накард: ўро роњ надоданд. Ў тамоми рўз аз хона 
берун набаромад. Аммо зери айвон нишаста «салоти љаноза»-ро 
шунид ва худ ба худ ѓурунгидан гирифт: «Хайрият, ки маќсадро 
ба Норинисо нагуфтам... Ман чї донам, ки њамааш чунин анљом 
мегирад... Шањбону бењуда нобуд шуд. Модараш васвос гашт. Эй 
худои бокарам, ин чї коре буд, ки ман кардам? Худат фармудї… 
худат мефармоию баъд тамошо карда, механдї. Ё барои санљиш 
ин корро кардї? Акнун љазо медињї, а? Хайр, бандаи бечораи ту 
чї кор кунад? Эй худо, як бандаи љонфидо ва банамози ту, ки ин 
ќадар хорињо бинад... Худоё, ман ба даргоњат шукргузорам... Ана 
њамин дастони ларзон ба сўят ёзида, илтиљо дорам, ки њар кўтањие 
аз ман содир шуда бошад, бубахшї... То њол дида будї, ки ягон 
махлуќи туро, ягон љондору љонвари безебтаринатро ранљонида 
бошам? Не, албатта, не. Ман надонам, ки ин дарди бедаво ба ман 
аз куљо часпид.. Худои њаждањ њазори олам, наход худат раво 
дида бошї? Бовар намекунам. Агар ин рост бошад, пас хориро 
њамаи мардумони бегуноњ ва бечора медидаанд. Ман ба љумлаи 
одамон бовар накардам, фаќат ба ту ихлос бастам, ки ба додам 
бирасї... Эй соњиби ман, ин бандаи ту бояд ба мурод расад. Ман 
боварї дорам, ки Њомид бо имдоди ту ба ин љо бармегардад ва 
он чї ман хоста будам, њама муњайё мешавад. Ўро фиреб доданд, 
вале ман имони комил дорам, ки ў забардаст хоњад шуд. Ман ба 
ин бовар мекунам...»

Риштаи андешањои ўро занаш канд. Ў рўзи дароз намак на-
чашида гаштани шавњарро медонист. Њарчанд ба ў нафраташ 
беандоза буд, дастархон овард. Дастархонро бехи посутун монда, 
аввал як љуволи холиро пањлўи пои нав дарозкардаи ў андохт ва аз 
болои он дастархонро кушода, хомўш баргашт ва пас аз чанд ваќт 
дар як чойнаки ќадоќбинї чой дам карда овард. Гоње чойнакро рўи 
дастархон гузошт, ба лаби пиёла расида садо баровард. Ин садо 
ба гўши Забур хеле бад расид. Ў баргашта ба зан сахт нигарист. 
Зан хашми мардакашро пай бурда, зуд ба хона даромад. Забур 
гарчї рўзи дароз гушна буд, гоњ нону чой хўрданї мешуд, гоње на. 
Ў ба дигарон ситеза кард; ба худо худро поку бегуноњ вонамуд. Ў 
дергоњ фикру хаёл кард ва нињоят ба зан ситеза карда бархост ва 
домон афшонда, аз сари дастархон дур шуд. Ба канори боѓ рафт. 
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Сабзањои ќадкашидаи сари вотро зери по карда то назди дарахти 
чормаѓз рафт ва пушти он истода ба роњи ќабристон нигарист, 
чанозахонњо бозгашт доштанд. Онњо имрўз њашт љаноза хонданд. 
Домуллоимом худро нокор сохта, ба љаноза наомад. Мулло Турсун 
чанд бор оят хонд (хоњ зинда аст, хоњ мурда, барои Шањбону низ 
ояте бихонданд). Муллои љавон оят бихонд ва њама пурандўњ ва 
нињоят њалиму рањим аз гўристон баргаштанд.

* * *
Имрўз њама аз сафар баргаштанд: њам онњое, ки ба кўњу камар 

рафта буданд ва њам онњое, ки ба ѓорњо пинњон шуданд. Духта-
рон дирўз њамроњи дастаи Мир баргаштанд, танњо Ќурбонбибї 
барнагашт.

Дар дења боз Муроду модараш набуданд: онњо, ки ин рўзњо 
интизори дидори Шањбону буданд, пеш аз омадани Њомид ба 
хонаашон баргаштанд. Вале аз мардуми тањљоии дења Њафизро 
касе надонад, ки дар куљост...

Забур аз кўњу камар бозомадани мардум ва аз ќабристон барга-
штани љанозахонњоро дида, дилаш фурў рафт. Гўї дилаш вазнинї 
карда ќомати ўро тањ кашида бошад, бар ќади дарахти чормаѓз 
фурў лаѓжид. Вале ў дили худро фиреб дод. Бо амри дил хам 
нахўрда, барои аз чашми љанозахонњо худро паноњ доштан паст 
рафт. Пиндошт, ки љанозахонњо барои ќасос гирифтан рост ба 
хонаи ў биоянд. Ва ўро дида ба сўяш тозанд. Аз чањор дасту пояш 
гирифта, рост ба ќабристон бурда, зинда гўр кунанд. Забур ду-се 
ќадам пушт рафт, баъд ба назараш расид, ки мардум гурехтани 
ўро дида аз паяш шаванд. Ў рў гардонда тохт, вале ба хонааш 
надаромад, балки мисли девонагон аз боѓи худ ва аз боѓи њамсоя 
гузашта то сари кўра тохт. Худро даруни кўра андохта мисли 
рўбоњи туллак дар кунчи девори кўра љафстар шуд ва нафас да-
рун кашида, гўш ба атроф дод. Вале садое ё ягон тањдидеро њис 
накард, пас нафаси дароз кашида, пушт ба девори кўра гардонда 
такя зад ва паси сарашро пушт монда рўйдодњои сари ин кўраро 
ба хотир овард: «Хамааш аз њамин љо сар зад. Ман чї донам, ки 
анљоми ин корњо чунин шавад. Агар одам мурдани худро донад, 
чї корњое кунад... Умеди ман дигар буд, барои њамин ин ќадар љон 
кандам. Вагарна, кї духтари худро (љиян он тараф истад), духтари 
худро ба ин пастињо барад? Худоё, маро ба чї пастињо бурдї?... 
Ба номат сад бор шукр, парвардигор, ки ин ќасдро Норинисо 
нафањмид. Мефањид, рўзи Шањбону ба сараш меомад. Ман умре 
рўсўхта будам... Занак гуфт-а: «нофатро аз нофи ў бо дандон људо 
мекарданд, мефањмидї». Лекин ман ба маънин сухани ў сарфањм 
нарафтам; гумон кардам, ки мисли њамеша зан асту лаќќад. Вале 
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ў дигар чиз гуфта будааст...» Ба гўшаш расид, ки касе меояд ва 
номи ўро гирифта, љеѓ занад. Ў ба гўшњояш бовар накарда, дам 
ба дарун гирифт ва бодиќќат гўш дод. Аммо чизеро нашунид. 
Тахтапушташро ба девораи кўра силтав дода, ковок шуд ва оњиста 
сар бардошта, дуздона атрофро аз назар гузаронд. Касе набуд. Боз 
фурў нишаст. Худ аз худ дар дилаш њиссе пайдо шуд, то аз кўра 
бурун наояд. Ў мисли сарлашкаре, ки пас аз муњорибањои зиёд 
тамоми сарбозњо талаф дода, ба асирї нишаста бошад, ба таќдир 
тан дода буд. Њама воќеае, ки то имрўз рух дода буд, як-як пеши 
назар овард ва аз нобарорињо сад афсўс хўрда, андаке нарм шуд. 
Ба дили ў аз ќабристон баргаштани љанозахонњо нармї ва мењру-
бонї љо кард: «Чаро? Аз барои чї?» Посух наёфт. Пас Шањбону, 
хоњараш, Мурод ва марги дигаронро пеши назар оварда, дар ин 
лањза дунёбезор шуд. Ба назараш, ки кўра аз чор тараф танг шуда 
ба гўр табдил ёфт. Ва баробари танг гаштани деворањои кўра дили 
ў низ ба танг омад. Ў боз дандон ба дандон монда фишурд, ки 
дилаш то њадди таркидан расад. Ў ба шикам афтид ва хокњои аз 
манќалу хокистар сиёњ шударо ханљолкаш кард. Каф-каф хокро 
байни панљањо фишурд: «Хоки гўри ман –шумо…» Ў кўраро гўри 
хеш дониста, хоки сиёњ бар сар кашиданї буд. Якбора ба ѓазаб 
омада хок ба девораи кўра зад ва баробари фишор ёфтани панљањо 
дандонњо њамдигарро соиданд. Ду-се бор пешонї ба замин зад, 
чанд њалќаи салла кушода шуда, ба гарданаш фуромад. Чунон ки 
рўзи сахт рўймоли хоњараш Мањбону ба гардан фуромада, сарлуч 
гашта буд. Ва халќаи дигар пеши чашмашро гирифт. Ў чизеро њис 
карда, сар бардошта, ба берун нигарист. Пас чизе ба ёдаш омад, 
ки хокњои мушт кардаашро боз партофта сар љунбонд ва љаста 
хест. Гўї гапи касеро гардонида ба ў дўѓ мезада бошад, бо садои 
баланд фарёд кашид:

— Нее, ман њоло намурдаам!.. Ман намемурам... Ман бояд 
њаќќи худро ситонам!.. Њомид њам намурдааст. Ман аз ў мадад 
мепурсам.. Худовандо, ўро забардаст гардон!..

Тамоми рањимию њалимињои ў бартараф шуданд ва зорию 
илтиљояш як тараф монд. Ў чун мор пўст партофта, боз дар пўсти 
аввалааш љо шуд ва њаллос зада, аз кўра баромад. Хоки сиёњ аз 
либос натакконида, сўи хонааш рафт. Ба шитоб рафт ва рањо-
рањ фикр кард, ки чї зайл пеши Њомид равад. Дар хона ба зану 
духтараш њарфе нагуфт, њељ чиз њам нахўрд. Ба хонаи азодорон 
«фотињахонї» њам нарафт. Буѓз гирифташ. Ба назар, дар гулўяш 
ѓамбода дамида, лањза ба лањза бузургтар мегашт.
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Чунон ки ќатрањои људогонаи симоби рўи лаълии азиме бо як 
ларзиш такон хўрда ба њам оянд, духтарон бо маслињат, баъди 
дењаро оромї фаро гирифтан, дар кўчаи паси масљид љамъ ома-
данд. Ва машварате накарда ба тарафи кўчаи калон рањсипор 
шуданд. Аз тарзи ќадамгузорї ва худро печидаю паси њамдигар 
љо шуда рафтанашон аён буд, ки бо вуљуди ин љадар љуръат биму 
њаросашон бартараф набуд. Ва онњое, ки аз дења фирор карда, бо 
Мир дучор омада буданд, нестанд. Онњо ба зери шаллоќ ва ранљу 
азоби падару бародарон монда, аз хона берун шуда натавонис-
танд. Онњое, ки имкон ёфтанд, ба ваъдагоњ омада, Норинисоро 
хабаргирї рафтан доранд. Онњо ба дарвоза наздик шуда фарёд 
накарданд. Гўї пандгирифта фармудаю насињати устодашонро ба 
љо оваранд; саф кашида аз рахнаи боѓи Забур даромаданд. Забур 
њоло њам ба худ наомада буд. Ў зери айвон нишаста, ѓамбодаи 
гулўяшро мемолид. Овози духтаронро шунида бархост ва аз буни 
айвон ба сўе, ки духтарон гап-гап карда меомаданд, нигарист. Ў 
духтарони зиёдеро дида, њайрон монд ва худро пас кашид. Духта-
рон назди айвон омада «Норинисо! Њо Норинисо!» фарёд заданд. 
Норинисоро падар огоњ карда буд, то набарояд. Вале Норинисо 
«Ња!» гўён аз дарун љавоб гардонд. Ва Забур кашидаю кушода 
ба лабу дањони духтар фаровард. Овози ў дар гулўяш печ хўрд. 
Лабаш кафида, аз биниаш хун омад. Норинисо њамон зайл, гарчї 
падар кўча баромадани сирри хонаро намехост, дањону биниа-
шро дошта, берун баромад. Духтарон шах шуданд; онњо гумон 
карданд, ки Норинисо аз тортуќ сар кашида, худро ба ин њол 
гирифтор кардааст. Онњо гирди ўро печонида, њолпурсї карданд, 
вале духтар чизе нагуфта њайрон меистод; зеро сабаби омадани 
духтаронро нафањмида буд ва пурсида њам натавонист. «Њолпурсї 
омаданд» андешид. Хуни бинии ў ќарор нагирифт, духтарон сари 
ўро хам карда, дар њавзаки паси гарданаш оби хунук рехтанд, пас 
аз хеле ваќт хуни ў сард гашта, ќатрањои хуни бинї якка шуданд 
ва оњиста-оњиста бозистоданд.

— Чї њол дорї, Нориљон? – гўё њама бо як забон пурсиданд.
Норинисо фаќат ишораи сар кард, ки хуб ё бад гуфтани ўро 

духтарон нафањмиданд. Ў даст бурда хуни дар нўги бинї карахш 
бастаро пок кард. Варами биниву лаб дида мешуд. Баъд аз ин ў 
омадани духтаронро пурсиданї буд, ки аз хона садои пурдањшати 
Забур баромад:

— Дунё охир шудааст, ки духтарон бесар гаштаанд?! – вай аз 
хона баромада ба ошхона гузашт ва аз он љо як калтаки дарозро 
бароварда, ба духтарон тањдид кард. – А, лаънатињо, дунё охир 
шудааст-чї?! Шумо соњиб доред, ё не?!



284

— Агар соњиб шумо барин бошад, бењ, ки надошта бошем! 
–таънаомез гуфт Каромат ном духтар, рўй аз зери саргирак на-
намуда.

— Ин рўйинатан кист? – нашинохта, гуфт Забур.
— Кори шумо набошад ба кию чї буданаш.
— Духтари лаф-лафи1 Рафоат нест?
— Бошад-чї?
— Агар њавай бошад, ба холааш рафтааст, њољати гап не...
— Боз шарм надошта, гап њам мезанед, а, амак? – гуфт духтаре 

низ рўй нанамуда.
— Боз ин рўсабї кист?
— Рўсабии рўсиёњ худат, – рўймол аз сар афканда гуфт дух-

тарљияни Замонбой, ки аз мурдани таѓояш ба љон расида буд. 
– Холаи ўро таъна мезанї, лекин аз худат бехабар. Хола номус 
гуфта мурд, аз дасти ту барин вањшињо... Лекин ту мард шуда чї 
кор кардї?

— Дафъ шаведе, ќанчиќњо! Ин чї шўр аст, ки модина бо марди 
бегона, аз худ калон бањсу мунозира кунад... Омадед, ки инро њам 
худатон барин берў кунед? Љанахс кунед, а? А?! Лозим бошад, 
гиред, баред!...– гуфта мардак асоро баланд бардошт.– Гум шавед! 
Рав њамроњи њаминњо!

Духтарњо Норинисоро миёна гирифтанд. Асои ў ба духтараш 
нарасид.

— Гум шав, дафъ шав!
— Айбу шарм, мардак, – тозон омада, худро ба миёна андохт 

занак.
— Ин чї рўз, ин чї арасот? Наход дунё охир шуда бошад?!! 

Гум шавед-э, дар лањади додотон… – Чунон ки барои гардондани 
пеши рама чўпон ба гўсфандон асо андозад, Забур пои онњоро дид 
карда, асояшро њаво дод.

Духтарњо як њаросида, бозистоданд, вале ду нафар рўймоли 
фарангеро ба гардани ў андохтанї шуда пеш омаданд.

— Ба гарданаш андозу пеши оќсаќол кашола кун! – овоз ба-
ромад аз байни онњо.

— Панд нашудааст? Оќсаќоли Ёрї чї шуд, ки оќсаќоли шумо 
шавад. Гумон накунед, ки ў бармегашта бошад. Рафт, ки рафт, 
– љумлаи охиринро зери лабу дандон такрор карда, рўймолро 
дошта аз дасти онњо кашида гирифтанї шуд.

Духтарњо фарёди талху тунд заданд.
— О, рўякам сиёњ-їїї! Бетавфиќи Забур моро кушт, їїї!– овози 

Каромат буд.

1.	 Лаф-лаф – бењудагўї.
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— Дамата гир, беобрўї накун, туро касе назадааст, дасти зўрї 
накардааст. Ќисмати холаат такрор нашуда, бас кун.

— Рўзи холем ба сари ту ѓалтад, бешараф!
Чунин сурат гирифтани воќеаро Забур чашмдор набуд. Њар-

фњои духтарон ба иззати нафси ў расид. Пурхашм гашт. Чашмо-
наш суп-сурх шуданд. Дар пўсташ наѓунљид. Дандон ба дандон 
монда:

— Баред! Инашро њам баред, унашро њам баред! Дафъ шавед! 
– гўён хам шуда асо аз замин гирифт. Каме нафасашро рост карда, 
бори дигар калтакро ба сари духтарон бардошт, вале чї шуд, ки 
якбора ба посутуни айвон фаровард ва асо пора шуд, ќисми дар 
дасташ мондаро њам пуршаст партофта, рахнаи боѓро гузашта 
ѓур-ѓуркунон сўи кўра равон шуд...

16

Њомид-ќўрбошї яќин кард, ки ба марги Мир хунталабе наба-
ромад ва бо њамин пушти ќасосу ниќор хунук шуд. Аз ин рў, аз 
роњи баргаштааш боз баргашт, яъне бар муќобили љараёни Зара-
фшон рафта буд, баргашта ба Ёрї омад. Баъд хулосае баровард: 
«Ту маро мекушї, аз паси ман лашкар истодааст, бо он чї кор 
бикунї?» гуфтани Мир барои халосии љони худ будааст. Ў чун 
дастаи пирўз саворон аз байни дењаи Ёрї гузаронд ва аз хунљои 
Мир нагузашта, бо кўчабоѓњои танги Фушон боз сўи Амондара 
рафт, то ваъдаю воизи напухтаро пазонад.

«Дар боѓ будам, ѓулѓулаи љанг омад,
Мирбачча будам, гурехтанам нанг омад». -

хонд нафаре ин байтро.
— Чїї?! – фарёд зад Њомид, ба соќи чоруќи сурхаш як тозиёна 

зада.
— Аслаш «шербачча» таќсир, ў хато хонд, – нафаре ё љони 

хамроњашро амон доштан хост ва ё аз нофањмї ин гапро гуфт.
— Шеърро дар зарурат ва ё ба маќсади муайян дигар мекунанд. 

Ё ту «мирбачча» гуфта тарафи Мир буданатро фањмондї? – ба 
љавони байтгў рў овард Њомид.

— Асло, таќсир.
— Ба њар маънї гуфта бошї, ин байт дили маро фурў зад...
Дигар касе ба сухани ќўрбошї љавоб нагуфт. Худи ў њам аз 

боѓот пати ѓарибї задагї барин мегузашт; њељ кас ягон ваќт ўро 
ин зайл шикастарўњ надида буд. Назари байтгў ба ў нигарист, то 
ба ќасди љонаш чї фармояд. Рўњи Ќўрбошї мурѓи ба об афтидаро 
монад, ки ба лаби об худро офтоб дода, пару бол фахха карда 
бошад ва гўї касе ба он мурѓ санг андохт, ки бол ѓунча карда 
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љањид. Њамчунон Њомид дар рўи зин як ќад парид ва лаљоми аспро 
кашид. Аз ду тараф кўчабоѓро бурида саворагон баромаданд.

— Йигитњо! – овозаш аз њарос ларзида фарёд зад Њомид ва 
филфавр панљтираро ба сўи онњо рост карда тир кушод.

Њар ду дастаро илољи њамла набуд, майдони танг имкон наме-
дод, ки љавлон зананд. Аспњо чунон љафс омада буданд, ки бузкашї 
мекарда бошанд. Ёрои дастёзї ва шамшерзанї набуд. Аспњое, ки 
саворашон лаљом гардонда буданд, аз деворњои гашта ва рахнањо 
ба боѓњо даромаданд. Дар боѓњо аскарони пиёда зиёд буданд ва 
йигитњои аз рахнањо гузаштаи Њомид лаљоми аспњо нагардонда 
ба њалќа афтиданд.

«Ваќти зарурат чу намонад гурез,
Даст бигирад сари шамшери тез». - 

боз хонд он љавони байтгў. Њомидро чашм равшан гашта ялаќќї 
сўи ў нигарист. Баъд тири камон тамом шудагї барин шамшер 
болои сараш љавлон дод.

— О бачча, Яњё Мирзош њамун каллакалонай? – онњоро бозича 
пиндошта пурсид Њомид.

— Волло, ки донам, таќсир. Бошад, будагист, – љавоб дод на-
фаре, ки ба Њомид наздиктар буд ва аспашро баробари ќўрбошї 
мањмез зад.

Њомид гумон дошт, ки бо як њамла сафи душманро дарида 
ба худ роњ кушояд ва бо њамон ќасде, ки дошт, роњашро давом 
дињад. Вале аз њамлаи ў марди байтгў ва њамроњи пањлўи росташ 
яќин карданд, ки ќўрбошї њамон каллаи калони гуфтаашро дид 
карда равад. Аспи ќўрбошї пуршаст рафт, вале сафро дарида 
натавониста дар љояш монд. Садои тир, шамшерњо, шињаи аспон, 
доду фарёди одамон боѓотро кўчонд.

Њомид то алваќт ба ягон дастаи пурзўр ва ё лашкаре дучор 
наомада буд. Ба њар дењоте, ки даромад, ба ў муќобилияти сахт 
накарданд. Аз ин рў, њаво гирифта буд ва мудом мисли Дон Кихот 
дар њаваси ягон занозании пурзўре буд ва умед дошт, ки алњаќ, 
дар муњорибањои шадид њам чирадастї кунад.

Муќобилати имрўза аввалин зиддиятест, ки бо дастаи Њомид-
ќўрбошї рух дод. Ў чун њамеша корро сањл гирифт. Ва аз њамлаи 
аввал пай бурд, ки ба дами табар пахта бастагї барин. Бо тамоми 
нерў ва дилу гурдае, ки дошт, шамшер зад. Ва надонист, ки киро 
мезанаду ба ў кї њамла мекунад. Бехуду бехудо гашта, девонасу-
рат шамшер меронд, навбате ба њаво мерафт, навбате бар асп ва 
ё саворе бармехўрд... Чароѓпоя шудани аспон, саропо рафтани 
љонварњо, аз каллаи аспњо паридани йигитњо, дар кўњаи зин љон 
додани њамроњон ва як пой дар рикоб сар ба замин задан, кашо-
ла рафтани касони нимбисмилро дида, авзояш дигар шуд. Гўё 
шамшере гўши рости ўро лесида гузашта, каме ўро ба худ овард. 
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Чунин сањлу осон, чунин шикаст хўрданро дид магар, ки «чу, љон-
вар, чу!» хитоб кард. Сарбозони зиндамондаи даста илоље карда, 
аз овардгоњ сари аспон ба ќафо гардонданд. Ва Њомид аз нав бо 
њамон шасте, ки мехост сафро дарида гузарад, аспро мањмез зад. 
Аспи овозадори ў чароѓпоя шуда, бо дастон аспњои садди роњашро 
ба ду тараф људо карда, шайтонсурат аз байни онњо гузашта, сўи 
Амондара тохт. Вале асп њар ќадар соњибашро баланд гирифта 
гурехта бошад њам, шамшере ба китфи чапи ў расида, остини љома 
бо пўсти даст вирељ карда фаровард. Ва Њомид дар гармии кор ин 
зарбро пай набурда, зуд лаљоми аспро ба буни хонае гардонд ва 
ба сўи кўњ гурехт. Аскарони сурх аз паси ў таъќиб карданд, вале 
аспи Њомид аз чашми онњо ѓайб зад.

Омадану рафтанаш њамин буд.
Баъди ин аз љониби Амондара ва Дупула мисли мўру малах 

аскар омад. Аскарњои асосї. Онњое, ки бо дастаи Њомид муќобилат 
карданд, пайгирњо (кашшоф) буданд. Дењаи Ёрї ба воњима афтод 
ва ба кўњ кўчид: мардум молу њол ва чизу чорашонро бурданд. 
Тангї ва сои калони Ёрї ба намоишгоње бадал шуда буд. Бўѓчаю 
гањвора, љуволњои ѓаллаю кўзаю ишкамбањои равѓан, кўрпаю 
гилем ва њар буду шуд дар буни харсангњо, камар, зери дарахтон 
љо карданд. Гўсфандњои парворї, ки аз охурњо кушода оварда 
буданд, аз фарбењї фарозу баландињоро баромада натавониста, 
дилак мезаданд. Гиряи тифлон, нолаи модарон, дашноми писар-
баччањо ва дўѓу пўписаи онњо шунида мешуд, вале пирамардон 
абрў чин карда, аз дил чї гапњоеро мегузаронданд, зери лаб ѓур-ѓур 
мекарданд, дилашон заъф мезад, чињое, ки мехостанд, аммо ноилољ 
буданашонро дониста, бо мушту ангушт зери чашмро пок мекар-
данд. Лекин ба касе вонамуд намекарданд, ки гиря доранд; њамин 
тавр кўфти роњ ва ташвишњоро аз худ дур мекунанд. Ба назар ин 
пирамардон бори дигар љавон шудан хоњанд, то ќасос гиранд, вале 
чун дарк кунанд, ки ин хаёли ботил аст, чашм ба писару наберањо 
дўзанд. Онњо надонанд, ки аз кї гурезанд ва барои чї њар касе ва 
њар лашкаре, ки ба ин диёр дохил шавад, нохондањоро безобита 
кунанд ки ана-ана кадоме ба онњо тохт оварад ва дар њамин њо 
њам тифлон мисли чўљањо ба фиѓон оянд...

Дастае, ки аввалин бор чї будани љангро ба Њомид-кўрбошї 
нишон дод, аз гурехтани ќўрбошї алаѓда шуда, ба торољ даромад. 
Ин даста нияти торољгарї надошт. Фаќат хост барои он ки Мири 
бегуноњро, ки чандин бор бо онњо дучор омада маслињатњо гирифта 
буд, дар ин диёр пеши чашмашон куштаанду эшон аз тарс мулўњ 
мондаанд, нишон дињанд ва огањ кунанд, ки бо тоифаи дуздоне, ки 
ба ин хок пой мегузоранд, набояд муросо кард. Онњо ба хонаковак 
даромаданд, мисли роњзанони бесар хонањоро такурў карданд. 
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Вале ѓанимат ба аспњо бор накарда, лашкари асосї даррасид. 
«Торољгарон» дасту по хўрданд.

— Ин чї намѓа, Яњё Мирзо?– ба забони шикастаи тољикї пур-
сид саркардаи лашкари аввал омада, марди тоторе.

— Наѓма не, рафиќ Рањматулин, барои њушёр кардани чашми 
мардум.

— Дигар роњ набуд?... Шумо њушёр намекунед, балки нафрати 
онњоро ба аскаронн сурх барангезед. Онњоро ноумед кунед... Ё 
шумо њам кирми дарахт барин...

— Рафиќ Рањматулин, бовар кунед, ки мо њељ гоњ ин чизњоро 
ба уловњо намебастем.

— Бовар кунем?
— Бовар кунед.
— Хайр, бо дастаи Њомид чї кардед?
— Гурехт, рафиќ Рањматулин.
— Шумо бо торољгарї машѓул шавед, албатта мегурезад.
— Рафиќ комиссар...
— Хайрият, ки одамони худатон нагурехтаанд...
— Рафиќ комиссар, бовар кунед, мана аскарњо, мо бо маслињат 

ин корро кардем, ки халќ њушёр шавад
— Халќро ин зайл ба худ намегардонанд... Босмачї «барои 

мири Масчоњ андоз надодед» гуфта торољ кунад, лекин шумо 
барои кї? Агар шумо дар ин љо фарќ мекардед, кор ранги дигар 
мегирифт. Нее, рафиќ Яњё...– каме ба рўи зин ковок шуда, гуфт 
комиссар. – Хайр, давомаш?

— Давом надорад, рафиќ комиссар. Онњое, ки халос хўрданд, 
нокирої буданд: њафт-њашт нафар.

— Њафт-њашт нафар… Њомид худаш чанд нафар? Инро медо-
нед? – комиссар ба саволаш љавоб нагирифта худ љавоб гардонд. 
– Ў як даста, як лашкар, як армия. Гумон накардед, ки ў ба Масчоњ 
рафта боз лашкар ѓун орад.

— Ў дигар Масчоњ наравад, рафиќ комиссар. Ў худро њокими 
мутлаќи водии Зарафшон эълон кардааст. Мири Мастчоњ Ањ-
мадљон дар ѓазаб аст...

— Тем более... Мустаќил бошад, хавфаш зиёдтар..
Аскарони сурх ба дењаи Ёрї намонда, бозгашт карданд.
Амондарагињо бозгашти онњоро дониста, дар лаби сой дегњоро 

ќатор шинонданд ва фармуда, говњоро бори дигар дўшида, њар 
ќадаре, ки шир буд ба дегњо андохта љўшонданд. Ваќте ки аска-
рони сурх ба дења дохил шуданд, нону намак пеш оварданд ва 
баъд як коса шир ва як нони гарм ба њар аскар пешкаш карданд. 
Аскарон рўи аспњо нону ширро хўрданд. Пас амондарагињо лаљоми 
аспњои онњоро гирифта хоњиш карданд, ки мењмон шаванд. Чун 
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рўз бегоњ мешуд ва онњо то Панљакат расида наметавонистанд, 
хоњиши онњоро рад накарданд.

Аспњоро ба саисхонаю гирди яккамехњо љо карданд ва аска-
ронро ба мењмонхонањо таќсим. Зиёфат, ба ќавли мардуми диёр, 
љигарї шуд.

17

Шањидонро «чил» доданд.
Дар ин муддат Њафиз дар љустуљўи Шањбону ќаландар буд. Ў 

тамоми водиро гашт. Дар њар љо аз ин боб лаб кушод, нишонањои 
ўро гуфт, дарак андохт, вале аз касе дарак нашунид. Ба деха бар-
гашт. Ба рўи ў ранги ѓарибї ва пати мусофирї зада буд. Чунин 
намуд, ки дар ин муддат ў њаргиз дами гарм начашидааст; пўст 
ба устухонаш часпида, рухсорањо барљаста ва чашмњо фурў рафта 
буданд, бо вуљуди он дар симои ў осори љавонї, дар чашмонаш 
умеди зиндагї боќї буд. Чашмонаш аз ќаъри бањри пуртуѓёни 
зиндагї чизеро мељустанд. Дербоз дар љустуљўянд. Хаста шудаанду 
умедканда. Њафиз на танњо як худ хафа буд, балки падару модарро 
њам гўрбагўр карда буд. Ў иштињобанд гашта њамаро парешон 
карда буд. Модари зор зорињо дошт, ки ў чизе бихўрад, вале аз 
гулўи ў чизе намегузашт. Модар ба шир гули орд зада пеши пи-
сар овард ва хоњиш кард, ки бо зўрї биошомад. Њафиз як чумча 
ба дањон андохта, гумон кард, ки атола ба лабу кому ворањояш 
часпид. Бинобар он ба модар нигоњ карда, сар љунбонд.

— Не нагў, биошом, писарам, биошом, мадори дил мешавад, 
– хоњиш кард модар.

— «Не», – боз сар љунбонда фањмонд, ки хўрда натавонад.
— Не нагў, ба зўрї хўр, – модар ва косаро наздик оварда, 

њамчуноне ки ба кўдакони навгулахўр шир медода бошанд, як 
чумча атоларо ба дањонаш бурд.

— Аз гулўям намегузарад, оча, – дилашро чизе фишор дод, 
абрўвон чин бар чин кард ў.

— Баччаљон, бе ин њам худам ба љое расидаам, азоб нате, – ко-
саро каме пас кашида изњор кард модар.

Њафиз косаро ба даст гирифт. Баъд ба модар нигоњ кард. Мо-
дар барои он ки шасти ўро нагардонад, љуссаи фарбењу пурраашро 
бардошта хест ва берун баромад. Њафиз мисли бистариён косаро 
дошта натавонист: дастонаш ларзида коса афтид ва атола ба рўи 
дастархон рехт. Њафиз барои он ки модараш наранљад, дароз 
кашид ва лаб ба атолаи рўи дастархон гузошта чашм пўшид ва 
аз бемадорї мањин-мањин фурў кашид. Ў бо зўрї атоларо аз рўи 
дастархон даркашид. Дигар натавонист, мондаро ба коса њам 
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бардошта натавониста, лаби дастархонро гардонд. Бо кафи даст 
лабони атолаолудро пок карда, пањлў гашт ва дароз кашид.

Чанд фурсат гузашту модар даромад ва ањвол чунон дида, чизе 
нагуфт ва дастархонро ѓундошт. Гўё то ин ваќт чї гуфтанро фикр 
карда бошад, паст-паст ба гап даромад:

— Зинда монданат ба ман давлати калон, бачем... Сар бошад, 
тоќї ёфт мешавад, бачем, худатро адо накун…

Гап хуш наомад, ки пањлў гашт. Модар рамуз гирифта, берун 
баромад.

Њафиз дергоњ фикру хаёл кард, баъд атола ба љисму љонаш 
форид, ки хобаш бурд. Чунон хоб кард, ки субњи дигар бедор шуд. 
Чашм кушода, аввал худро шинохт; зуд-зуд мижа зада, ба вассаю 
болорњои кўњнаю ошно нигарист, баъд њис кард, ки рўњаш тоза ва 
фикраш кушода шудааст. Ў боз дуру дароз ба болорњо нигарист. 
Пеши назараш омад, ки дар њар вассаю болор сурати зебои Шањ-
бону акс ёфтаст ва њамчунон њалиму мењрубон ба ў менигарад. 
Дергоњ нољунбон аз саќфи хона чашм наканда нигарон истод, 
то бо њаракати нољо ўро гум накунад. Фикри тозаи ў фиребаш 
надод. Ў яќин донист, ки ин Шањбону нест, шабањи назарфиреб 
аст… Баъди љустуљўњо мурдаю зиндаи ўро наёфт. Чунин лањзаи 
гуворо, вале фиреборо ѓанимат донист. Хост табассумњои ўро ба 
такрор бинад, аќаллан ягон ишора ва њаракати ўро пай барад, 
ки ба зинда буданаш умед бандад. Пеши чашмонаш шаклњо гу-
ногун буданд. Њалќачањо, њубобчањо ва ќуббаччањо, ки парвоз 
карда, аз як кодок бз кодоки дигар мегузаштанд, њар кадом сурати 
Шањбонуро доштанд. Шањбону лак андар лак сурат шуда, ба сўи 
Њафиз табассум мекард. Њафиз аз ин кори ў њайрон монда, ба ў 
суолњо дод: «Чаро бихандї? Љонатро халос кардї, акнун ба њоли 
ман механдї, а?.. Механдї, ки ман барои ту месўзам... Нагўї њам 
медонам, ки барои чї механдї: мо кўдак, њељ чизро намефањмем... 
Шањбону, зиндагї пуршўр будааст, пуртуѓён будааст... Сањл монда 
буд, ки гирдбоди зиндагї маро њам ба њалќаи худ печонад. Ќариб 
пайи ту шуда будам, ман инро мехостам, Шањбону, лекин куљо 
рафтанамро надонистам. Надонистам, ки ба зери хок равам ё ба 
зери об. Шањбону, ту намедонї, ки падарам барои мо шуда ќариб 
ќурбон гашта буд. Худо ўро нигањ дошт. Агар он ваќт медидї, ки 
ману ў ба чї ањвол афтода будем. Падар маро «халос мекунам» 
гуфта... намегўям, Шањбону, туро хафа кардан намехоњам. Шояд 
фањмида бошї, аќаллан хоб дидагистї. Њамин хел не? Љавоб на-
медињї. Мо аллакай бегона шудаем. Ба рўи бегонагон ин ќадар 
намеханданд, Шањбону. Маълум, ки ту маро фаромўш накардаї. 
Хандаат мисли хандањои пешин: ширин, дилфиреб ва њоло њам як 
лаби дандони чап ба рўи ашки чапат савор. Мезебад. Шањбону, 
ту гумон накун, ки ман зиндаю саломат гаштааму ѓами туро на-
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мехўрам.. Нее, Шањбону, ту љонатро халос кардї, вале пои ман 
дар гил фурўтар рафт...» Дар берун гуфтугўи ду мард хаёли ўро 
пароканд ва шабањњо байни вассањои кодокњо љо шуданд. Њафиз 
дар дил онњоро дашном дод ва пас аз чанд лањза сар бардошта 
гўш андохт. Овози касони шинос ба гўшаш хўрд:

— Мегўм, замона дигар шудаст, ки давлатмандон ба дари 
бечорагон меоянд?

— Хато мекунї, ман њељ гоњ туро бечора нагуфта будам. Бечора 
мегуфтам, туро паст мезадам, ба писарат духтар намедодам.

— Дидем духтар доданатро, њама диданд...
— Гўсола чаппа омада буд, дигар илољамон намонда буд.Ту 

ин хел чизњоро аз ман хубтар медонї.
— Ман чиро медонам, Забурбек, ман фаќат тахмин мекунам.
— Мон ин гапњоро, ба дил нагир, кирои тую ман кардан не. 

Љояш ояд, ман барои ту месўзаму ту барои ман. Пои тобути маро 
ту мегирї ва пои тобути туро ман.

— Ин чизро пеш андеша кардан лозим буд, Забурбек.
— Андеша кардам, њамин тавр кардан лозим буд, вагарна хоки 

њамаамонро мебехт...
— Хайр, маќсад чї? Омадї, ки љињози маро гардонда дињї? 

Чаро ваќте ки ба хаёли худат буљулат асп хеста буд, њамин корро 
кардан нахостї? Мункир шудї, ки ман ба ту љињоз надодаам?

— Ту гапро намефањмї, Абдулазиз. Ман љињозгардонї наома-
даам. Ман омадам, ки... Худат медонї, ки љои накофта намонд. 
Шањбонуро наёфтам. Коре кунем, ки девор дарун афтад...

— Чї хел девор?
— Ман гумон мекунам, ки Шањбону худро ба Зарафшон за-

дааст, барои њамин дар ягон љо нест...
Њафиз андаруни хона як ќад парид. Гўшњояш ќуфл заданд Ва 

дар ин миён онњо чињо гуфтанд, ў нашунид. Бархоста ба назди 
дарича омад ва гўш андохт, ки Забур њамин замон дараки куљо 
шудани Шањбонуро гўяд. Гўшбаќимор шуд, вале Забур гапро аз 
дигар тараф сар кард:

— Абдулазиз, таќдир њамин будааст. Ман мехоњам, ки писарат 
фотињагардон нашавад. Аз Шањбону дигар умед надорам. Ман ба 
љои ў духтарамро ба писарат медињам...

— Ту маро ѓар гумон кардї? Гумон кардї, ки дигар касе ба 
баччањои ман духтар намедињад? Њафиз, худоро шукр, кар не, 
кўр не, чор дасту пои солим дорад. Ту одам мебудї, дил медо-
штї, мефањмидї, ки гап дар чист. Њељ кас ба ту нафармуда буд 
ва ё маслињат надода буд, ки духтаратро бадном карда акнун ба 
бозор андозї...

— Чї мегўї, занѓар?! Ман духтарамро ба бозор андохтам? Ба 
ту, муттањам, дилам сўхта, маслињат кардам, аблањ! Дар њар тори 
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мўи духтарам сад љавон овезон. Ту чї гумон кардї? Гумон кардї, 
ки дунё бо њамин тамом шуд? Њукм ба дасти касу нокас гузашт?

— Не, ин хел гумон накардаам... Гумон надорам, ки замоне 
њукм ба дасти касон гузашта бошад, њукм њама ваќт ба дасти 
нокасон аст... Барои њамин, пояи дарахтро баландтар карда маро 
овез.

— Хайр... Агар ту њаминро хоњї...
Бањс тамом шуд. Њафиз дарк кард, ки дар берун оромї ва 

хомўшї шуд. Дарро оњиста кушода баромад. Як назар дид, ки як 
сари хам аз дарвоза баромада рафт.

Њафиз зери айвон истода куљо рафтани падарро нигарон истод, 
пас ду чашмаш роњ дидагї барин ба болохонаи мењмонсаройи 
Ќозикалон дўхта шуд. Ў дергоњ нигарон монд ва баъд бори дигар 
тамоми воќеањои онрўзаро пеши назар овард ва ба сараш зад, 
ки илољи корро аз падар пурсад. Ба умеде, ки бисёр тахминњояш 
рост баромадаанд ва шояд, ки боз тахмине кунад, бо ў машварат 
оростанро авло донист. Ў ба ошхона гузашт. Падар набуд. Мо-
дар омадани ўро дида, бо нўги остини курта ашки чашмонашро 
пок кард.

— Додом куљо шуданд, оча? – гиряи модарро надида ангошта 
пурсид Њафиз. — Нав ин љо буданд. Нестанд.

— Шояд коњдон даромада бошанд, – гуфт ў ва дар дил њазор 
шукр кард, ки писар ба по шудааст.

Њафиз аз дари ошхона баромаду падар аз коњдон. Онњо гўё 
ки солњои сол њамдигарро надида бошанд, ба пешвози якдигар 
омаданд.

— Сињат шудї, бачем?
— Худоро шукр, додо, – љавоб дод Њафиз ва ба рўи ў нигарон 

истод.
— Ягон чиз пурсиданї будї, бачем? – њолати ўро пай бурда. 

пурсид падар.
«— Ња» – сар љунбонд Њафиз ва баъд изњори матлаб кард:– 

Шумо медонед, додо...
— Чиро, бачем?
— Медонед, ки ў куљо шудааст, чаро намегўед?
— Кї?
— Шањбону.
— Агар медонистам, худам рафта меовардам, бачем…
Азиз Тахмин хеле хаёл кард ва пас аз муддатњо саволомез ба 

писар рў овард:
— Рост мегўї, ту ўро кофтї?
— Кофтам, додо...
Падар нахост, ки бори дигар ранги паридаи рўи писарро би-

над; рўй тофта чанд ќадам аз ў дур шуда, каме истод ва баъд ба 
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ошхона даромад. Пай бурд, ки дарди писар сахт аст, илоље пайдо 
карданї шуда, барои маслињат назди зан даромад. Њафиз ранљид, 
ки падар дар чунин њолат ба ў маслињате надод. Ў бемадор лаби 
марзаи айвон нишаст ва сархам ба сукут рафт. Хаёлаш ба њар љо 
рафта, авзоъ дигар мешуд. Андарунаш ѓалаёну ѓавѓо мешуд ва ў 
хаёлан бадонр нобуд месохт бо камони душоха… Баъд хаёли ўро 
овози падар парешон кард:

— Медонї-чї, бачем? Пагоњї Забур омада буд...
Њафиз, гўё гапи падар нашунида бошад, сар набардошт.
Падар боз диќќати ўро љалб карданї шуда, фармуд:
— Забур омада буд, бачем... Вай як гап зад, ба ту, намедонам, 

чї хел фањмонам... Мегўяд, ки Шањбону гум шуда рафту ба љояш, 
барои фотињагардон нашудан духтари худамро медињам..

Њафиз дигар тоќат карда натавониста љањида хест ва сўи дар-
воза нигоњ карда, њар ќадаре, ки ќувва дошт, давид...

— Ман «не» гуфтам, бачем, ман «не» гуфтам! – гуноњашро 
хариданї шуда, аз паси ў тохт падар. Ва ўро дар паси дарвоза 
дарёфта, илтиљою зорї карда боз ба њавлї даровард.

— Бачем, ту ягон љо нарафта, ба модарат њамроњї бикун, ман 
худам ба љустуљўяш меравам... Даро, ба хона даро, бачем...

18

Азиз Тахмин пас аз се рўз баргашт. Ў зиёда аз чањор чаќрим 
рохро тай карда то дехаи обдонњои номї – Хўљапанљ рафта, мар-
ди амаддору обдонеро киро карда омад, вале ба касе ин сирро 
нагуфта ба њоли худ шуд. Дуздида-дуздида ба писар нигарист, 
ки дар ин чанд рўз ба чї ранг гашта бошад. Ба назараш, ў каме 
љон гирифтааст, вале ранги рўяш њамон зайл – заъфаронї. Ў сар 
андохт. Ба писар чизе гуфта натавонист.

Њафиз низ дуздида ба ў нигарист. Хост напурсида, падар ягон 
хабар гўяд, вале Азиз Тахмин гўё ки ба мотам нишаста бошад, аз 
дањонаш гап набаромад. Лаб хоид; пирона, ки дандон ба парсин 
нагузашта бошад, дуру дароз хоид. Аз чунин рафтори ў Њафиз 
пиндошт, ки мурдани Шањбонуро дарак ёфтааст, вале нагўяд. Ў 
тарсида нагўяд, то писари аз сад бало рањида ба балое гирифтор 
нашавад. Ба ин ният Њафиз рамуз гирифтанї шуда, рў ба падар 
овард;

— Додо, чаро... барои чї..
— Њељ гап не, бачем. Ман обдон таъин кардам, фардо мео-

яд.
Њафиз ба љои он ки як ќад парида пушт равад, ба падар на-

здиктар шуд ва сар љунбонда пурсид:
— Чї хел, ў мурдааст?
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— Не бачем, ба њар эњтимол...
— Не, додо... ў мурдааст, вале шумо руст мекунед. – Гиря 

гулўгираш кард ва дигар пурсуљў накарда, сар ба сари дили падар 
монда, гирист.

— Чаро гиря мекунї? Мардон набояд гирянд. – Сари ўро сила 
карда гуфт падар.

— Додо, ин чиз мардию... номардї надорад, – њиќ-њиќ гирист 
Њафиз.

Азиз Тахмин ба гапи писараш љавоб нагуфта, сару гардан, 
тахтапушт ва нармаи гўшњои ўро молида, бо навозиш ором кар-
данї шуд. Дам ба дам дилаш мехост, ки сари ўро сахттар ба бан-
ди дил пахш кунад, вале худдорї мекард. Дар њамин њолат њам 
писарро сахт мегирифт ва намехост, ки аз њад зиёд аз худ равад. 
Њуќуќи падариро аз навозишњои модарї фарќ кунондан мехост. 
Вале дили ў бар хилофи ирода ўро такон медод, ки сари писар 
сахттар пахш карда, мењри падариро ба ў фањмонад... Баръакси 
њол Њафиз аз њаячону даву тоз номураттаб тапидани садои дили 
падарро шунид. Лањзае дам ба дарун гирифта, гўш андохт ва дар 
тўли нуздањ сол аввалин бор зарабони дилро шунид. Тапидани 
дили падар ба хотири ў садои гашти санги осиёбро овард, ки як 
ваќтњо њамроњи падар осиёбонї карда, шабњо нимхобу нимбедор 
чунин садоњоро шунида буд. Ва онро бењтарин садои зиндагї 
медонист, ки мисли аллањои модар касро навозиш карда хобонад, 
вале тапидани дили падар ўро ба изтироб андохт. Ў боз сар ба 
банди дили падар љафстар кард.

Модар аз дари хона берун шуда, падару писарро дар чунин 
њолат дида, тоб наоварда хориаш омад ва баргашта даромад.

Азиз Тахмин сари писарро байни дастон гирифта, аз сари дил 
каме дур кард ва пеши чашмонаш дошта, ба сару рўи ў нигарист 
ва баъд аз ду китфаш дошта ларзонд:

— Бачем, худатро бой надењ. Пагоњ ё фардо љустуљў мекунем. 
Агар обдон наёбад, маълум мешавад, ки зинда аст... Зинда бошаду 
туро дўст дорад, ба њар роњ ёфта мегирад. Вагарна њозир даву тоз 
як пул. Худатро эњтиёт кун, бачем...

* * *
Рўзи дигар Азиз Тахмин ќад-ќади обрави дења нишеб шуда, 

санглохро гузашта, бо роњи калон сўи Дупула рафт. Њафиз њам аз 
паси ў кашола шуд. Ва мардуми дењ, ки гап-гапи обдон овардани 
онњоро шунида буданд, ягон-ягон дилсўзон, њангомаљўёну тамо-
шохоњон сўи Зарафшон шуданд. Азиз Тахмин аз пагоњ то нисфи 
рўз лаби камар нишаста, пайдо шудани обдонро нигарон истод. 
Гашти рўз дар тангнои пасттари Дупула амаде намоён гашт. Бар 
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он марде савор буд. Азиз Тахмин аз баландї нигоњ карда, кї 
будани амадчиро шинохт ва даст гардонда, фарёд зад:

— Эшон, эшон!– Ў бо чунин рафтор фањмондан хост, ки ўро 
хуб интизор шудааст ва инак аз ў ягон хабар шунидан хоњад.

Эшон аз паст ба ў даст афшонд. Амади ў мисли пири барљо-
монда хаёле љунбида пеш меомад. Азиз Тахмин араќи пешонї 
пок карда ва каме ќомат хамонда, даст болои чашм лапар карда 
нигарист ва сабру тоќат аз даст дода боз фарёд зад;

— Нишоне њаст?!
— Аањ?! – дар садои об чизеро нашунида, пурсид, то ў чї 

гўяд?
— Наёфтї?! – ба ишораи даст боз пурсид Азиз Тахмин.
«— Не-не!» – боз ба ишораи дасту сар љавоб гардонд амадчї.
Њафиз, ки то ин ваќт бо умед ќатори падар гашта, сад бор зиёд 

аз ў азоб мекашид ва њар лањза дилаш танг гашта, дарун-дарун 
месўхт, сахт умедашро канд. Њарчанд имрўз аз андоза зиёд гарм 
буд ва пеши назари ў падар шашќатор араќ карда буд, бадани ў 
як араќи сард баровард ва баъд аз насими рўд хунук хўрда танаш 
фарошо гирифт. Чанд бор ларзид, вале сир бой надод. Пањлўи 
падар истода ба боло рафтани амади обдон нигоњ мекард. Азиз 
Тахмин њар гоњ баргашта ба писар менигарист, ки дар њолатњо 
чї ранг гирад. Чанд рўз аст, ки дар њолатњои гуногун ранги рўи 
писар падарро тарсонад; зеро парида ва зањир тобад. Аз ин нигоњ 
падар тарсид; дид, ки писар ларзад. Аз дасташ дошта андаке ќафо 
кашид: «Ќафотар ист, бачем, оби равон чашми касро барад». Ва 
баъд оњиста-оњиста ба суръати амади ў гўё ба муќобили љараён 
рафтанд. Аз интизории зиёд дили Азиз Тахмин ба танг омад; 
«Эшон!» гўён садо дардод ва даст гардонд, то боло равад. Ва худ 
аз дасти писар гирифта, ба сари Дупула рафт.

Дар сари Дупула одамони шиносу ношиноси зиёде фаро омада 
буданд. Роњгузарон ба чї маънї будани ин љамъомадро донистанї 
шуда меистоданд ва пурсуљў карда, анљоми воќеаро нигарон ме-
шуданд. Аз дења њам одами зиёд омада буд. Баччагони кунљкоб 
ин «њангома» шунида, чу селоб сўи Дупула рехтанд. Онњо тохтаву 
пешгузарак омаданд. Чун ба сари пул расида њоли парешони Ња-
физ ва ќиёфаи нољўри Азиз Тахминро диданд, якбора дамбадарун 
шуданд. Пас бехи ѓўтњо ва лаби камарњо љо гирифта, интизори 
хабари обдон гаштанд.

Амадчї мисли сагобї, ки дар хушкї гардад, љунбида-љунби-
да то зери пули чўбї рафт ва аз шахи «љазирача» тоб хўрда, бо 
рафти љараён зери пули хиштї омад. Ў амадро дар хушкии лаби 
рўд монда, яктаки сафедашро кашид, куртаашро њам. Пас эзори 
алочаро нифа зада ва почањои онро то рон бар зада, панља ба об 
тар карда, ба соиду бозувон ва сари китфњо молида, пой даруни 
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об нињод. Сипас зери лаб ояте хонда, даст ба рўй кашид ва хештан 
бар об андохт. Ба љои ў њубобчањое рўи об баромаданд ва худи 
ў даруни об гум шуд. Чунон дер рафт, ки њама гумон карданд, 
ѓарќ шуд ва дигар њељ гоњ рўи об набарояд. Умед канданд. Роњ-
гузарњо дер шуд гуфта, рафтанд. Њафиз лањза ба лањза ба падар 
менигарист, ки обдон низ нобуд шуд. Вале падар, ки муддатњои 
зиёд зери об гаштани ин авлодро медонист, ба бозомаданаш умед 
баста, писар ором мекард: «Парешон нашав, бачем, Эшони обдон 
меояд». Яке об лаппида, поёнтар аз амад тани барањнае рўи об 
баромад. Ў оби сару рўй бо кафи даст вирељид ва зонувон ба њам 
љафс карда, сўи онњо нигариста, сар љунбонда ва дастонашро ба 
ду тараф боз карда, фањмонд, ки муроде њосил нашуд. Вале њама, 
гўї ки ишораи ў бовар накарда, сукут варзиданд. Марди обдони 
монда ва хаставу лакот гашта ноњол рўи амад нишаст, то дам 
гирад. Каме нишаст, баъд ба тахтапушт дароз кашид. Одамони 
умедканда ягон-ягон мерафтанд. Вале Азиз Тахмин нигарон буд, 
ки ў барояд, то барои кулфати додааш узру маънї бикунад. Пас 
аз фурсатњо амадчї сар бардошта нишаст ва чашм давонда дид, 
ки одамон рафтаанд. Фаќат Азиз Тахмин ва чанд нафари дигар 
умед накандаанд. Пас ў каме сар хам карда, дуру дароз ба гирдоби 
поёни пул чашм дўхт. Об гирд мегашту гирд ва баъзан мисли як 
гулдон чуќурчае пайдо шуда ва зуд гум мешуд ва боз ба назар 
об њамвор шуда мерафт: «Дањана». Ба сараш зад. Марди обдон 
дида ба канорањои сангї ва камари рўдбор давонд. Нигоњашро 
паст бурду боло овард. Яке ба назараш расид, ки чизе мисли сори 
сиёњ боре рўи об баромаду боз фурў рафт. Дигар нанамуд. «Ба 
чашмаш намуд». Худро тасалло дод. Нигоњ ба дигар тараф да-
вонд; сўи Азиз Тахмин нигашт, вале тоќат накарда боз ба камар 
нигарист, дуру дароз нигарист. Боз ба чашмаш намуд, ки об як 
пораи каманди сиёњро болою поён мекунад. Ў бархоста либосашро 
пўшидан гирифт ва њар либосеро, ки пўшид, ба сўи он чизе, ки ба 
назараш намуд, менигарист. Яктакашро њам пўшид; баъд амад ба 
об сар дода, аз таваккул сўи камар ронд. Амад ба камар наздик 
омад. Ва ў андаруни оби лољувардї як даста сунбули сиёњро дид, 
ки гоњ болои об барояду гоње фурў равад. Чизи дигаре намоён 
набуд. Вай чанг андохта кашид. Ба дасташ як ќабза мўй омад. 
Њайрон шуд ва амадро ба канораи сангї љафс карда, хуб зењн 
монд ва амадашро гардонда, ба соњиле, ки Азиз Тахмин ва чанд 
одами навомада меистоданд, равон шуд. Ў ба соњил нарасида 
мардум ба пешвозаш фаромада буданд. Ба рўи ў сурхї дамида 
буд. Њамин ки лаби амад ба соњил расид, ў пой ба хушкї нињода 
ќабзаи мўйро ба Азиз Тахмин нишон дод.

— Рост? Аз ростї? – хурсандї карданї шуд Азиз Тахмин чу 
аќлбохта, вале дар пањлў писарро дида авзояш дигаргун гашт. 
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Њафиз ќабзаи мўйро аз дасти мардак гирифта дергоњ нигарист. 
Атрофиён гумон карданд, ки ў тамошо дорад, яке диданд, ки ља-
вон ба ќабза нигоњ карда, гиряд. Ў овоз бароварда натавонист. 
Вале дарун-дарун мегирист. Њамин ваќт касе якбора асп монда, 
аз назди онњо дур шуда, сўи дења рафт ва оби чашми Њафиз хушк 
нашуда баргашта омад.

— Хабар додам, ба таѓояш хабар додам!– аз асп нафаромада 
гуфт ў.

— Туро кї оќсаќол кард, ки ба таѓои ў хабар дињї? – дод зад 
Азиз Тахмин.

— Чї хел оќсаќол? – њайрон шуда пурсид љавон ва ба суханаш 
љавоб нагирифта, чанд савори дигар аз пас расида омаданд. Байни 
онњо Забур њам буд.

Њафиз ќабзаи мўйро рўи дастон дошта, як баданаш ларзид 
ва фарёд зад:

— Не, ин мўи ў нест!.. Мўи ў сиёњ буд!..
— Хап ист, бачем, мўи мурда њамин хел мешавад, – наздик 

шуда ба гўши писар хонд падар.
— Маро фиреб надињед, додо, ў намурдааст!.. Ў набояд му-

рад!
— Рост, гапат рост, бачем, ў намурдааст, – маънии гапи пи-

сарро сарфањм рафт падар.
Амадчї дид, ки рўз рафтан дорад, ба мардум мурољиат кард:
— Соњиби мурда кист?
Забур лом нагуфт. Азиз Тахмин барои он ки писари нокомаш 

ба балое гирифтор нагардад, худдорї кард.
— Ман ваќт надорам, роњам дур, соњиби мурда кист?–боз пур-

сид марди обдон.
— Мо,– базўр овоз баровард Забур.
— Бародар, шумо, ки соњиб бошед, шарташ њамин: як гов, панљ 

гўсфанд, панчсад пул. Розї бошед, мурдаро барорам...
— Кї зулм кардааст, ки барои як мурда ин ќадар харољот 

кунем?
— Ихтиёр шуморост, – гуфта амадчї амад баргардонда ба 

об андохт.
Азиз Тахмин назди писари Замонбой рафта хоњиш кард, ки 

аспи сиёњмушкинро ба ў дињад. Писари Замонбой Даврон аз асп 
фаромада аспро ба ў супурд. Азиз Тахмин тангу пуштанги аспро 
канда, пуштлуч кард ва худ љуз эзор њама либос кашида лаљоми 
аспро сўи рўд гардонд. Аз болотари лаби рўд аспро ба об андохт 
ва бо равиши он инони аспро суст кард. Асп то гўш ба об фурў 
рафт. Аз нав дар сари камару љар одамон чиѓ шуданд.

Дили Њафиз ба тахтапушт ва њам ба сари синааш сахт-сахт 
мезад. Ў меларзид, «як бор халос хўрд, ин дафъа чї мешуда бо-
шад» – аз дил мегузаронд ў.
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Азиз Тахмин аз гирдоб гузашта, ба камар наздик шуданї буд. 
Асп саркашї кард. Мардак аз рафтори асп хавферо пай бурд, ки 
араќи сард баровард ва лаљоми онро сахттар ба тарафи камар 
тофт. Асп яке дањан кушода аз об берун љастан хост, натавонист. 
Ба об фурў рафт ва зуд рўи об баромад. Аз боло фарёд мезаданд. 
Азиз Тахмин гумон кард, ки ба гўши асп об даромад; кори асп 
шуд. Инак навбати ўст. Љонвар чизеро пай бурда ба камар на-
здик шуд ва пойњо ба рўи санге ќарор гирифта, бозистод. Азиз 
Тахмин мўи сиёњи даруни обро дид. Ў хам шуда «Бисмиллоњи 
рањмони рањим» хонда, ба ќадди мўй даст бурд, дасташ ба чизи 
нарме расид. Пас ў аз мўй дошта кашид, дастаи мўй канда шуда 
ба дасташ омад. Ќабзаи мўйро рўи ёли асп монда аз нав даст 
андохт ва яќин кард, ки он љо љасад дар мондааст. То тавонист 
даст дароз кард ва даст аз таги шиками мурда андохта бардошт. 
Љасад рўи об баромад. Камарчаи курта ба як чукка андармон 
шуда, њоло њам медошт. Азиз Тахмин аз камарча дошта онро аз 
санг рањо кард ва дид, ки мурда барањна аст, либосњояш пўсида 
ва об бурдааст. Танњо њамон камарчаи сахт боќї мондааст. Азиз 
Тахмин аз камарча дошта сари аспро гардонд ва ба мардум ишора 
кард, ки аз сари камару бора гурезанд, дур шаванд. Баъд ў сари 
аспро бар муќобили љараён тофт. Асп гардан ёзонда ва гўшњо аз 
об эњтиёт карда, бо зўрї обро чок карда, пеш рафт. Мурда ми-
соли моњии азиме дар пањлўи асп кашола мерафт. Азиз Тахмин 
парешон буд, ки камарчаи гардани ў канда нашавад. Ў мурдаро 
ба соњили муќобил баровард. Ва фарёд зад, ки ягон чиз партоянд, 
то љасадро печонад. Њафиз мисли барраи навзод, ки ба оби сард 
афтода бошад, дир-дир меларзид, пули хиштиро гузашта, љома-
ашро кашида, ба падарш партофт. Аз ин кор Забур ор карда, асп 
монда аз пайи Њафиз ба он тараф гузашт ва шолчаи болои зини 
аспашро гирифта ба пас њаво дод.

Азиз Тахмин шолчаро гирифтан нахост, вале дид, ки љомаи 
писар љасад напечонд, аз зарурат бо шолча ўро печонд ва љомаи 
Њафизро пушти асп андохта, хам шуд, ки мурдаро бардорад. Ў 
зўр зада онро бардошта пушти асп гузошт ва худ боэњтиёт савор 
шуда, инон ба чап тофт. Асп обзада шуда ва ё бўи шунида, хўсид; 
пои гашт боздошт. Баъд чун савор бо ду зону пањлўњои онро 
фишурда, љилав зад, худро ба об андохт ва ин дафъа асп чандон 
азоб накашида бо ёрии об зуд ба он соњил гузашт. Боз мардум 
љамъ шуда буданд. Азиз Тахмин аз об баромад, вале аспро надо-
шта ва њатто тангу пуштанги аспро њам накашида ва аз соњибаш 
напурсида рост ба сўи дења ронд.

Гоњ ки ба миёндаштї расиданд, офтоб мисли чашми хунгирифта 
аз канори охирини уфуќ нигоњ мекард. Вай тамошо мекард, ки 
мардум як мурдаи бесоњибро баранд ва касе аз паси он нолаю 
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шеван накунад. Гўё ин хоб аст, ки Азиз Тахмин дар пушти аспи 
луч савор шуда, касеро бо худ барад. Ва пагоњ рўз шаваду мардум 
таъбири хоб бигўянд: «аспи луч – тобут».

Онњо ба дења дохил шуданд. Офтоб њам фурў рафт. Забур ба 
ў расида пурсид: «Мурдаро куљо барї?» Азиз Тахмин љавоб дод: 
«Мурда мурдаи ў нест!»

Пас Забур пеш гузашта аз лаљоми аспи ў дошт.
— Кордор нашав! – фармуд Азиз Тахмин.
— Чї хел кордор нашавам? Ман мањрам ё ту?
— Ба назарам худат дидї, ки ту мањрам ё ман?.. Ман тўй карда 

натавонистам, мон, ки мурдаашро обрў кунам...
Забур мумсик, гўї чунин хоњишро нигарон бошад, бањсро ка-

шол надода, сари асп сўи њавлиаш гардонд...

19

Дењаро фарёду шевани зане аз хоб бедор кард. Ба фиѓону нолаи 
зан як овози норасои писарбаччае хамроњ шуд, ба дили марду-
ми хоболуд рањму шафќат гуфтанї чизро љо кард. Ин нола аз 
поёни дења сар шуд ва то мардум аз хоб хестанд, ки то миёнаи 
дења омад. Њанўз субњ рўшної накарда буд. Ва навњагарон њам 
надонистанд, ки шаб то куљо расида. Мардуми дења ёфт шудани 
мурдаро донистанд, вале дар ин ѓояти шаб, ин ќадар бармањал 
овоз баровардани касеро ёд надоранд.

«Хоњарам, хоњарам, садбарги серобам, хоњарам!...
Хоњарам, во хоњарам, номуродам, хоњарам!!!»
Баробари занак нолаи љонхарош баровард писарбаччае. Де-

њотиён аз ин овоз кї будани навњагаронро шинохтанд: муайян 
карданд, ки ин овози Мањбонуст. Ин овозњо то њавлии Азиз Тах-
мин омаданд ва он љо овозњои зиёде љўр шуданд. Садоњои зиёди 
мардону занон баромад, ки њар кадом дарди худро гуфта дил 
холї кардан мехост. Овозбарорї новаќт сар шуд. Гўяндањо як 
гапро такрор ба такрор гуфтанд... Нињоят як лаби осмони машриќ 
сафедї кард. Мардум Мањбонуро парешонмўй ва харошидарўй 
диданд. Вале Шањбонуро касе надид. Фаќат мурдашўйњо ўро дида 
аз сару рўи варамидааш нашинохтанд, ки ў кист. Шањбону аст ва 
ё Ќурбонбибї. Ба њар њол ѓуслаш доштанд, кафанаш пўшонданд, 
баъд ба тобут андохта бурданд.

Занњои дења боре дар мурдаи пири дења Калонхон нињоят сахт 
љањр андохта, садр рафта буданд. Имрўз њам њамон чизро такрор 
карданд. Давра гирифтанд, ду зани гўянда байни давра даромада 
рўёрў истода ба гуфтор омаданд: «Бо-бо-калон-љо-нама но-ма-
шон, њэ!» њиљоњоро кашол дода ва пири дењаро ёд оварда гуфтанд 
онњо ва дастњо сари сина зада, љой иваз мекарданд гўяндањо ва 



даврагирифтагон «Ња-њуууй, ња…ње!» гуфта муштњо ба банди дил 
мезаданд ва баробар ним ќадам ба пањлу нињода садр мерафтанд. 
Ва ин давра соатњои зиёд давом мекард, то даме ки монда шаванд; 
мегуфтанду муштњо ба банди дил мезаданд:

Њомид бирезонд хуни Мир,
То ки шавад шоњу амир,
Неъмат, Ќурбону Замон,
Якмарг аз тири камон.
Ња-њуууй-ња…њэ!

Офтобхони бенишон
Рафта зи пушти аскарон,
Љонаш ба азроил супурд,
Хуни бародар дар дањон.
Ња-њуууй-ња…њэ!

Мардони дења мурдаро хок карда омаданд, вале касе надонист, 
ки он љасад мурдаи кї буд…

Соли 1974
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Ў ду афсона медонист. Яке бофтаи худаш, 
ки касе аз он огањ набуд. Ва дигаре афсонае, ки 
бобо њикоят карда буд. Баъд на ин монду на он. 
Сухан аз ин боб аст.

Чингиз Айтматов («Киштии сафед»)

1

Назири сиёњ баъди як соли фавти занаш ба маркази ноњия 
кўчид. Милиса шуд. Милиса шудан бањона буд. Аслан барои 
занак шуда рафт. Вале ин тарафи кор барои дигарон торик. Ў 
– милиса.

Дар он солњо милиса шудан дар байни омиён номи баланд, 
бообрў, боэътибор ва аз њама зиёд номи басиёсате ва босалобате 
буд. Ва ин кору ин ном барои Назири сиёњ барин марди дањон-
калону забондароз ва шукўњманду савлатдор мувофиќ афтод. Ў 
аз маркази шањр Мастураро зан гирифт ва саройбон њам шуд. 
Сарой барои оилаи ў њам хона ва њам љои кор буд. Вале њар ду 
кори кардаи ў барои духтараш Сабо маъќул наафтод. Сарой ба-
рои он маъќул набуд, ки одами бисёр омада мерафт. Ва баъди 
рафтани бозоракињо рўбучини таги пои хару аспњо ва бардошта-
ну бурда партофтани пору ба зиммаи духтарак афтод. Ва боз 
барои он, ки мардони дањонбефаровез харњоро «њар-њар» бозї 
доронда, њар хел гапњои бељо мегуфтанд. Зан гирифтани пада-
раш барои он писанд наомад, ки чї кас будани модарандарро аз 
афсонаи модаркалон хуб медонист: «Моиндар духтарандарро ба 
љўгї фурўхт». «Моиндар писарандарро ошиќ шуд». «Моиндар ба 
гўши духтар симоб рехта кушт»... Аз ин рў, духтандар аз рўзи азал 
нисбат ба модарандар дар дил як кина дошт. Сабо ин афсонаро 
хуб дар ёд дорад, вале ба ягон кас дањон намекушояд, то падари 
мењрубон фањмида хафа нашавад. Вале ягон ваќт шароит даст 
дињад, ба худи падараш мегўяд. Сабо њар ваќт ба худ мегўяд, ки 
аз модаркалонаш њамин кадар мерос мондааст, агар ў зинда ме-
буд, барои Сабо чї хуб буд: ба дења баргашта њамроњаш зиндагї 
мекард. Биму њарос надошт ва њатто хаёли аз чашми мардум дур 
буданро њам намекард. Балки падар њам дар пеши назараш дигар 
намешуд: Назири сиёњ дар умраш акнун зан дидагї барин ё зани 
мувофиќи табъаш ёфтагї барин њар чї ў гўяд ва њар коре кунад, 
маъќул медонист. Ин зайл занмиљозу занкалон шудани як марди 
ѓаюр алам ва нафрати Саборо овард. Пургўии занак, берўии ў, 
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беандешагї ва носипос буданаш љони Саборо ба лаб овард. Зани 
шаттоњ милисаро њам муттањам кунад, гуфтанд. Ў шунид ва њар 
гоњ афсона ёд оварда дилашро сабук мекард. «Аз моиндар љои 
гила не» дил тасалло медод. Дашном паси сар мекард ва шал-
лоќ њам. Ба падараш гап намезад, то хафа нашавад ва медонист, 
ки милиса занашро наѓз мебинад ва гап суде надорад. «Муросо 
кунед, миёни дўсту душман» мегуфт. Дили Сабо аз падараш низ 
монд. Вале чун падар ба аскарї гирифтанд, гуморид њама чизро 
гум кард. Инак барои худ роњ љуст ва фикр карду пиндошт, ки 
ягона каси наздик модарандар бояд шавад. Занак саройбон шуд 
ва омаду рафти одамон ба сари зании ў вазнинї кард. Рўз то 
рўз модарандар дигаргуна мешуд ва дам ба дам алаѓда мегашт. 
Вале Сабо сабаби алаѓдагии ўро намедонист ва пай намебурд. 
Ба њар њол «хафа нашавед, оча, додом баргашта меояд» гуфта 
занакро тасалло додан мехост. Аммо гапи ў ба гўши занак чун 
садои хомўшак ѓашовар мерасид. Сабо бисёр мехост, ки моиндар 
ба суханони ў мењрубонї кунад, вале баръакси кор мешуд. Сабо 
дарёфт, ки занак ўро бад бинад. Дар ин љо буданашро нахоњад. 
Вале сабаби асосиро намефањмид: намефањмид, ки зани падари 
ў аз шавњари якум ранљидааст ва марди дуюм ўро ноумед кард. 
Фишори зиндагї ва боз ба болояш ду баччаи шавњари дуюм ўро 
ба танг хоњад овард. Ва аз њама нохубаш духтари калон будани 
Сабо, ки шояд ба баъзе кирду корњои рўзгору одамї аќлаш давад. 
Шояд ба шину хези Мастура халал расонад. Ва шояд, ки Мастура 
бо мардон кушоду равшан гап задан хоњаду аз Сабо бим кунад. 
Ба њар навъе алаѓдагиашро худаш донаду бас. Ў аввал ба Сабо 
љигот гиронд, баъд талху пичинг гуфт, таъна зад ва сонї ба шат-
таю шаллоќ гузашт. Сабо тоќат мекард, хориаш омада дар буни 
девор навњагарї мекард. «Додољон-додољон, биё, ки хорам кардї, 
биё, ки зорам кардї!» дилоб мешуд. Билохир тоќат накард. Дили 
оби ўро чизе бардошта наметавонист. Чанд бор дањан пур кард, 
ки афсонаи модаркалонашро ба модарандар гўяд, вале худдорї 
кард. «Падарам баргардад, њикоят мекунам» гуфт. Баъд то карахш 
бастан захми рўи биниаш сабр кард. Карахшро канд, вале паяш 
монд. Пайи кабудча.

Њамаи ин як тараф: Сабо гумон кунад, ки ягон чизи азизаш дар 
хонаашон мондааст. Чиз не, касе: падараш љанг меравам, гуфта 
онњоро фирефта ба дења баргаштааст. Модараш низ онњоро фиреб 
кардааст. Ў намурдааст, шўхї карда, онњоро фиреб додааст. Њар 
дуяшон баччањоро фиреб дода дар дења хушу хурсандона зинда-
гї доранду кўдакњо дар азоб. Гумоне, ќиссаи «Модарандар»-ро 
намедонанд. Ана акнун ў рафта афсонаи модаркалонро ба онњо 
њикоят мекунад. Сабо аз дасти модарандар нагурезад, балки ба 
хонаи худашон, назди падару модараш равад. Њамин хел хаёл 
карда, њамин хел ба кадом ояндаи дурахшон умед баста равад ў. 
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Њамроњи бозоракињо равад. Аниќтараш, њамроњи Наврўзбибї, ки 
баъзе анљомњои рўзгорро ба бозор бурда, фурўхта, ба ивазаш рўзии 
кўдаконро муњайё месохт ва мушкили чанд занаки бемардинаро 
низ осон мекард Наврўзбибї савор ва Сабо пиёда се фарсанг 
роњро тай карданд, вале дар ин тўли роњ Сабо аз оњанги барга-
штанаш ба занак лаб накушод. Ў аз пои хар намонам, гуфта гоњ 
медавид ва гоње ќадам мезад. Наврўзбибї низ ба хаёли худ банд 
буд. Кадом кораш буд нашудагї барин зуъм карда мерафт ва њар 
гоњ ки ѓазабаш боло гирифт, «шартї» ба гардани хар халачўб 
мезад: њам худ, њам маркаб ва њам Саборо њушёр карда мемонд. 
Вале хар ўро аёл дониста, нописандона гаштро суст мекард, занак 
пурѓазаб шуда бар фарќи сари хар мезад. Хари аз зарбњои зиёди 
халачўб «обсар» шуда баробари боло шудани халачўб, сар хамида 
ва ќариб фўк ба замин расонда, чашм нимпўш, гўё дар хоктўда 
ѓел задан хоњад, дар љои худ љувозак мегашт. Вале Сабо аз ин 
«консерт» чизе намефањмид, сабаби ѓазаби занакро намедонист, 
аммо њолату «раќс»-и маркабро медид. Гумон мекард, ки њамин 
хел бояд шавад.

— Ту худат куљо рафта истодаї, Сабо? – тамоми гапи рањо-
рањ ѓун кардаашро чу зањр пошид занак, ки гўї дар роњи тўлонї 
духтаракро њоло дида бошад.

— Ба куљо мешуд? Ба дења! – худро гум накарда љавоб дод 
Сабо, ки нафасаш якка шуда буд.

— Медонам, ба дења, лекин ба хонаи кї?
— Ба хонаи кї мешуд? Ба хонаи худамон!
— Чї, хонаи шумо њоло њам дар он љо?
— Магар шумо ягон бор аз назди он нагузаштаед? Хонаи мо 

дар рў ба рўи осиёб...
— Не, ман дар ин солњои наздик ба осиёб нарафтаам... Ме-

донам, ки баъди кўчида рафтани шумо он љо духтурзанак Зоя 
мешишт...

— Зоя мешишт, вале ў њам ба љанг рафт...
Наврўзбибї сари харро ба тангкўча гардонд ва ба Сабо «хайр» 

гуфту рафт. Сабо аз ў људо шуда сўи њавлиашон роњсипар шуд. Ў 
аз занак хафа шуд, ки аќаллан «ба хонаи мо биё» нагуфт, чунки 
сабабашро намефањмид. Дарвозаашон ќуфл ва њавлї хомўш буд. 
Ва аз рў ба рў садои оби шовахонаи осиёб меомад. Об сап-сафед 
љорї буд, вале чарх ва санги осиёб хоби хирсона доштанд.

Сабо калид надошт, то ќуфли дарвозаро кушода дарояд, аз 
сари девор гузашт ва баъди андаке фурсат ва мулоњиза дарк кард, 
ки њавлї мисли мазор сокит аст. Ў дар њамин њавлї таваллуд 
ёфта, калон шудааст, вале бори аввал онро ба ин ранг вањмангез 
мебинад. Сабо худро дар ин њавлї соњиби мутлаќ не, балки ѓариб 
ва танњои зор дарёфт. Аз сањни сўхтаю бегиёњи њавлї ба айвон 
баромад. Дилаш танги танг шуд. Хеле њайратзада истод, магар 
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барои худ манзили хуб мељуст, ки дари ошхонаро кушод. Чизе аз 
гулўяш гирифт, ки пас-пас рафт. Пеши чашмони аз бемадорї ва 
вањму њарос сиёњизадааш сурате монанд ба модарандар аз ошхона 
баромада, аз гулўяш сахт гирифт, то хафа карда кушад. Беихтиёр 
бо панља гулўяшро дошт. Аз айвон фаромад ва то таги дарвозахо-
на тохт. Боз дарвозаро ќуфл дида, њаросид. Аз садои ба дарвоза 
бархўрдани кафи дасташ ба худ омада пай бурд, ки њамаи ин 
фиреби хаёл аст. Аз чоки гиребони куртаи карбос барои рафъи 
њарос ба сари синааш туф-туф кард.

Сабо рўи боми оѓил баромад. Ба њавлии њамсоягон нигарист. 
Ягон чиз диќќаташро набурд. Њама чиз ба назараш бетафриќа, 
якранг ва якнавохт намуд. Вале ваќте ки пиразани нотавону долсу-
ратро дид, ки муштаке бар дўш аз осиёб баромад, чашму њушаш ба 
ў равона шуд. Пеши назараш нодории одамон, замони ќањтї љилва 
кард. Ў боз марди пурраро дид, ки бо маркабаш љуволи гандум ба 
осиёб биовард. Инаш алам ва нафрати ўро ангехт. Турфа касон, 
ки аз нодорон дошта пинњон карда хўранд. Ин мард њам гузашт. 
Пиразан ва мардак аз пеши назари духтарак мисли солњои кањтї 
ва монанди солњои серию пуррї даргузатанд.

Чизи дигаре диќќати ўро љалб кард: њо-о он мард, ки тори 
харсанги танаи адир нишаста, ба духтар менигарад. Духтарак хаёл 
дорад, ки ўро мепояд: «Ў маро дузд гумон кунад...»

Духтарак беихтиёр рўи бом нишаст. Пойњо зери худ љамъ кард 
ва зонувон бо домони курта пўшида, чашм аз марди сари санг 
намеканд. Ба назараш мардак нафас накашида менишаст, гўё 
болои санг санг бастааст. Ў доман аз рўи пой бардошта, ба зону 
нишаст ва гардан ёзонд, то ўро хубтар бинад. Нашуд. Бархост. 
Рўи нўкчўбї омад. Боз ба он тараф нигарист ва онро нољунбон 
дида рўяш нишаст. Пойњояшро овезон кард. Шикам бар нўкчўбї 
партофт. Бо ду даст аз нўкчўбї дошта кашола шуд ва боре ба таг 
нигариста маймунвор худро ба замин партофт. Баъди ин сари 
девор ва нўкчўбї барои Сабо роњ шуд.

Сабо ба хулосае омад, ки шояд дар рўи санги азим одам не, 
балки уќобе нишаста, то мореро хўрад. На, нољунбон. «Ба ту чї 
бадї кард, ки ин ќадар мењаросї?» ба худ савол кард Сабо ва 
пас-пас рафта пушти дарвозахона гузашт. Ва худ ба худ он касро 
фиребхўрда пиндошта хандида ба тангкўча даромад. Сангњои 
сиёњи девори дарози тангкўчаро даст-даст карда рафтан гирифт. 
Аз пеш кампири Ойша баромад.

— Уњў, духтари кї мешавї? – чашмонашро танг карда ва зењн 
монда пурсид пиразан.

— Духтари Иззат! – номи модарашро гуфт духтарак.
— Э-э, ту Сабо њастї?
— Ња.
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— Э, ту калон шудаї, нашинохтам. Духтари худамро ниши-
нохтам-а...

Гапи кампири Ойша дар дањонаш, Сабо аз назди ў дур шуд. 
Сабо медонист, ки то бегоњ истад, гапи ин кампири дароз тамом 
намешавад. Барои њамин зудтар аз ў халос шудан хост. Бинии 
дароз, рўи хароб, абрўвони ба болои чашмони фурўрафта лапар-
шудаи кампирак дили каси ношиносро вањм меовард. Вале кўдакон 
намедонанд, ки кампири Ойша ба њамаи онњо њаќќе дорад: њаќќи 
момодоягї ва ќариб њаќќи модарї.

— Сабо, ту надонї, ман момодояат будам! – аз паси духтарак 
хитоб кард пиразан. Вале Сабо нашунида ангошта рафт. «Рафт, 
ки ту барин ќоки мурданї нашудам» аз дил гузаронд.

Мазмун, Сабо ягон бор худро дар оина надида буд, вагарна 
пиразанро «ќоќи мурданї» намегуфт. Худи Сабо њам хушк – пўсту 
устухон, хароб. Ќомати навча дорад. Ангуштонаш њам чилбуѓум 
барин. Биниаш теѓдор, гўшаш калон, дањонаш њам калон, вале 
баръакси дањонаш, дандонњои сафед-сафеди резаи якќолаба дорад, 
ки мояндар «мордандон» гуфта таъна њам мекард. Дар њаќиќат 
куљое аз узвњои сару рўяш ба мор монанд. Кас онро пай мебарад, 
вале аниќ гуфта наметавонад, ки чашмаш, биниаш, рўяш, гардани 
хароби дарозаш ва ё каллаи хурдаш? Шояд каллаи хурдаш бошад, 
ки дар зери мўи даќќиаш наменамояд. Ё шояд беќарории духтарак 
ўро њамин зайл нишон дињад.

Сабо рафт-рафту ба пиразан не, балки аз сари девори боѓи 
Раљаб баргашта, ба њайќали болои санг нигарист. Нест. Аз аф-
таш, омадани кампири Оишаро мепоидааст. Духтарак, ки дилаш 
аз ў њаросида буд, ба бари адир, гирду атрофи харсанг, болотари 
осиёб нигоњ карда ўро надид ва тозон ба аќиб гашта аз хамгашт 
тангкўчаро ва баъд аз роѓи дарвоза њавлиро аз назар гузаронд.

— Эй Эсабо! – овози аљибе омад.
Сабо як ќад парида ба он сў нигашт. Касеро надид, вале донист, 

ки овози кампири Оиша.
Духтарак ўро дида ѓазаб кард, ки чаро номи ўро вайрон ги-

рифта ва масхара карда «Эсабо» мегўяд. Кампирак њам аз кори 
ў хафа шуда сахт гуфт:

— Як реза љон дорию гапро гўш накарда меравї?!
— Чаро номи одамро вайрон мегиред?
— Ман момодояат...
— Момодояам шумо будаед, ки сияњбахт шудам...
— Сияњбахттар шав!... – ѓазаболуд ва аламзада гуфт пиразан. 

– Ќариб ба тамоми кўдакони синну соли ту момо будам, вале ту 
баринашро надидаам.

— Њазор рањмат гўям, аз шумо халос мехўрам?
— Рањмати ту ба ман чї лозим? Ман баробари модарат ба ту 

њаќќу њуќуќ дорам.
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— Њаќќу њуќуќ доред... Њоло ки ман дарбадарам, чаро зери 
ќанот намегиред?

— Одамвор гап зан, ки ман туро њимо шавам.
— Ња, як модарам шумо ва яки дигар Мастура... Ба бинии ман 

нигаред!.. Чашматон намегузарад?
— Мегузарад... Ту духтари шўх, гумонам, ки ба нўги биниат 

ранг молидаї, – ба нўги бинии ў даст расонида гуфт пиразан. 
– Набераи ман, духтари ман шуда намепурсї, ки ањволат чун аст, 
аз писаронат хату хабар њаст ё не?...

— Падари ман њам дар љанг, ягон кас ањволи маро намепурсад. 
Ваќте ки маро намепурсанд, ман њам намепурсам...

— Напурсї, напурс...
— Он мардак њар рўз сари санг мешинад? – гап дигар кард 

Сабо.
— Кадом мардак? Кадом сари санг?
— Мардаки њо-о он сари санги адир?
— Ња, вай – Табар. Кишти дашту адирњоро бонї мекунад.
— Туф-туф, – ба сари дилаш туф кард духтарак. – Ман гумон 

кардам, кадом дузд њаст, ки маро пояд.
— Хавф накаш, вай марди занмурда аст, љои зисташ дашту 

сањро. Њамту бошад њам, одами хуб.
— Агар шумо момои ман бошед, ба ман фотиња дињед, ки мўњ-

тољ ва дастнигари касе нашавам, – боз ба дигар тараф рафт ў.
— Магар ту ба ягон сафари дур меравї?
— Хо, момо, ба сафари дури бебозгашт...
— Гапњои туро намефањмам...
— Мефањмед, ман барои худ бахт мељўям... ё... Кошкї писар 

мебудам, ки љанг мерафтам...
— Хайр, илоњї, дар ду олам рўи хорию зориро набинї, – ба 

роњ даромадани ўро дида даст ба дуо бардошт пиразан.
— Акнун бовар мекунам, ки шумо момодояи ман, њазор рањмат, 

– гуфта духтарак зуд ба тангкўча даромад.
— Њўй, њу! Куљо меравї?!
— Меравам, момо, меравам, – гуфта Сабо аз чашми пиразан 

ѓайб зад.
«Инро бинеде, як реза љонаш дар танаш намеѓунљад» аз паси 

ў нигарон монд пиразан.

2

Сабо роњро гум кард. Аз як тангкўча ба дигаре гузашт. Ба њав-
лињои бекас, ба боѓхонањо даромада баромад: дар ягон љо нагунљид 
ва пай бурд, ки бо чунин роњ ба маќсад намерасад. Худ ба худ 
хаёл кард, ки дар ягон дил љой гирифта наметавонад: бењтараш, 
одамгурез шавад, то касе ўро набинад. Агар рў ба рўяш касе пайдо 
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гардад, ё паси дарвозае љо мешуд ва ё пушти деворе мегузашт. Чун 
офтоб аз чашми ў ѓоиб шуда рўи дењаро як пардаи нимњол фаро 
гирифт ва чодари нилуии осмон сиёњтоб шуд, дили ўро воњима 
пањш мекард. Мурѓи тухмќавакарда барин љой мекофт...

Ў чапѓалат зада бо тангкўчањои дигар ба њавлї омад. То дами 
дарвоза расид, вале љуръати даромадан накарда баргашт. Ба дар-
возаи њамсоя омада даричаи онро нимроѓ кушода нигарист. Соњи-
баи хона аз дег чизеро ба табаќ мебардошт. Занак табаќи чўбро 
бардошта, бурда назди шавњар гузошт. Мардак ба табаќ чумча 
андохта кофт ва он љо чизи дилхоњ наёфт, ки чумчаро ба лаби 
табаќ партофт. Садои чумча иштињои Саборо овард. Ў лаб лесид. 
Боз даричаро калонтар кушод. Аз пас шарфаи пое баромад ва 
Сабо худро даруни дарвоза гирифт. Даричаро пўшида, пушт бар 
он такя гузошт. Вале чашм аз соњибаи хона наканд.

Шарфаи пой ба дарвоза наздик шуд. Сабо њаросида тахтапушт 
аз дарвоза баргирифт, то рањгузар озод гузашта равад. Шарфаи 
пой гузаро шуд. Сабо оњи сабук кашид. Вале ба назараш бадани 
лоѓари ў вазнин шуд. Сабо, ки љои рафти муайяне надошт, пушт 
ба девор соида оњиста-оњиста сўи саисхона рафт. Ногоњ пояш ба 
мундаи холии бехи девор расид ва он ѓелида ба сутун бархўрд.

«Њў, кадомї?» аз зери айвон фарёд зад соњибаи хона.
Сабо њаросида сурати девор шуд. Гумон кард, ки њозир омада 

ўро дастгир мекунанд. Сўи дарвоза нигарист, то гурезад. Вале ни-
гарон истод, ки соњибон боз чї нидое мекунанд. Пањлўтар рафта 
дар охури гов љо шуд. Баъд аз он љо чашм сўи айвон дўхт:

«— Хайр, чї кор кунам? Ба ѓайр аз пиёзоба чизи дигар наме-
шуд!» – ќањру арози шавњарро дида гуфт занак.

«— Ёфтї пиёзоба, ёфтї пиёзоба, даруни маро равѓан гириф-
тааст?» – ѓазаб кард мардак.

«— Чї, овардию ман накардам? Аз рўи будаш!».
«— Бардор, ѓундор, намехўрам!» – лаби дастархонро ба шаст 

чаппа гардонд мардак.
«— Нахўрї, нахўр! Ман гўшти ронама бурида ба дег намеан-

дозам, ки ту хўрї... Додом селпо не, ки...».
Занак ба ошхона даромад.
Чашмони Сабо сари охур милт-милт мекард. Ў луоби дањона-

шро базўр фурў мебурд.
Сабо ин мардакро медонист. Пеш аз љанг ягон хўроки пухтаи 

занаш ба вай нафорад, аз лаби табаќ гирифта њаво медод ва зуъм 
карда шаби дароз гушна мехобид. Вале њоло андак аз љањл фаро-
мада, лаби дастархонро чаппа карду монд.

Сабо то ин дам, шояд аз кўфти роњ бошад, гуруснагиро њис 
накарда буд. Вале њоло заъфи меъда рафъ карда наметавонист. 
Аммо пуршаст бархеста сўи дарвоза омадани мардак заъфи ўро 
бартараф кард. Дасту пои духтарак ба ларза даромад. «Маро 
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дида ояд» аз дил гузаронд ў ва нафаси дароз кашида, шуш пур 
аз њаво карда, тайёр шуда истод, то баробари наздик шудани 
мардак фарёд занад.

Мардак назди дарвоза истода рўй сўи духтарак гардонд. Сабо 
даст ба дањон бурда пахш кард, ки дод назанад. Чашмонашро 
нимкоф кард: мабод, ки мисли чашми гурба барќ зада сирри ўро 
фош кунад...

Мардак ѓур-ѓуркунон чизе гуфт. Даричаро сахт пўшид ва сўи 
духтарак ќадам зад. Сабо дам ба дарун гирифт. Садои тапиши 
дилаш ба саисхона пањн шуд. Ў нафас ба дарун гирифта тапи-
ши дилашро боздоштанї шуд, вале натавонист. Мардак сурфид. 
Сурфаи ў садои дук-дуки дили ўро пахш кард. «А-а-а?» дар дили 
духтарак ѓулѓула кард ин садо. Аммо ин ѓулѓуларо Сабо не, мардак 
боздошт: чизе ба хотираш омада бозистод ва баргашт. Даричаро 
кушода баромад. Ба занаш ситеза карда даричаро сахт пўшид ва 
пушти девори саисхонаро ќадам зада гузашт.

Сабо њар ќадар њавое, ки дарун гирифта, дар шуш ва сари дил 
дошта меистод, берун пуф карда, оњи сабук кашид. Баъд боњаловат 
даруни охур дароз хобид. Андаке дуртар модагов њам хоб рафта 
фашшос зад. Духтарак парида хест. Сўи айвон ва дарвоза нигоњ 
кард. Кадбону аз рўи сандалии дар гўшаи рости айвон гузошта 
кўрпа гирифта, љогањ андохт. Ў лаби љогањ нишаст. Шишт-шишту 
бархоста аз марза фаромада, љониби дарвоза омад. Даричаро ку-
шода беруни дарвозаро хабар гирифт ва боз пўшида ѓур-ѓуркунон 
љониби саисхона омад.

Духтарак даруни охур руст шуд. «Маро бинад, њељ гапе не, 
лекин аљина гумон карда талхакаф нашавад» аз дил гузаронид ў 
ва худ ба худ гап задани занакро шунид: «Пеши киллааш рафт... 
Њамту, ки бошад, дигар набиё, рав, дафъ шуда рав! Вай, ки ширин 
бошад... Мур, мард нашуда мур, ки бањона хўрок шавад... Њамин 
худоноумедњоро ба љанг мегирифтанд, ки чашмошон кушода ме-
шуд...» Занак хам шуда аз пањлўи посутун як ќабза алаф гирифта 
пеши гов партофт. Боз ѓур-ѓуркунон рафт. Ба назари Сабо ў сахт 
аламзада аст.

Модагов нозгунљї кард ва вазни гаронашро бардошта хестан 
малол буд, ки наљунбида фаш-фаш алафро хўрдан гирифт...

Як пои Сабо ба чизи нарме расид. Дароз шуда хабар гирифт. 
Кўњнаполоне буд. Пеш кашида зери сар гузошт ва хоб рафт. Хо-
баш бурд... Бонги хурўс ўро бедор кард. Оњиста сар бардошта ба 
айвон нигарист. Занак сар ба сари зону гузошта ва зонуњояшро 
оѓўш карда менишаст. Духтарак ин њолати ўро дида ваќтро муайян 
карда натавонист. Осмон њам наменамуд, ки аз рўи «Парвин» 
ваќтро тахмин кунад. Дилаш заъф зада, сар ба дард омада буд.

Њама љо ором, хомўш. Модагов њам алафро хўрда тамом кар-
дааст ва дароз-дароз нафас мегирад. Ва баъзан аламзадањо барин 
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оњи сард мекашад. Ба назари Сабо, ки модагов ба ў њасратолуд 
ва мењрубон нигоњ мекунад. Ў пой аз охур кашол карда, фаро-
мада назди гов рафтанї шуд. Хост ќусури гуруснагї аз пистони 
гов барорад. Аз охур фаромад. Оњиста-оњиста назди гов рафт, 
то вай хўсида, бонг зада, соњибонашро хабардор накунад. Чун 
Сабо наздик омад, гов «њум-њум» карда аз ў чизеро дарталаб шуд. 
Духтарак зуд як ќабза алаф гирифта наздаш андохт. Гов забон 
зада алафро фурў кашид. Вале Сабо њаросида љониби айвон ни-
гарист. Занак сар аз сари зону бардошт ва боз баргузошта, хоб 
рафт. Пас, Сабо њама љоро ором дида пањлўи гов дароз кашид 
ва даст ба танаи вай расонда хорумол кард. Гов як майли хестан 
кард, вале боз хушаш наомад. Духтарак даст ба пистони гов бурда 
як-ду сардўш кард. Баъд наздиктар лаѓљида дораи онро ба дањон 
гирифт. Ва саросема макид. Гов, аз афташ, дањони бегона ва тарзи 
нољои макишро пай бурд, ки «њум» гуфта шох зад. Сабо зуд сар 
бардошта ба пас нигарист ва боз хам шуда дораи дигарро њам 
макид. Вале ду дораи дигар дар зери пистон монда буданд, ки 
дањони Сабо ба онњо намерасид. Ў сер шуд. Вале њавое, ки то ин 
дам дар меъдаи холиаш љо шуда буд, ѓарора овард, дилаш бељо 
шуд. Метарсид аз ѓарора, то сирр фош накунад. Яке оруѓ дода 
андаке дуруст шуд. Араќ кард. Шири гарм беморон барин лоња-
заш кард. Ба умеди рўз оњиста-оњиста сўи дарвоза рафт, даричаро 
бесадо кушода берун шуд. Бештар аз њама садои шовахонаи осиёб 
диќќати ўро љалб кард. Бегоњ шова буд, њоло њам шова. «Наход ки 
осиёб бор надошта бошад?.. Вайрон будагист?» ба худ савол дод 
ў ва назди деворе омад, ки бегоњ аз он љо ба њавлиашон даромада 
буд. Дасту пои ў меларзид. Ба назараш аз гирду атроф чашмњои 
зиёде ба ў нигоњ мекарданд: «Ана-ана, дузд ана» мегуфтанд. Ў 
даст боло карда, аз сари девор дошта гузаштанї буд, кафи пояш 
сих зада рафт ва дастонаш бемадор гаштанд. «Шири гарм маро 
лакот кард» бемадориашро чунин пиндошт ў, баъд буни девор 
нишаст, то ларзиши дасту пояш бозмонад. Дар њаќиќат шири 
гарм ўро лакот кард, хоб овард. Бархест, то илоље карда, худро 
аз девор дарун гирад. Боз ба девор рост шуд. Гўё ин њама корњо 
дар хоб бошанд, ин дафъа сабук ба девор часпида баромад ва 
ба њавлї гузашта базўр то зери айвон рафт. Мастона, калавида-
калавида рафт ва рўи замини ќоќ дароз кашид. Дароз кашиду 
хобаш бурд. Хоб дид: «Гови њамсоя ба њавлии онњо даромада 
алафи юнучќаашонро хўрд. Сабо љуръат накард, ки онро зада 
аз дарвоза барорад. Ќарздор барин нигоњ карда истод, ки хўрад-
хўраду сер шуда баромада равад. Вале гўсолаи он пеши назари 
ў шох бароварда ба сўи Сабо њамлавар шуд ва миёни шохњояш 
гирифта ўро ба девор пахш карда истод».

Ў њаросида бедор шуд. Баданаш вазнин буд, нафасаш мегашт. 
Парида хеста ба банди дилаш туф-туф кард ва гўё косаи шир аз 
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дасташ меафтида бошад, бо эњтиёт ќадам монда сўи дарвозахона 
рафт ва рўи бом баромад. Хобаш парид. Сахт тарсид. Њай нишаст. 
Сапедае аз субњ набуд. Садои оби шовахонаро боди сабо пасту 
баланд меовард...

Сабо ба понздањ ќадам монда, чунин шабро бори аввал дид: 
шаб равшан, њаво соф, фазо пурситора. Моњ дар миёнаи осмон, 
ќади роњи Кањкашон пур аз коњи пошхўрда, дења ором, дар хоб, 
оби шовахона алла мегўяд. Вале сари дили духтарак пур шуда 
омадааст. Кафам – кафам дорад...

3

«— Баччаи ман мурд, чаро ту намемурї?»
«— Очаи ман мурд, чаро ту намемурї?»
Сарманшаи модарандарро ёд овард Сабо ва кадом лањзаи 

ногувори рўзгори модарандариро дар ин субњи сабо пеши назар 
оварданї буд, ки њамсоя пешхезї карда, хотири ўро пароканд:

«— Пеши киллаат рафтї, сер кард?»
«— Килла аз килла фарќ дорад, ту барин мулўњ не!» – садои 

мард омад ва ба сари занак њамла кард.
«— Худобехабар, мекушї-чї?! Куш, якбора куш, баъд рафта 

миёни чатани киллаат шин!».
«— Гап як бор мешавад, лаънатї! Як бор!»
...Сабо боз аз нўкчўбї њамоил шуда фаромад ва сўи дарвозаи 

онњо шитофт. Ў фаромўш кард, ки аз чашми мардум худро дур 
доштанї буд. Аллакай дари дарвоза пур аз тамошобин. Сабо 
пинњонї, вањму њаросро фаромўш карда ба онњо диќќат дод, вале 
пеш нарафт.

«— Дар ин њавлї маймун наомадааст, равед!» - наъра зада 
дарвозаро пўшид мардак. Вале одамон дур нашуда, дар тангкўча 
истоданд ва байни худ гўшакию фучукуч кардан гирифтанд. Сабо 
баргашта аз буни девор поид... Хеле поид. Ва чун субњдам њам-
сояњо аз назди дарвозаи Ёрбой дур шуданд, ў боз аз сари девор 
ба њавлиашон даромад. Дари хона ќуфл буд, ошхона ќуфл буд, 
дари анбори пушти ошхона њам ќуфл буд. Дари оѓил кушода ва 
ягона љое, ки бояд духтарак интихоб кунад, зери айвон ва ё дар-
возахона буд. Ў аввал оѓил даромад, як љуволи лах-лаха, як лаб 
намади коза ва як чакмани беостинро ёфта, бароварда рўи сањни 
њавлї афшонд ва зери айвон бурда љой орост, то ќусури бехобии 
шабонаро бароварад. Чунон дуру дароз хоб рафт, ки пеш аз шом 
бедор шуд. Ба назараш, шаби дароз хоб рафта, баъди баромадани 
офтоб бедор шуда бошад, Боз каме дам гирифтанї шуда аз љой 
наљунбид ва дид, ки фазо тира мешавад.

«Хонаи Зоя, – ба хоначаи људои тарафи офтоббарои њавлї 
нигоњ карда гуфт Сабо, – Зоя он љо менишаст. Он ваќт духтарча 
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надошт. Маро аз марг наљот дод, вале модарамро натавонист. 
Духтурзанак – Зоя... Чї мешуд, ки ўро (модарамро) наљот медодию 
ман... Он гоњ на ба ман азоб буд ва на афсонаи модаркалонро зуд-
зуд ба ёд меовардам... Чї ќадар он афсона љон доштааст, акнун 
сарфањм меравам... Духтурзанак – Зоя, мешудию бори дигар маро 
наљот медодї.. Ман намедонам, ки дар њаќќи ту чї некие кунам... 
Мани гумроњ аќаллан касбатро ёд нагирифтам. Баргардї, албатта 
ёд мегирам, ту очаи ман мешавї..»

Шабпарњо рўи дења давр мезаданд. Сабо њам мисли шабпарњо 
рўз хобида буд ва инак ба кўча баромад. Ў банди дастонашро до-
шта «хароб шудаам» гуфт. Пўсту устухон будани танашро акнун 
донист. Вале мисли њарваќта љисми лоѓараш ланљ, вазнин не, балки 
сабук, чолок менамуд. Фикраш њам равшан, тоза ва тез буд.

Харобию фарбењиро, ки барояш ањамияте надошт, зуд фаромўш 
карда, гурбавор љањида сари девор баромад ва парида даруни њав-
лї гузашт: «Ин њавлии Мавлон-амак. Љанг рафта буд, омада бошад 
ё не? Назди занаш равам. Гўям, ки ман ба шумо ёрї медињам, 
њама коратонро мекунам, њамин љо гардам. Не, – пушти дарахти 
тут пинњон шуда гуфт ба худ – не, набояд маро касе бинад. Маро 
чустуљў мекунанд, ёбанд, боз назди вай (модарандар) мебаранд... 
Бигузор ман расвои олам шавам, вале назди ў барнамегардам, 
барнамегардам. Љанг бошад – љанг...»

Сабо шарфаи пое ва ё садоеро шунид, ки дам ба дарун гирифта 
гўшбаќимор шуд. Баъд барои он ки дамаш нагардад, нафаси дароз 
бароварда худро озод њис кард ва айнан мисли гурбаи сањрої 
пояшро оњиста бардошта як ќадам пеш монд. Њоло фасли ха-
зон нарасидааст, пояш шарфае набаровард, баъд ў ќадами дигар 
гузошт ва њамин тавр то назди хонаи ин њавлї рафт. Дар хона 
чароѓу оташе пабуд, садое њам намеомад. Духтарак боз пештар 
рафт. Љуръат карда рўи марза баромад, зери айвои рафт. Хона 
ором мисли мазор буд ва бесоњиб мисли хонаќо. Дари хона ќуфл 
дошт, дари ошхона занљир буд. Сабо токчањои айвонро аз назар 
гузаронд. Холї буданд. Шировезњоро бар рави кафтаршини айвон 
баргардонда партофта буданд. Дар торикї он ќадар сарфањм 
нарафт, ки ин љо чї дошт, лекин ба хонаю дари њавлии худашон 
монанд: бесоњиб, бекас. Пас ў лонањои шохњои урёни дарахтонро 
пеши назар овард, ки тирамоњон паррандањо рафта, андаруни он 
лонањо ду-се барг хазони ба худ печида љо шуда бошанд. «Њозир 
меоянд» гўё касе оњиста ба гўши ў гуфт ва духтарак зуд аз айвон 
фаромада боз ба боѓ гузашт. Вале дур нарафт, паси сангдевори 
гашта, ки сањни хурди њавлиро аз боѓ људо мекард, пинњон шуд. 
Чунон паси сангдевор љой шуда нигарон истод, ки дузди гузаро 
дастгир мекарда бошад... Вале дидбонї ба дилаш зад, гурусна њам 
монд. Гардан ёзонда ба пасу пеш нигарист. Касеро ё чизеро надида 
пайкари харобу адояшро бардошта хест. Аз дарвоза баромаданї 
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шуда, аз пањлўи хона гузашт. Дарвоза ќуфл надошт, занљир буд. 
Аз роѓи дар даст дароварда зулфин аз њалќа бардошт ва берун 
омад. Ў гумон кард, ки дуздї карда истодааст. Дасту пояш ларзид. 
Ба тангкўча нигарист. Пас дарвозаро занљир карда боз ќадам зада 
рафтан гирифт. Рафт-рафту пазди дарвозаи баланди сабз, ки бо 
њавсалаи тамом кандакорї шуда буд ва кунгурањо дошт, ќарор 
гирифт. Њамчунон ки наздик омадани поездро гўш ба релс монда 
фањманд, ў ба тахтаи дарвоза гўш монда ба дарун диќќат дод. 
Њамин ќадар донист, ки дар ин њавлї зиндагї њаст. Ду-се ќадам 
пас-пас рафт, то касе аз будани ў огоњ нашавад. Духтарак тез-тез 
ќадам монда аз ин њавлї дур шуд ва дилаш хавф кашида, ба пас 
нигарист. Ба гўшаш омад, ки турми дарвоза ѓарчї садо баро-
вард, вале касе набаромад. Саге «њаф!» гуфту нанамуд. Сабо ба ёд 
овард, ки ин њавлї њавлии Абдуллобой аст. Се-чор сол калонтар 
аз ў як писараш касеро аз ин роњ гузаштан намемонд: сангкорї 
мекард. Њоло чї шуда бошад? Яке ў духтарро бинад, «гиркиш» 
гуфта сагро ангез медод. «Хайрият» аз дил гузаронид духтарак 
ва ба дари кампири Ойша њозир шуданашро пай набурда монд. 
«Дароям? Надароям?» суол кард ба худ. Даст ба њалќа бурд, вале 
љуръат накард, ки дарвозаро тела дињад. Пас гашт. Ба хаёл рафт: 
«Њамаи дарњои одамонро кўфта пурсам, ки чї њол доранд? Кї ба 
љанг рафт? Кї баргашт? Аз кї чї хабар њаст? Ба кї чї ёрї дињам?.. 
Дастиёри њама шавам? Магар бад аст?.. Не, инаш намешавад. Ин 
љо буданамро набояд касе донад...»

Аз даруни дарвоза шарфаи пой омад. Духтарак гурехт. Дуртар 
рафта истод. Ва дид, ки як ќомати баланди занона аз дарвоза 
баромад. Кампири Ойша буд. «Гўши касе хориш карда бошад, ба 
ин пиразани серљоѓ дучор меояд» гуфта духтарак бо роњи дигар 
ба хонаашон рафтанї шуд. Пирзан рост сўи ў омад. Духтарак 
гурехт.

— Кадомї? – аз пас садо кард пирзан. – Эй, Сабо нестї?! На-
гурез!

Духтарак худро даруни рахнаи деворе гирифта дарун-даруни 
боѓ боло рафт. Вале њар ќадар, ки дур мешуд, овози кампирак ба 
гўшаш баландтар садо медод: «Нагурез, ман момодояи ин дења... 
њамаи кўдакони ин љо фарзандони ман... Ту њам, Сабо! Нагурез!» 
Ў боз аз боѓ баромада назди дарвозаашон расид ва баргашта ба 
пас нигарист. Њў-ў он љо, сари кўчаи калон, њайкали баланд ва 
мисли арвоњ сиёњи пиразан меистод. Аз љониби кўњ садое баро-
мад: «Их-е, барака ёб!» Мазмун, касе аз кўњ њезум меовард. Садо 
наздиктар шуд. Садои ба сангњо бархўрдани чўб омад. Марде 
дар ду хар чањор болор бор карда буд. Кундаи ѓафси чўбњо ба 
замин кашола буд ва нўги онњо мисли шотуи аробаи лак-лак аз 
болои гўши харњо гузашта ба фазо тир шуда буд. Харњо гузаро 
шуда рафтанд: «Мардум аз зиндагї умед наканда будаанд» аз 
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дил гузаронд Сабо ва ба зиндагї умед баст: «Падараш баргардад, 
зиндагї ширинтар шавад...»

Ў то аз чашм ѓоиб шудани харњо аз пас нигоњ кард. Дар роњ 
кампири Ойша пеши роњи мардакро гирифта, чизе гуфтанї шуд, 
вале ў нигоњ накарда аз паси харњо рафт.

Ягона умеди Сабо њавлии њамсоя ва шири гарми гови ў буд. 
Ў оњиста-оњиста ба он дарвоза наздик рафт ва даричаро тела 
дод. Дарвозаву дарича мањкам буд. Байни дарича каме роѓ шуд. 
Духтарак аввал аз он роѓ нигарист. Баъд ангуштони харобу дарво-
зашро андохт, ки занљирро бардорад. Нашуд. Дасташ дард кард. 
Боз ду-се бор зўр зад. Яке занљир кушода шуда, мисли дасти шал 
ба дарвоза бархўрд.

«— Кадомї?!» Садои мардак баромад. Духтарак аќиб гурехт. 
То беруни девори њавлиашон гурехт ва паси девор љой шуда, поид, 
ки мардак аз дарвозааш мебарояд ё на?

Мардак даричаро кушода баромад. Аввал парешону саросема 
ба ду тарафи ќади кўча нигарист ва касеро надида худ ба худ ѓур-
ѓур карда хеле ваќт рост истод ва боз даромада даричаро сахт 
пўшид ва аз љањлу ѓазаб дасташ ларзид, ки садои бозѓалтидани 
занљир баромад. Сабо аз ин кор, гўё ки табъи дили ў шуда бошад, 
хандид ва барои он ки касе нашунаваду нафањмад, дањонашро бо 
кафи даст пўшид...

— Ана ту дар куљо будаї! – садое омад аз пас. Духтарак як 
ќад парида гурехтанї шуд. – Ист, Сабо, гап дорам.

«Ту ба кї гап надошта будї» аз дил гузаронд духтарак ва 
наистод.

— Ист, ба њурмати худо, гап дорам, гапи љиддї! – хоњиш кард 
пиразан, – Натарс, ба касе намегўям.

Духтарак андаке ќадам боздошт ва ба гапи пиразан бовар 
карда, рўй ба ў тофт:

— Ту бо ман ин хел муомила накун, Сабо, ман туро аз модарат 
пештар дидагї, нофатро аз нофи модарат ман људо кардаам, туро 
худам аз замин бардоштаам, номатро худам мондаам...

— Хайр? – боз нописандона гуфт ў.
— Хайр! Магар модарат инро ба ту нагуфта буд?
— Гуфта буд.
— Пас, чаро аз ман мегурезї?
— Ман фаќат аз шумо не, аз њама мегурезам.
— Барои чї?
— Барои он ки њар кас ба ман некї кунад, чени модарандарам 

мекунад.
— Не, Сабо, ту ин ќадар бадгумон нашав, одамон тамоман 

дигаранд, на мисле ки ту гумон мекунї. Дар дунё одами хуб 
бисёр.
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— Гумон не, ман мебинам ва дидаам. Бо модарандарам дар як 
хона зиндагї мекунем, бошад, њамроњ мепазем, њамроњ мехўрем... 
Вале...

— Чї вале? Ту ягон бор ба ў гапи хуш задї, «модарљон» 
гуфтї?

— Не, њељ забонам намегардад.
— Дидї?! Боз гила њам мекунї...
Гапњои пиразан ба ў нафорид, ки боз роњ пеш гирифт.
— Куљо меравї, Сабо?
Духтарак гўш накарда ва љавоб надода рафтан гирифт.
— Ман њоло гапамро ба ту нагуфтаам, Сабо.
Сабо пои рафт боздошт ва ба пиразан рў оварда гуфт:
— Чї гап доштед, холаи Ойша?
— Ман ба ту хола не, Сабо, ман ба ту модаркалон – момо.
— Хайр...
— Ту баччагї накун, гурез-гурез карда нагарду бо ман биё. Ба 

хонаи ман биё... Ту духтарбачча ном дорї, худо накарда гапат 
барояд...

— Чї гапам мебарояд? – маънии сухани пиразанро нафањмида 
пурсид Сабо...

— Зиндагї косаи давр аст, духтарам, яке ту њам модарандар 
шавї...

— О-о-о, холаи Ойша, гапатонро дониста занед! – садо кард 
духтарак ва ќади тангкўчаро тохт. Ў дигар ба «исто-исто!» гуф-
танњои пиразан гўш накарда аз чашмаш ѓайб зад. Сабо дуртар 
аз дарвозаи Абдулло бозистод. Зане дарвозаи ўро мекўфту фарёд 
мезад, мекўфту фарёд мезад. Дар даркўбї ва фарёди ў тањдиду 
ташвиш на, балки як тарсу њарос ва бељуръатї њамроњ буд. Ба 
љавоби ў садои фиѓон карда ба дарвоза омадани саг баромад. 
Занак тарсид, ки дигар садо накард. Саг беист мељакид, аз афташ, 
дарвозаро кушоданї шуда бар ќади дарвоза рост мешуд, ки овозаш 
гоњ гирифта, гоњ баланд ва гоње паст меомад.

Фарёду фиѓони саг басанда шуд ва касе дарвозаро кушод.
— Ассалому алайкум, апаи Бибимоњ! – одоб кард занаки беруни 

дарвоза ва як-ду ќадам ќафо рафт.
— Ваалайкум ассалом! – соњибаи хона сар аз дарича берун 

овард ва хомўш монд. Аз афташ, ў ин зайл саломгўйњоро бисёр 
дида буд, ваќту беваќт садои кўбаи дарашро шунида буд ва са-
баби дар ин беваќтї омадани занакро медонист, ки ду даст ба ду 
пањлўи дарича ором истод. Ба гумони Сабо, онњо дергоњ чашм 
ба чашм истоданд, ки овозашон набаромад. Саг истода-истода 
ак-ак мекард.

— Аком дар хонаанд? – аз соњибаи хона пурсид занак.
— Ња, акотон дар хонаанд! – махсус калимаи «акотон»-ро 

талаффуз карда пичингомез љавоб дод занак.
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— Апаљон, баччањо нон гуфта... (овозаш гирифт). Агар бошад, 
чойрак, набошад, нимчойрак гандум ё љав ќарз дињанд.

— Намедонам, канї пурсам, – гуфта соњибаи њавлї ба хона 
даромад.

Сабо донад, ки ин занак бењуда ба ин дар наомадааст. Як 
ваќтњо ўро Абдуллобой мегуфтанд, барои падари дорандааш шуда. 
Баъди сари падараш солњои наздик номи ў Абдулло-селпо шуд. 
Абдулло дар селпои љамоати Наврўз кор мекард. Моли селпоро 
моли худ донист, барои ѓаниматдониаш ва «њиммати баландаш» 
аз он љо зада ронданд. Кору кирдори ўро мардум афсона бофта, 
лаќаби «селпо»-ро ба ў часпонданд. Аммо сарфакориро аз падар 
мерос гирифта, њар чизро ѓиём кунад ва ниёзмандон гардан каљ 
карда наздаш биёянд: баъзан њољат барорад. Шартњое низ дорад, 
як намуди судхўри хурд барин. Боз як гапи дигар, ки касони бад-
бин ўро «Абдулло-дабба» њам гўянд. Ва ин чиз дар соли љанг ба 
хислату нияти Абдулло-селпо мувофиќ њам омад. Ўро аз љанг раф-
тан боздошт. Аммо духтарак њама хислату нияти ўро намедонад. 
Фаќат медонад, ки Абдулло-селпо гўяндаш. Дар ин дења ин хел 
одамони лаќабдор бисёр, аммо асоси лаќабњоро Сабо надонад. 
Њатто занаке, ки назди дарвозаи Абдулло-селпо истодааст, на-
шиносад. Шинохтан хоњад... Нўг-нўги пой пеш равад, то рўяшро 
бинад. Лекин ў наздик нашуда, саг шўрид, занак њаросида пушт 
рафт. Саг ба дарвоза рост шуд, занак њаросида пушт рафт. Саг 
ба дарвоза рост шуда, чанг зад, харошид. «Гум шав, гурез, рав!» 
садои соњиба баромад, ки сагро пеш мекард. Баъд ў дарвозаро 
кушода, «набудааст» гуфт ва аз зери баѓалаш як нонро баровар-
да ба занак дароз кард. Занак аввал карахт шуда истод ва баъд 
дастонашро зайле њаракат дода андаке ба пушт майл кард, ки 
ана-ана аз ў мегурехта бошад. «Гиред, баччањо шодї мекунанд» 
боз гуфт соњиба.

«Не, – сар љунбонд занак, – баччањои ман ба ин шодї намеку-
нанд». Занак дигар чизе нагуфта баргашта рафт.

Соњиба аз паси занак андаке зењн монда «Њум, боз ноз њам 
мекунад» гуфта бо як адое паси дарвоза шуд.

Сабо гапњои зани Абдулло-селпоро шунид. Гўё ин суханњо 
ба ў равона шуда бошад, ѓазабаш омада, дандон соид. Хост аз 
паси дарвоза ин мардуми «доро»-ро њаќорат карда гузарад, вале 
натавонист, дурро андешид ва ба дилаш гирењ карда гузашт. Ў аз 
паси занак равон шуд, то кї будани ўро донад. Занак рафт-рафту 
дар паси даре ќарор гирифт. Ин дари кампири Ойша буд. Ў хеле 
истод. Даст ба њалќаи дар бурд, вале ба кўфтан љуръат накарда 
гузашта рафт. Сабо аз паси ў рафтан гирифт. Занак дигар ба ягон 
дар наистода, кўчаи миёнаро нишеб шуд. Фикру хаёли Сабо чу-
нон ба ин занак банд шуд, ки сарлуч рафтанашро њам фаромўш 
кард. Марде рў ба рў омад. Нигоњ карда гузашт. Вале Сабо ба 
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ў ањамият надод, надида биангошта гузашт. Дуртар рафта бо 
бањонае андаке якпањлў гашта нигарист, ки мардак бозистода аз 
пасаш зењн мемонад. Духтарак њаросида тез гашт ва аз занак њам 
гузаро шуд. Гузаро шуду занак њам ба тангкўчаи рост тоб хўрд. 
Сабо ќадам боздошта аввал ба мардак нигарист. Ў нанамуд, баъд 
аз паси занак шуд. Занак ба дарвозаи пастаки шалаќ наздик шуда 
садои кўдаконашро шунида, дергоњ дарвозаро накушода истод ва 
баъд гўё хоби кўдаконаш бурда бошад, дарвозаро кушода даромад. 
Аммо Сабо куљо рафтанашро надонист. Гумонаш, ки мардаки 
аз паси ў зењнмонда бозгашта ўро поида истода бошад, бо роњи 
дигар рафтан хост. Не, ў њоло занакро нашинохтааст, барои ња-
мин барнамегардад. Ў ба дарвозаи занак рафта садои «фиќ-фиќ» 
гиристани касеро шунид. Дил кард, ки дарояд, аз раъяш гашт. 
Сонї аз даруни њавлї ѓалоѓула баромад, гўё љўљањо чу-чу карда, 
сўи очаашон омаданд. Ба гумони Сабо, ки модар њамаи онњоро 
якбора ба оѓўш кашида бошад, даруни њавлї оромї шуд. Баъд 
саволу љавоб ба миён омад.

— Нон наовардї, оча?
— Наёфтам...
Мўи сари Сабо рост шуд, ба назараш сарпўши сараш низ бар-

хест. Аввал ангу манг шуд. Маѓзаш аз кор монда буд, чї анде-
шиданро намедонист. Даст бурда сарашро хабар гирифт, мўяшро 
пахш кард ва сар афшонда худро њушёр дошт ва чашмон калон 
кушод. Ва баргашт. Бо фикру хаёл банд буд, ба куљо пой монда 
ва куљо рафтанро намедонист. «Ман ба ин занак чї ёрї дињам?» 
суол кард ба худ ва љавоб њам ёфт: «Њељ чиз... Агар ман њамаи 
одамони зодгоњамро хуб медонистам ва хуб мешинохтам, њамирту-
руш (хамирмоя) талабида рўзи баччањои ўро мегузарондам, сабўс 
металабидам, гарди таги суфра таконда рўзї меовардам... Эй марди 
доро, эй марди ноинсоф, барор њар чї дар бисот дорї!..»

Ў девонаавзоъ њаракат кард. Фармон дод. Гўё амри ў вољиб 
буд ва касе њад надошт, ки гуфтаи ўро рад кунад. Маѓзи сари Сабо 
љўшиду шўрид. Њазорон кас ба ў ёр шуда тамоми чизњои Абдул-
ло-селпо барин мумсикњоро берун оварда, дар санглох – дар љое, 
ки њар бањор рўзи иди Наврўз мардон љамъ шуда љуфтбаророн 
кунанд, фурў рехтанд...

Садои саг ўро ба худ овард ва дид, ки ба дарвозаи Абдулло-
селпо наздик шудааст. Хост дари ўро кўфта чизе биталабад, барои 
кўдакони гирёни занак талабад, вале ба ањдаш, ки набояд касе ўро 
бинад, хилоф накард. Сабо саги лаќќии ўро дашном карда гузашт. 
Ва ба дарвозаи њамсоя наздик шуда чунон гушнагиашро њис кард, 
ки ѓадудњои зери забон луоб људо карда, меъдааш заъф зад. Аз 
назди чанд дарвоза гузашта љуръат накард, ки ба даричаи онњо 
сар халонад. Рафтан гирифт. Оќибат як дарвозаи шалаќеро дид, 
ки нимбоз буда, сардариаш вазн андохта онро пахш мекард, ки 
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на кушода мешуд ва на пўшида. Духтарак оњиста сар аз дарвоза 
дарун карда ба сањни њавлї нигарист. Касе нанамуд, садое набуд. 
Сабо гумон кард, ки ин њавлї њам бекас аст ва соњибони он ба љое 
муњољир шудаанд. Баъд нотарс даромад. Дар гўшаи чапи њавлї 
гове мисли мор фаш-фаш карда алаф мехўрд. Ў ба гов чун гурги 
гурусна њасратолуд нигоњ кард ва баъд сўи айвон рафт. Рўи суфае 
чанд кас љогањ партофта хобида буданд. Зери айвон касе набуд. 
Сабо ба табаќњои шировези кафтарнишини зери айвон бодиќќат 
зењн монд. Оњиста-оњиста ќадам монда пеш рафт. Ќади дарози 
духтарак ба табаќњои шировеш бемалол мерасид. Ў даст бурда 
табаќеро хабар гирифт. Шир. Саршир. Ва дар табаќи чањорум 
чизи сахттаре ба дасташ расид. Табаќро баргирифт. Андаруни 
он як порча гўшти ќоќ буд, ки мазза ва бўй мекард. Табаќро ба 
шировез бозовехт ва табаќи ширро гирифта росто даркашид. 
Сер нашуд. Табаќи дигарро гирифта лаб дар лаби он гузошта 
фурў кашид. Нисфи ширро ошомида буд, ки дилаш гардонд. Шир 
шиками гуруснаи ўро кофт. Базўр табаќро ба шировез овехта, ба 
лаби айвон омад, ки пушти хона гузарад, то садои ѓарораашро 
соњибони хона нашунаванд. Ѓарора накард. Баъди ягон ним соат 
сахт оруѓ дод, боз зери айвон омада хост то субњдам он љо ќарор 
гирифта, аз соњибони хона пештар бархоста, баромада равад. Ў 
рўи намади коза, ки дар тахтмони мењробшакли айвон тањ карда 
монда буданд, баромад ва соњибони хонаро пушту паноњ дониста 
хирсбачча барии ѓунча шуда хобид...

4

Гов ё хар сатили кўњнаро лагад зад, ки ѓелида садо баровард. 
Сабо дуздиам фош шуд, гуфта љањида хест.

Занак – соњибаи хона зери айвон сари љогањ менишаст.
Сабо оњиста аз болои намад фаромад. Гўштро њамроњ гирифт 

ва нўг-нўги пой пањлўи хона гузашта ба хонаашон рафт.
Рўзи калон шуда буд. Баногањ аз љониби осиёб фарёди зане 

баромад. Сабо он сў нигарист. Ва чашмаш ба марди осиёбон аф-
тид, ки тахтаи сарбанд бардошта осиёбро шова мекард. Аз поёни 
осиёб садои занак меомад.

«— О-о, ман ин љавро хунбањо ёфта будам, мардак! Ту чї кор 
кардї? Башкони ман бе ин њам сер нестанд...» гуфта занак ќад-ќади 
об медавид. Сабо, ки кўдакиаш дар наздикии осиёб гузаштааст, 
аз рафтори занак ва зуд осиёбро шова кардани осиёбон пай бурд, 
ќи осиёб гулў рафтааст.

Оби моњихона кам ва хушк шуд. Занак аз рўи лою рег ва бехи 
сангњо каф-каф љави тарро бардошта ба лаби доманаш љамъ кар-
дан гирифт. Осиёбон њам омада ба ў ёрї медод.
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«— Башкони бетолеи ман, башкони носери ман!» – овозашро 
баланд мекард занак.

Сабо ин занакро аз рўи «башкон-башкон» гуфтанаш шинохт. Ў 
зани Мизроб-муаллим буд. Ва духтарак имшаб дар назди дарвозаи 
Абдулло-селпо «башкон» гуфтани ўро шунида буд. «Камбаѓалро 
дар болои шутур њам саг мегазад» гуфта Сабо сўи осиёб равон 
шуд. Гўшти ќоќ њамроњаш набуд. Дар сари мехи посутун меистод. 
«Рафта ба ў ёрї медињам» њукм кард ў ва то рў ба рўи осиёб рафту 
бозистод. «Не, набояд касе маро шиносад... Набояд... Лекин ман 
ба ин занак чї хел ёрї дињам?.. Ман духтари милиса... Ба дари 
Абдулло-селпо рафта пўписа кунам, ки... Не.»

— Эй занак! Биё мон, толеат њамин будааст!.. Аз байни сангу 
рег кадом як дони онро меёбї? – ба осиёб даромада ва боз баро-
мада, сари марза омада гуфт пирамарди осиёбон.

— Шумо осон мегиред, – базўр сар бардошта гуфт занак, вале 
эътиборе њам надод, ки рў ба рўяш он тарафи об духтараке ис-
тодааст.

— Биё, ман аз орди камар њаќќатро медињам! – боз гуфт мар-
дак.

Занак чї гуфтан ва ё чї кор карданашро надонист. Сари зону 
менишаст. Доманашро медошт. Аз љои халташуда ва тари доманаш 
мисли ашки имшабаи ў, ки баъди аз дари Абдулло-селпо ноумед 
баргаштанаш рехта буд, ќатрањо мечакид.

— Хез биё занак, хаёлу фироќ карда нашин! – гуфта пирамард 
ба осиёб даромад. Он чи љаваш аз зери санг орд шуда, ба хамма 
рехта буд, бардошта ба халтаи ў андохт ва бо заѓомача аз орди 
камар гирифта болои орди љав рехт ва њамчунон хомўш халтаро 
бардошта ба соњибаш дароз кард.

Занак њам лом нагуфта халтаро гирифт ва аз дари осиёб ба-
ромад..

Чашми занак ба Сабо афтод, ки аз он тарафи об ба ў њасратан-
гез нигоњ мекард. Занак ўро нашинохта «Гушна мондї, духтарак?.. 
Духтари кї мешавї?» дар дил пурсид ва љавобе нагирифта, ба 
пасаш нигоњ њам накарда рафт.

Сабо њайрон буд, ки куљо равад...

5

Сабо барои чашми рўзро кўр кардан зери айвон хобида буд. 
Гашти пешин аз кўчаи рост савори аспи сафеде омад. Дар чаш-
мони хоболуди Сабо ёли он тиллої намуд ва њамон орзуе, ки дар 
дил дошт, амалї мешуд. «Падарам, падари ман!» то гулў ѓулѓула 
карда омад ин гап ва мисли буѓз дармонд. Касе пеши роњи аспи 
ўро гирифт. Кампири Ойша буд ў ва савор аз ў чизе дархост, 
ки кампири Ойша бо ангушт љониби Сабо ишорат кард. Дили 
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Сабо раг зад ва зуд аз зери айвон бархоста љониби дарвозахона 
рафт. Савор наздик омад. Сабо аз байни сархор дид, ки милиса 
падараш нест. Вай яќин кард, ки ба суроѓи ў омадааст. Шояд ин 
кори падараш бошад. Шояд мактуб навишта аз ин милиса хоњиш 
карда бошад, ки...

Сабо рўи боми оѓил баромад. Бар бом парч шуд. Мисли кабке 
ки њамранги замин гашта, аз сайёд худро пинњон кунад, парчин 
шуд, ки ўро набинад. Парчин шуд, ки наёбандаш. Милисионер, 
аспро ба девор наздик ронда ба рикоб нўги пой тира карда, ќо-
маташро рўи зин бардошта њавлиро аз назар гузаронд ва баъд 
фарёд зад:

— Сабоњат! Ў-ў-ў Сабоњат!!!
Сабо њайрон шуд, зеро ўро фаќат падараш њамин хел «Сабоњат» 

гуфта љеѓ мезад. Ва ин марди бегона, ношинос номи аслии ўро 
аз куљо медонад? «Ин њам хизмати падарам», хаёл кард Сабо ва 
даст бар замини бом гузошта каме вазн андохт сар баланд кар-
данї шуд, то бинад, ки мардак чї кор мекунад. Милиса шапка аз 
сар гирифта ба дасти чап мўи навдамидаашро мемолид. Мазмун, 
мулоњиза мекард.

Аз тангкўчаи рост садои «их-их!» баромад. Милиса шапкаашро 
пўшида, сари аспашро гардонд ва аз тагаки бом садои саломуалей-
ки онњо баромад. Ва харе љуволи алои пур бар дўш роњро нишеб 
шуда, рафтан гирифт. «Иш! Иш!» овоз дод мардак. Хар наистод 
ва мардак дартоз рафта сари онро љониби осиёб гардонд. Сабо ин 
мардро шинохт. Абдулло-селпо аз авлоди Забур. Марди чорпањлў, 
ришдор, вале ќоматаш чандон баланд не. Одамони њолдон мегўянд, 
ки айнан нусхаи Забур: дар љоњилї њам, дар бадї њам.

Абдулло-селпо сари харро гардонда боз назди савор омад. 
Сабо дид, ки дар рўи ў ранг намонда буд.

— Марњабо! – ба роњи омадааш ишорат кард Абдулло-селпо. 
Онњо таќрибан панљ ќадам дуртар аз девори оѓил меистоданд ва 
гуфтугўяшон ба гўш меомад. – Марњабо, аз хонаи дўсти беѓараз 
як пиёла чой! – боз хоњиш мекард ў.

— Шумо духтари Назир-милисаро надидаед? – мепурсид ми-
лисионер.

— Не! Онњо аз ин љо кўчида рафтагї, дар шањр, – љавоб мегуфт 
Абдулло-селпо.

— Медонам, вале духтарак гурехта омадааст.
— Ло њавла вало ќуввата, – гуребон медошт Абдулло-селпо ва 

боз хоњиш мекард: – Як пиёла чой... духтар ёфт мешавад.
Сабо боз ба бом парчинтар мешуд ва мехост, ки як ќатра об шуда 

бар ин боми тафсон фурў равад... Аз боло ўро офтоб месўзонд...
Онњо дуртар рафтанд ва Сабо гап-гапи онњоро намешунид. 

Андаке бо гўшаи чашм медид, ки савор сар мељунбонд ва Абдул-
ло-селпо даст ба синаи чап гузошта гардан каљ мекард.
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Оињо чї гуфта аз њам људо шуданд, ба Сабо маълум набуд. 
Савор ба роњи омадааш рафт. Хари Абдулло-селпо обро гузашта 
ба баландии осиёб баромад.

Сабо њамаро медид, вале онњо ўро намедиданд.. Зеро аз баландї 
пастиро дидан осонтар аст.

* * *
Сабо њис кард, ки бом меларзад. Вале аз чї ларзидани онро 

намедонист. Гўш ба бом љафс кард ва шунид, ки чизе гуп-гуп ба 
пушти бом мезанад. Вале нафањмид, ки ин зарби тапиши дили 
худаш аст. Зеро Сабо як духтараки шўху бебок ва хонабезор на-
медонист, ки дил дар кадом гўшаи тана ё ќафаси синаи инсон љой 
мегирад. Шаби ба њавлии њамсоя даромада синаи говро макиданаш 
њамин ањвол рўй дода буд, њатто як чиз дар ќафаси синааш тапида-
тапида то гулў омада, ўро зери араќ мононда, ќариб ки бењолаш 
карда буд, вале ин зайл «душман»-ро бо чашм дида, аз бом садои 
дил баромаданашро нашунида буд... Ў ба бозгашти Абдулло-селпо 
нигарон наистода, аз боло фаромад ва мисли шабпар, ки худо ба 
ѓор андозад, ба охури оѓил љой шуд. Ва боз шабпар барин баро-
бари торик шудани фазо берун омад. Сару рўй ва чашмонашро 
молида њушёр шуд ва атрофро аз назар гузаронида ба сари нови 
осиёб баромад. Пушти осиёб гузашт. Оњиста-оњиста ба дари бози 
он наздик омад. Чароѓи сиёњ базўр сари дўлро равшан мекард. Аз 
шамоли санги осиёб ва ё аз дари боз бошад, ки партави пилтаи 
чароѓ дар деворњо бозї мекард. Духтарак аз роѓи байни дар ва 
пањлўдарї ба тарафи чап нигарист, ки пирамард аз хамма орд 
гирифта ба љувол меандозад. «Ин пирамард хона надорад, ки 
равад?» ба худ савол дод ў ва умедаш барбод мерафтагї барин 
як ќадам аќиб гузошт ва нармаи гўшашро, ки оташ гирифта буд, 
соида монд. Ў боз аз роѓ нигарисг. Пирамард як љуволро бардошта 
вазн зада монд ва гарди остину бари домонашро афшонда як бор 
сурфида аз назди хамма љониби дар омад.

Сабо ќафо гурехт. Паси осиёб гузашт. Яке ба гўшаш расид, ки 
дар сахт пўшида шуд. Духтарак аз буни девор нигарист.

Пирамард дарро ќуфл карда, аз њалќаи калиди дароз миёнбанд 
гузаронида ба камар баст ва обро гузашта, куљое ки рафт.

Сабо ба њаяљон омад. Дилаш сахттар тапид. Вай ба дуздї иќдом 
нињоданашро фањмид.

Пирамард рафту Сабо аз паси девор баромада ба дар омад. 
Дар ќуфл буд. Аз роѓи дар партави хирае ба чашм мерасид. Дух-
тарак ќуфлро кашид, тоб доду кашид, кушода нашуд. Пас ў зўр 
зад, ки турми дарро барорад. Нашуд. Ў ба рању рў нигарист, ки 
яке ба даст наафтад. Касе ба чашм нанамуд. Баъд Сабо роњи ба 
осиёб даромаданро љустуљў кард. Мўриро хабар гирифт, нашуд. 
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Равзанаи рў ба рўи дўлро хабар гирифт, ки даромада мешавад ё 
не. Он њам он ќадар дилпур набуд. Ў каме рост истода ба андеша 
рафт. Аз дарун садои санги вазнин ва чак-чаки ба санг бархўрда-
ни сагаки сабук меомад. Аз байни ин садоњо суханњое ба гўшаш 
мерасид, ки андаке пеш худаш гуфта буд: «Барои кї, барои чї ту 
дуздї мекунї?» Гўё ин савол ўро ба худ овард. Духтарак аз назди 
равзана дур шуд, вале дилаш тоќат накарда бори дигар дарро сахт 
тела дод. Ва баъд умед канда сари нови осиёб баромад. Осиёбон 
барин он љо нишаст... Пирамард баргашта омад. Сабо ўро дида 
парчини замин шуд. Ва њамин ки ў ба осиёб даромад, Сабо бар-
хоста, даромада сўи дарвоза рафт:

«Назди осиёбон равам? Рафта дастёрї кунам? Лекин дар ин 
замон дастёр ба кї лозим? Дар хонаи падарам наѓунљидаму дар 
осиёби ў меѓунљам?..» Дерваќт ба саволи худ љавоб наёфта њайрон 
монд ў ва баъд роњи хонаи Абдулло-селпоро пеш гирифт. Ў то 
назди дарзозан Абдуло-селпо бо як азме омад, вале њамин ки пушти 
дарвоза шуд, ба андеша рафт: «Сагаш њам худаш барин бошад, 
њољати аз дарвозаи ў сар халондан нест», аз дил гузаронд духтарак 
ва тозон ќафо рафт. То назди дарвозаашон тохт. Даромада гўшти 
ќоќро аз сари мехи посутун гирифт ва боз сўи њавлии Абдулло-
селпо шитофт. Гўё ў аз тамошои аљибе дер мемонда бошад, боз 
тохт. Ў назди дарвоза бозистода нафасашро дарун кашида, ба 
даруни њавлї гўш дод. Вале фаќат тапиши дили худро шунид. Ва 
ба назараш он дарвозахона девори ќасри баланде намуд, ки кас 
дохили он гардад, њаргиз берун намеомада бошад. У хеле истод. 
Аз дарун садое намебаромад. Даричаро тела дод. Занљир набу-
дааст, шириќќї кушода шуд. Садо ва љавоби касе набуд. Яке аз 
беруни дарвоза ѓуррише ба гўш расид. Сабо хавф бурда якбора 
баргашт ва саги хирсљуссаи алоро дид. «Ало, ало, мур-е, ало, 
ошно-ку» гуфт худро шинос нишон дода, вале саг ошної надода, 
пойњояшро ба замин тир карда омодаи љањидан буд, ки Сабо «Ма, 
ало!» гўён гўштро ба саг дароз кард. Саг як гўшњои буридаашро 
боло бардошта дурусттар ба духтарак нигарт. Сабо бо дандон аз 
лаби гўшт газида ба саг партофт. Саг як газ гўштро баробари ба 
замин афтиданаш пахш кард ва њамин ваќт духтарак худро паси 
дарича гирифта пушт ба дарича такя гузошт ва лабони аз намаки 
гўшт шўр шудаашро мелесид. Саг як бор бар ќадди дарвоза рост 
шуда ханљол кашид, «аф-аф» карда зуд ѓайб зад ва фурсате на-
гузашта дар сањни њавлї пайдо шуд. Духтарак дар тани дарвоза 
сурат гашт. Оби аз намаки гўшт дар зери забонаш пайдошударо 
базўр фурў бурд.

Баъд ба худ омада гўё ки бурдаи нонро ба кўдаки ранљида 
медода бошад, гўштро ба тарафи саг дароз кард ва ба тавалло 
даромад: «Ма, гир... ма, гир... ма, гир...» дигар гап намезад. Аз 
чашмони саг шарора мепарид. Саг садо намебаровард, гўё на-
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мехост, ки соњибаш аз гўштхўрии ў огоњ шавад. Саг сўи духтарак 
кадам гузошт. Сабо пай бурд, ки саг на аз барои гўшт, балки бар 
ќасди худи ў меояд. Ў дасти чапашро ќафо бурд, ки даричаро ку-
шода ва як навъ карда якбора худро берун гирад: даричаро кушод. 
Як пояшро аз замин ковок карда аз дарвоза берун монданї буд, 
ки саг аз даст рафтани сайдро пай бурда якбора љањид ва «њаф» 
гуфта аз банди пои духтарак гирифт. Сабо фарёд зад ва беруни 
дар афтид. Саги ало гўё ки ба муродаш расида бошад, ба гўшти 
аз дасти духтарак афтида њам нигоњ накарда дам ба дарун ќафо 
рафт... Дарича худ аз худ пўшида шуд..

Соњибаи хона – зани Абдулло-селпо аз хона баромад.
— Гирифт? – духтаракро надида ва нашинохта аз дарун пур-

сид ў ва баъд даричаро кушода, духтаракро дида боз суол кард: 
– Газид?

Духтарак гўё ки бо ин зан ќањрї бошад, љавобе надода банди 
пояшро дудаста дошта меистод. – Ту духтари кистї, аз куљо ме-
шавї? – духтаракро нашинохта пурсид занак.

— Ту инсї, ё љинсї, чаро гап намезанї?
— Сахт газид?.. Мегўм, ки дандони саг ба поят ѓўтид?
— Дар дењамон якта урусдухтар њаст, ки ба њавай њам тољикї 

гап занї, љавоб медињад.
Аз ин гапи занак чашми Сабо ялаќќї кушода шуд. Ва майли 

хестан кард. Аз дарди пой љонаш ба танг омада, баланд гирист 
ва боз фўру нишаст.

— Ку, ман бинам! – пањлўи духтар нишаста гуфт занак.
Духтарак дудаста банди пои росташро медошт. Сарашро њам 

хам мегирифт, ки занак нашиносадаш.
— Ту духтари кї мешї, ки ин ќадар зуъмї?
Сабо ба љои љавоб, азоб бошад њам, бархост ва сари зуъм лан-

гида-лангида дур рафт. Ў њис мекард, вале намедид, ки панљањояш 
хунолуд шудаад. Вай даст ба бинї наздик оварда бўй кашид. 
Бўи хун. Њаросид: «Боз сагаш љинї набошад, ки...» аз дил гуза-
ронд духтараќ ва љои рафт љустуљў мекард, ки латтамуд карда ба 
љароњаташ монад. «Ба куљо равам? Назди момои Ойша? Назди 
осиёбон?.. Духтурзанак – Зоя, куљої?..»

«— Куљо рафтї, њў, духтар? Кистї ту, њў, духтар? Инсї ё 
љинсї?» садои мардак баромад. Вале ў духтаракро дарёфт карда 
натавонист..

Сабо кўчаи дигар гузашта боз нишаст. Сиёњие худ ба худ ѓур-
ѓуркунон омад: «Инсї ё љинсї?.. Духтарак аз овози димоѓии ў кї 
будани сиёњиро шинохт ва љавобе надода сар хам кард.

— Сабо? – ба сари духтарак омада гуфт ў.
Сабо ба љои љавоб сар бардошт. – Ба ту чї шуд? – тааљљуб 

карда пурсид кампири Ойша.
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Ин дафъа Сабо аз ў гапашро руст накард. Балки пои домаљрўња-
шро ба ў нишон дод: «Саг газид».

— Саги кї?
— Саги Абдулло-селпо.
— Шукр кун, ки нахўрдааст, – гуфт кампири Ойша ва башитоб 

ба дари рў ба рў даромада як пора намаду лахча оварда латтамуд 
кард ва гармогарм ба љароњати Сабо пахш карда гўё ки то ин 
ваќт давоми гапашро зери забон дошта истода бошад, ба гуфтор 
даромад: – Ба худо сад бор шукр кун, дар чилламазор чароѓ мон, 
ки саги масти ў туро хомталош накардааст. Як ту не, њамаро тар-
сондааст ун саг. Бисёрињоро гирифтааст ун саг... Дардаш монд?

— Сўхт.
— Акнун наѓз мешавад. Хунаш ист кард, наѓз мешавад. Сагаш 

љиннї набошад, ки... Хез, хона равем, ман туро алас мекунам... 
Тарсидї?

— Натарсидаам, хориам омад, гиря кардам.
— Њељ гап не, ку, бихез, – аз китфи духтар бардошта гуфт 

кампири Ойша.
Сабо њис кард, ки дарди пояш меафзояд. Вале фикр накард, 

ки чаро њамроњи пиразан меравад. Ў ба хулосае наомада буд, ки 
њамроњи ў рафтанаш дуруст аст ё не. Кампири Ойша аз китфи ў 
дошта то сањни њавлиаш бурд. «Шин ин љо!» гуфта рўи ѓўлачўбе 
ўро нишонд ва аз бехи девор латтапораеро ёфта аз шохи бед на-
вдае шикаста латтаро ба нўгаш баст ва оташ гиронда ба гирди 
сари Сабо давр занондан гирифт: «Алас, ала-ас... Рав-рав, пушти 
кўњи Ќоф рав, љои ту не, рав... Гум шав, гум шав... ала-ас...» гўён 
алангаи оташро ба сари ў гирд гардонд ва баъд онро як тараф 
партофта ба дўлчае об оварда ба сару рўи духтар пошид. Ба чаккаи 
духтарак сар монда гўшашро дошта кашид, «ќирсї» садо дод...

— Хез акнун! – тарки сари ўро аз чањор тараф бо кафњояш пахш 
карда-пахш карда гуфт кампири Ойша ва баъд каф ба каф зад.

Сабо дарди пояшро писанд накарда пуршаст хест, вале гўё ки 
љонашро аз банди пояш кашида бошанд, бознишаст.

— Ња, дард кард? – њоли ўро дида пурсид камппр.
Сабо дандон ба дандон монда ба ў љавоб њам нагуфт.
— Сабо, биё хоб рав, њамин замон рўз мешавад, – ба зери 

айвон баромада гуфт пирзан.
Сабо оњиста бархоста ва мисли мурѓи панљааш бурида лангида-

лангида то зери айвон омад. Ба рўи кўрпаи ўбадаи занак, ки барои 
Сабо густурда буд, нишаст. Вале дароз накашид. Вай акнун донист, 
ки чаро кампир дар хонааш нишаста натавониста роњбонон барин 
доим дар кўчањо мегардад ва касе рў ба рўяш ояд, хоњад-нахоњад 
дошта ба гап мегирад ва њељ кас, ки наёфт, худ ба худ гап мезапад. 
Вале њоло хомўш. Ё монда шудаст, ё гап надорад. Ё духтаракро 
беаќлак гумон карда гап намезанад. Пиразан рўболо хобидааст. 
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Барои духтараки ноорому беќарор ин манзара њузнангез метобад. 
Гўё њамаро селоби љанг шуста бурдааст ва танњо як санги ин љо 
– кампири Ойша мондааст.

— Момо! – рўболо дароз кашида гуфт Сабо.
— Чї мегўї?
— Хешу таборонатон куљо шуданд?
— Писаронам дар љанг, дигар њељ кас надорам, – љавоб дод 

пиразан ва хомўш шуд. Хона низ торик ва хомўш буд. Садои 
дандони муш меомад, ки сандуќро мехоид.

Сабо алами пиразанро тоза кард. Гўё ў бо оворагињояш ва 
роњбонињояш худро машѓул медошт ва алами ёди писаронашро 
дур меандохт. Вале њама гумон мекарданд, ки кампири Ойша 
аз бекорї ба кўча баромада роњи њар роњгузарро бонї мекунад. 
Роњгузаронро дошта даркору нодаркор њар чиз мегўяд. Пиразан 
фаќат дар як масъала баъзењоро фарќ карда метавонад. Агар донад, 
ки каси рў ба рў омада аз ањволу вазъи мамлакат бохабар аст, 
«Дар зери њо-о он абрњои сўхта чї гапњо бошад?» гуфта мепурсад. 
Пиразан бо ин гапаш ањволи мамлакат ва рафту вазъи љангро 
фањмидан мехоњад. Ва баъди љавоб шунидан хулоса мебарорад, 
ки писаронаш њоло дар амон будаанд. Пиразан радиоприёмник 
мекофт, ки ахбор гўш кунад, вале ягона радиоприёмпики идораи 
колхозро њам гирифта бурданд. Барои њамин пиразанба њар каси 
дучоромада ягон чиз мегуфт, ки хабаре шунавад. Њамину њамин 
пиразан дар дења «бекорхўља», «љалољин», «роњбон» ва «лаќќї» 
ном баровард. Лекин њељ гоњ касе таги дили ўро нафањмидааст.

— Ту њоло чї будани љангро намедонї, Сабо, – Саборо як дух-
тараки бепарво, беѓаму бедард пиндошта гуфт пиразан. – Солњои 
босмачигарї фаќат барои њимояи ин дењаи хурдамон чї ќадар йи-
гитњо нобуд шуданд. Љангро, вањшигарии одамро ман њамон ваќт 
дида будам. Падари баччањои ман низ дар љанги босмачї нобуд 
шуда буд. Ман њамон ваќт чї ќадар шум будани љангро фањмидам. 
Ин аждарњои гуруснаи одамхўрро ман њамон ваќт бад дидам. Ба кї 
лозим ин љанг? Намедонам. Аз афти кор, ба касе лозим, ки дасту 
пояшро гум накардааст, мурдани фарзанду падарро бо чашмонаш 
надидааст. Барои ин кўру кар... мурда будан лозим...

Сабо акнун кию чї будани пиразанро фањмида истодааст. Ба 
ростї, дилаш ба вай сўхт. Дастонашро харпанља андохта зери 
сар гузошт ва ба хаёл фурў рафт. Чунон вонамуд кард, ки хобаш 
бурдааст. Пиразан низ хомўш буд. Баъди хеле ваќт «хур-хур»-аш 
баромад. Сабо каме сар бардошта ба вай нигарист ва боз сар монд, 
ки хоб равад. Њељ хобаш намебурд. Бархоста рафтанї шуд, вале 
аз дарди пой тарсид. Ва некињои пиразанро помол кардан нахост. 
Дилаш ба момояш сўхт. Њай пањлў гашт духтар, њай фикру хаёл 
кард ў, вале њељ масъаларо њал карда натавонист.
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Яке пиразан хеста сари љогањ нишаст. «Ё оллоњ!» гуфта оњ ка-
шид ва паст-паст шеван кардан гирифт. Лафзњои димоѓии ўро дух-
тарак намефањмид. Фаќат ваќте ки номи писаронашро мегирифт, 
Сабо фарќ карда метавонист. Сабо хаёл мекард, ки бедардтарин 
одами рўи олам кампири Ойша аст. Вале ин дам, ки ќиссаи шавња-
ру писарони ўро медонад, навњагариашро мешунавад, рањмаш 
меояд. Мехоњад њамроњи вай гиря кунад, вале... Ў чашм накушод, 
ки кампирак дида гап њамроњ накунад. Вай боз як бор «Ё оллоњ!» 
гуфта бархост ва дарвозаро кушода берун баромад. Духтаракро 
воњима пахш кард. Ў гумон кард, ки кампирак баромада рафт. 
Аммо ў пас аз чанд даќиќа баргашта омада ба ошхона даромад 
ва дергоњ аз он љо берун нашуд.

Дарвоза таќ-таќ шуд. Пиразан аз ошхона баромада сўи дарвоза 
рафт. Духтарак хавотир шуда хест. Кампирак зуд баргашт.

— Сабо, келини Ќосимро дард гирифтааст, ман бояд равам. 
Наметарсї?

— Не...
Баробари дамидани субњ кампири Ойша баргашт. «Писар» 

гуфт ў ва гўё ќусури бедорхобиро бароварданї шуда боз рўи љо-
гањ дароз кашид.

— Ту гушна? – пурсид аз духтар.
— Не.
— Чї хўрдї?
— Њељ чиз...
Кампири Ойша, ки дар латтаи сафед чизеро баста оварда буд, 

назди Сабо гузошт. Сабо нонро шикаста як газ гирифт, саросема 
фурў бурд, ки њиќ-њиќ кардан гирифт.

«Дар токча об» гуфта кампирак хоб рафт.
Сабо метавонист њамаи нонро хўрад, вале ибо кард. Як бурда 

гирифта таги сар гузошт ва латтаро ѓундошта, ба токча монд. 
Дароз кашид.

6

Сабо аз посутуни айвони Ойша сўзани чашмшикастаеро гириф-
та ва бурдаи нонро зери остин карда аз њавлии ў бадар рафт. Ва 
рањорањ фикри зиёде кард: агар лангида-лангида ба дари Абдулло-
селпо равад, зани ў бинад, ўро мешиносад. Он гањ чун ба њавлии 
онњо даромада сагро љеѓ зада пораи нонро дињад?

Духтарак ба назди дарвозаи Абдулло-селпо њозир шуд. Аз роѓи 
дарвоза ба дарун нигарист. Саг нанамуд. Оњиста даричаро тела 
дод. Аз паси ошхона саг гўшњои буридаашро сих карда баромад. 
«Ма!» бурдаи нонро сўи саг дароз кард Сабо. Саг ѓуррид. «Ма!» 
такрор кард ў. Саг думи калтаашро ликконд ва пеш омад. «Ма, 
ошно, ма!» Як пора нонро аз дарвоза дарун партофт. Саг сар хам 
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карда нонро бўй кашид ва базўр ба дањон гирифта фурў бурд. 
Сабо ба пораи нон як нигоњ кард ва худро беруни дарвоза гирифта 
сўзанро даруни пораи нон халонд, то саг набинад.

Саг ба дарвоза наздик омада бо пояш даричаро кушода сар 
берун овард.

— Ма, ошно, ма! – пораи нонро дароз кард духтар.
Саг гургона ба ў нигарист. Чашмонаш бозї карданд, ѓазаб 

доштанд, вале гургошної мекарданд:
— «Мо акнун якдигарро мешиносем, ма!» – духтарак нонро 

ба рўи роњ партофт.
Саг аз дарвоза берун омада, нонро бўй кард, вале ба дањон 

нагирифта, пурѓазаб ба духтарак нигарист. Сабо гумон кард, ки 
саг сўзан гузоштанашро пай бурд ва инак пурѓазаб якбора ба ў 
дармеафтад. Ў як ќадам пас рафт. Ба назараш мўи бадани саг 
фахха шуд... Мўи Сабо њам рост шуд ва барои он ки сагро аз 
њучум боздорад, ларзида-ларзида гуфт: «Гир хўр, ња, медонам, 
ту сер...»

Саг забон бароварда кунљи рости дањон лесид. Ва духтарак 
ашки тези онро дид, пои маљрўњаш дард кард. «Гир хўр, охир, 
барои ту овардам, дар ин замон кї ба кас як газ нон медињад, 
гир хўр, набошад худам гирифта мехўрам».

Саг маънии гапи ўро фањмид, ки сар њам карда бурдаи нонро 
ба дањон гирифт ва ба ду тарафи лунљњояш гардонда, гўё усту-
хон мехоида бошад, фурў бурда наметавонист. Саг бурдаро гирд 
гардонду бо нўги забон чизеро берун партофт. Сабо дид, ки саг 
сўзанро људо карда партофт. Даст бар рўй кашида худ аз худ пас-
пас рафтан гирифт. Ва чун аз чашми саг ѓоиб шуд, пушт гардонда 
гурехтан хост, вале пояш аз дирўза њам зиёдтар дард кард. Сараш 
њам дард кард. Пас буни девори тангкўча нишаста оби дида кард. 
Ва зери оби дида андешањо дошт, то бо чї роњ ин сагро нобуд 
кунад. «Саг бошад, надонад, ки одамї чї ќасди сахт мекунад. 
Хаёлаш, одам мисли вай беаќл аст: як бор «њаф» гуфта мегазаду 
бо њамин ором шуда меравад. Не-е... Ман ту барин не. Мебинї, 
ман чї кор мекунам...»

Сабо ба хаёл рафт, то чї чора кунад. Бархоста ба њавлиашон 
омад ва бо азобе аз девор гузашта, зери айвон дароз кашид. Дар-
ди пояш ављ гирифт ва тоќат накарда, пойро каме бардошта ба 
девор такя гузошт.

«— Сабо, њо Сабо!» – аз беруни дарвоза садо омад. Сабо овози 
кампирро шинохт, вале ба садояш љавобе надод. Кампирак хеле 
љеѓ зад. Аммо љавоб нашунида рафт.

Саборо чї фикре ба сар омад, ки бархоста аз токчаи айвон 
як шишаи равѓанолуди сиёњро гирифта, аз марза фаромад ва ба 
санги сиёњи пањлўи дарвозахона зада шикаст ва пораи онро ги-
рифта рўи тахтасанге нињода, бо санги дигар кўфт. Майда кард 
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ва порањои борику реѓа-реѓа ва нешдорро чида гирифт, ба латта-
порае баст. Ва порањои дигарро бо кашшакљорўб ба буни девор 
рўфт. Пас гирењро пушти сутуни дарвозахона нињода, роњи рафт 
гум, њайрон монд. Оњиста-оњиста дар ќафаси сина њубобе пайдо 
шуд ва кам-кам боло омада гулўяшро гирифт. Вай беихтиёр гулў 
молид. Магар дар хаёлаш воќеаеро дид, ки «ма, гир, хўр» гуфта 
табассум кард. Ва худ ба худ ба гап даромад: «Њум... Ин љо бу-
дани маро кампири Ойша, ки донист, дигар њољати руст шудан 
нест... Садќаи сарам, гап кунанд, кардан гиранд. Лекин њозир ба 
ман як каф орд лозим».

Дили духтар ба танг омад. «Як каф орд, амак!» гўё аз осиёбон 
пурсид Сабо. Аз об гузашта то назди дари осиёб рафт ва мисли 
ятимони гарданкаљ дасти тамаъ пеш ёзид ва аз чунин њила завќ 
бурда, табассум кард. Боз љиддї гашта, пурсид: «Як каф орд, 
амак!» Љавоб нагирифт, балки садои дигар омад:

— Магар як љувол гандум як љувол орд мешавад?
— Ба хаёли ту чанд љувол мешавад?
— Майда, ки шуд, зиёд намешавад?
— Кам шуданаш мумкин.
— Чї хел?
— Чанг мешавад, ба камар мерезад...
— Ин хел бошад, орди камарро мегирем.
— Њоло њаќќи осиёро њам намедињам гўй...
Сабо пай бурд, ки бо осиёбон Абдулло-селпо бањс мекунад. 

Ваќте ки хомўш монда майли хестан карданд, Сабо паси осиёб 
гузашта сари нов баромад. Истоду истод. Абдулло-селпо аз санг-
пари назди осиёб гузашта ба тангкўча дохил шуд. Сабо тозон 
фаромада ба дари осиёб омад.

7

— Ассалому алайкум! – дањони дарро гирифта гуфт духтар.
— Ваалайкум! – кўтоњ љавоб гардонд осиёбон ва ба дар наздик 

омада гуфт: – Нашинохтамат, духтар.
— Шумо мана надидад, намешиносед, амак...
— Аз куљої? Духтари кї мешавї?
— Ба ман як каф орд лозим, амак. – Иддаояшро гуфт Сабо.
Осиёбон гапи аз дилаш гузашта: «Як каф орди бекор дар 

куљост»-ро гуфта натавониста боз ўро донистанї шуда пурсид:
— Туро кї фиристод?
— Њељ кас, худам омадам... Ба ман як каф орд лозим.
— Ман орд надорам, духтар, ин бору муштаќњо аз они мардум, 

– аз дари осиёб берун омада гуфт пирамард.
— Хайр, як каф, амакљон, баробари як ќурут хамир шавад, 

бас, – зоринамо ба таги манањи серриши мардак наздик шуда гуфт 
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духтарак ва равшан дид, ки мардак ягон љозибае надорад, шафаќи 
чашмонаш парида, риш, мижгон ва абрўву торњои мўи аз зери 
саллаи ўбада баромадааш аз гарду чанги орд наметобанд.

— Агар як каф орд дињед, шуморо аз осиёбонї мегиранд, 
амак?

— Як каф орда чї кор мекунї, хамир нашавад, хўрда...
— Мехўрам, амак, њамту мехўрам.
— Набошад, як бурда нон медињам, – сар даруни дар кард 

осиёбон.
— Не, амак, ба ман як каф орд лозим, зиёд њам не, – як-ду 

кадам пеш омада гуфт Сабо.
— Љўгидухтар нестї?
— Љўгидухтарам.
— Њамту гўї, намешавад? – осиёбон рост ба сари хамма рафт 

ва хам шуда аз орди Абдулло-селпо як каф бардошта гуфт: – Канї, 
дар чї мегирї?

Духтарак лаби домани куртаи кўњна ва хеле чиркинашро дошт. 
Осиёбон ордро ба лаби домони ў рехту аз берун садои «Их!» гуф-
тани касе омад. Духтарак зуд аз дар баромад. «Боз биё, духтар!» 
садои пасти осиёбон ба гўшаш расид ва хару Абдулло-селпоро 
шинохта, якрўя шуда ва бари домони доштаашро паст карда гу-
зашт.

— О, духтар! Туро саги мо нагазида буд? – пурсид Абдулло-
селпо.

— Не, – туфта ба сангпарњо наздик шуд духтар.
— Љўгидухтар мегўяд, – ба ў фањмонд осиёбон.
Сабо ба гапњои онњо ањамият надода, сар-сари сангпар аз об 

гузашта бо роњ нишеб шуда рафтан гирифт. Тез рафт, то кї бу-
дани ўро нашиносанд.

Сабо ваќте баргашт, ки дар назди осиёб касе набуд.

8

Ў шишарезаи дар латтапорае љамъ кардаашро аз токча гирифта 
дар зери равшании шафаќи офтоби ѓуруб, ки зардиаш дар ќуллаи 
дури кўњи баланд боќї буд, аз назар гузаронда ба орд њамроњ кар-
дан хост, вале чї фикре ба сараш омад, ки даст боздошт ва баъд 
худ аз худ ба гап даромад: «Њозир саги ў сер аст, бўй мекунаду 
намехўрад. Бењтараш, сањари барваќт...»

Андешањояш Саборо калонсолтар нишон доданд. Ў гўё душ-
мани пуриќтидоре дошт ва барои нобудии вай наќшањои зиёде 
мекашид ва саъю кўшиши бисёре мекард. Вале чї шуд, ки кори 
асосиро ба фардо гузошт ва њоло ѓами шикамро хўрданист: «Нафс 
– бало» гапи аз калонсолон ёдгирифтаашро такрор кард. Баъд 
андаке ором шуда биандешид, ки куљо равад. «Чаро Абдулло-
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селпо барин «буќќањо»-ро ба љанг намегиранду акаи Рауф барин 
бељонакњоро мебаранд?». Худ аз худ фикраш ин тараф гашт... 
Пояш сих зад, ки рўй турш кард ва латтаи бастаро хабар гирифт. 
Бархоста берун баромад ва дарк кард, ки худ як оворагардест: рў-
заш аз рўзњои хонаи модарандар хубтар нест. Аммо чунин оворагї, 
сарсонї ва бенавоиро аз љафои модарандар бењ донист. Хаёле аз 
фикраш гузашт, ки шояд падар дар суроѓи духтар оворатар бошад. 
Ў мисли касе, ки њуќуќи худро ба куллї дониста ва њимоя карда 
метавониста бошад, ин андешаро аз сар дур кард. Њатто бо як 
ѓурур даст афшонд, ки одатан касони њамадон ва њамадида, ки аз 
фарљоми корашон биме надошта бошанд, чунин рафтор кунанд. 
Ў сар баланд дошта ба роњ даромад ва чун ба дари њамсоя омад, 
худро паррехта ва болшикаста дарёфта мисли дузди навкор ба-
данаш ларзид. Ба димоѓаш бўи шири гарм расид...

Сабо пои дуздї боздошт ва ањд кард, ки барои нафси худ дуздї 
накунад... Аз рою нияташ гашта, омада даруни намадпорањо хоб 
рафт, азоб бошад, хобаш наояд њам, нољунбон хоб рафт... Бароба-
ри мурѓон хест. Њоло ситорањои осмон аз рўи пардаи нилўї паси 
њарири шаффофранг нашуда буданд. Насим мевазид. Садои оби 
шовахонаро пасту баланд ва дуру наздик меовард.

Сабо гирењи ордбаста ва гирењи шишарезаро гирифта беруни 
њавлї шуд ва лаби об фаромад. Ќади сангоб як санги комадорро 
ёфта бар он хамир кард ва хамири як каф ордро се ќисм карда 
ва рўи санг монда бо ангуштонаш баргсурат боз кард. Байнашон 
шишареза гузошта печонд. Байни кафњо гирифта ќурутосо лўнда 
кард ва зуд бархеста ба роњ даромад. Аз назди дарвозаи њамсоя 
њаросидаву ларзида гузашт. Чун ба дарвозаи Абдулло-селпо на-
здик шуд, суст гашта гўш дод, ки сагаш бедор ё на. Садое нест. 
Ба дарвоза наздик шуда оњиста тела дод. Мањкам. Пас гашта, аз 
дуртар писарона њуштак кашида, сагро љеѓ зад: «њушт-њушт-њушт». 
Саг наомад. Боз такрор кард. Боз саг љавобе нагардонд, на «ак» 
гуфт ва на омад. Боз љеѓ зад... Баъди хеле ваќт касе дарвозаро 
кушод, аз ў пештар саг зада баромад. Мардак аз дарвоза берун 
омада, боз зуд даромад.

Саг буни деворњоро бўй карда-бўй карда љониби духтарак 
омад.

«Њушт-њушт њушт!» боз љеѓ зад духтарак.
Саг як сар бардошт ва то наздиктари Сабо тохта бозистод ва 

худро ошно нишон дода дум ликконд.
«Ма!» як лўнда хамирро партофтанї шуда даст пеш бурд, вале 

напартофт. Чашм, гўш, сар ва думи саг бозї карданд. Лаб лесид. 
Духтарак пай бурд, ки саг гушна аст. Чанд ќадам пеш омада як 
лўнда хамирро ба болои сари вай њаво дод. Саг чашм ба осмон 
дўхт, то аз њаво тўъмаро дошта гирад, вале чї шуд, ки Сабо љањида 
кулўлаи партофта аз њаво боздошт ва даст пушт бурда, њазломез 
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«Боб кардам?» гуфт, аммо рўяш хандад њам, дилаш тап-тап мезад, 
то ин «саги гургошно» «њаф» зада аз банди пояш нагирад. Саг 
андаке гардан каљ карда гоњ ба дасти пушти бар ва гоњ ба чаш-
мони Сабо нигарист. Мазмун, «бидењ, бидењ ба ман, гушнаам» 
мегуфт. Аммо ба дили Сабо дигар ният омад, ки дастон пушт бурда 
њар се кулўларо ба њам љафида якбора пушти бом партофт. Саг 
њайрон-њайрон ба духтарак нигарист ва аз хомўшии ў чї хулосае 
баровард, ки ќади хона тохта, ба боло нигоњ карда, роњ љуст. Сабо 
тањлука ва ташвиши зиёди сагро дида: «Вай кулўх буд, санг буд» 
гуфта вайро ором карданї шуд. «Ин љо биё, ма, ошно, аз ягон 
љой њамроњ шикамамонро сер мекунем» гўён даст ба болои сари 
саг бурд. Саг чашм ба дасти ў дўхта дум ликконд. Баъд Сабо сар, 
гўшњои бурида ва гардану тахтапушти Алоро сила кард. «Ту агар 
«одамгарї» кунї, мо ошно мешавем. Ман ба ту ким-чињо ёфта 
меоям...» гўён Сабо гардани сагро оѓўш карда, пањлўяш нишаст. 
Дар ин пагоњи серун аз бадани саг гармї њис кард: «Рав акнун, 
њар ваќте ки садои њуштаки маро шунидї, баро...» гўён Сабо 
пас-пас рафт.

Саг ба ў нигоњ карду дум ликконд. Фаќат забон надошт, ки 
бозхостњояшро ифода кунад...

9

«Сабоњат-њо-оо, Сабоњат!» – садое омад. Сабо њайрон шуд. 
Овози падарро монад. Ё ин рўз ва ин садоро дербоз нигарон буд. 
Мисли духтароне, ки дар афсонањо шаборўз роњи омади падар ва 
мањбуб бонї кунанд: рўи харсанги адири болои нови осиёб ба-
ромада, чашм ба роњи дашт дўзад ва лањза ба лањза ба пайроњаи 
тангно нигарад, ки падараш савори аспи сафеди зарринёл аз он љо 
меомада бошад. Ин як афсонае, ки ў медонад. Дигараш афсонаи 
«Модарандар», ки холо ба ягон кас њикоят накардааст... Ба њар 
њол гурезогурез ва мисли шабпар рўз гузаронидан ба дили Сабо 
задааст: њолиё рўшод гашта худро ба мардум нишон додан хоњад 
ва дурусташ, љои он марди даштбонро, ки рўзи аввали омаданаш 
ба дили духтар њамчун дузд вањм андохта буд, гирифта, роњи 
падар бонї кунад. «Падарам меояд, падари аспсаворам меояд, 
падари љанговарам меояд» аз дил гузаронад ў, вале ба касе нагўяд. 
«Бењуда... ў занашро наѓз бинад ва њазор гапи ман як пул. Бењуда 
ман зани ўро ганда кунам. Хайр... Як бор биёяд, бинам, дарди 
диламро гўям, баъд њар чї шавад, шудан гирад...»

«— Сабоњат... Њо-о-о Сабоњат!»
«— Падари ман, падари аспсавори ман!» – фиѓон кард дили 

ў ва ба сари девор љањид ва зуд худро ба паст партофт, ки бори 
дигар бо «модараш» Мастура рў ба рў накунандаш.
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Вале чун садо дигарбора такрор нашуд, Сабо ташнаи шунидани 
ин овоз барќсифат ба њаракат омад, то падар бинад. Касе набуд. 
Ва ў њам нафањмид, ки ин хоб буд ё бедорї, садои падар буд ва ё 
гўшњояш љеѓ заданд. Ба њар навъе ў сахт мехост падарашро бинад, 
аќаллан як бор, як дидор... Муддаои дил гуфта натавонад њам, як 
назар бинад... Боз ѓамаш он ки дар бораи писарони Ойша-кампир 
аз падар пурсону љўё шавад.

Сабо намедонист, ки чаро ин ќадар пазмони дидори падар 
шудааст. Шояд њолати зани Мизроб-муаллим ва кирдори Аб-
дулло-селпо ўро ба ин њол оварда бошад? Ња, Сабоњат ин чизро 
њам ба падар гуфтанист. Ў – милиса. Ин корро дида сомон карда 
тавонад.

Боз дили Сабо тапад, ба пушт ва сўи сина занад. Мисли мурѓе, 
ки нав ба дом афтода бошад, худро ба њар сў занаду тапад. Вай 
ё тапида-тапида аз синаи соњиб бурун омаданї ва ё соњиб аз ин 
вайронањо, аз охурњо, аз торикињо байни мардум оварданї, ба 
олами равшан бароварданї. Ва баъд чунин њаракати дили ў ба 
духтарак гузашт, маѓзи сари ў кор кард. Худи ў низ талвосаи 
байни мардум кард. Вале боз ба андеша рафт: «Ба куљо? Чї хел? 
Бо кї маслињат бояд кард?» Ва боз аз фикраш гашта сангпушт-
вор гардан фурў кашид. Фикрњои мухталифе ба сараш омаданд. 
Майнааш гиљ шуд. Гўё байни кўрдуде монда, нафасгирї душвор 
гашта, дарро во кард...

«Сабо, њо Сабо!» – яке аз байни дуди ѓализ ин садо ба гўш 
хўрд. Мисли оњуе, ки аз омадани сайёде хабар ёфта бошад, гардан 
ёзонда ба атроф гўш дод. Зуд не, дертар фањмид, ки ин кори гўшу 
майнааш будааст... Сар афшонд. Мўйњои даќќиаш, ки намадча 
шуда ба сар часпида буданд, базўр љунбиданд. Ў сар афшонда-сар 
афшонда худро њушёр кардан хост. Аз ин љо ба сўи боѓи Абдул-
ло-селпо нигоњ њам кард. Ба роњи калон баромад. Ва дуру дароз 
сўи осиёб нигарон истод. Ва якбора рў ба адир оварда башитоб 
сарболо шуд. Ба осиёб њам надаромад, ба рўи харсанг њам нани-
шаст, рост болои теппаи баланди Лалм баромад. Аз ин баландї, 
ки тамоми њавлию хонањо, дашт, роњи миёндаштї, рафтуомади 
одамон ва њатто аз кадом мўрї баромадани дуд баръалония ме-
намуд, рафтан ва бозомадани милисаро дидан мехост. Чун Сабо 
ба лаби теппа наздик шуд, ќомат хам гирифт, то касе ўро набинад 
ва нашиносад. Ў худро ѓунча карда рў ба дења, аниќтараш, рў ба 
рўи роњи калон нишаст ва дид, ки ин водї чї зебост, махсусан 
морпеч рафтани шохобњои Зарафшон, ки симоби гарм метобад. 
Чунин зебоиро монда, чу кўршапарак дар оѓилњо љо шудани ў аз 
рўи инсоф нест. Сабо боз бештар ба доманаи дења нигарист, ки 
марди ўро љеѓзада меравад ва бештар умедвори он буд, ки милиса 
– худи Назири сиёњ аз ин роњи дароз асп монда омада ўро мебарад. 
Хаёлаш ба вуљудаш чї таъсирие кард, ки мисли сангпушт гардан 
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фурў кашид. Њарчанд дар ин сари теппа паноњгоње набуд, ў худро 
дар паноњи зонуњояш пинњон кардан мехост. Дер гоњ нигарист 
ў. Ва аз дења саворе берун омада хотири ўро љамъ накард. Сабо 
хуб тамошо кард.. Ў аввалин бор ин водиро аз баландї дид ва 
донист, ки ин ќадар зебоињо доштааст, вале њайрон мемонд, ки аз 
мўрии ошхона ва ё њавлии касе дуд намебарояд. Ё дар дења касе 
намонда њама ба кори сањро баромадаанд, ба љанг рафтаанд ва 
ё сабаби дигаре дорад. Баъд ў аз байни њавлињо њавлии Мизроб-
муаллимро љустуљў кард. Дарахти чормаѓзи баландро дид. Яќин 
кард, ки дар зери он дарахти азим занаки аз дари Абдулло-селпо 
ноумед баргашта ва фарзандони ў зиндагї мекунанд. Боз чанд 
ваќти дигар ин дарахтони азим кўдаконро аз гуруснагї наљот 
медињад. «Бош!» аз пас садое омада хаёли Саборо парешон кард. 
Сабо ба он тараф нигоњ накарда гуреза барин дароз кашид, ки 
касе бошад, ўро набинад. Ў ба замини тафсон ва сахт парчин 
шуд ва баъд оњиста сар боло кард, ки ин кас кї бошад. Ў чањор 
барзагов ва як баччаякро дид. Говњо аз роњи борик нишеб мераф-
танд, вале писарак ўро дидааст, ки говронаи дарозро сари китф 
гузошта ва кўза дар даст сўи вай нигарон меистод. Духтарак боз 
сарашро хам кард, ки писарак гузашта равад, вале њеч ки равад. 
Гўё дидаю дониста ўро нигарон меистод. Сабо аз сари адир пас-
пас лаѓжида худро паноњ кард. Ва њамин ки сар бардошта ўро 
надид, бархоста бар-бари адир љониби харсанг тохт. Паси харсанг 
шуда нигарон истод ва гумон кард, ки писарак ўро љўё шуда мео-
яд. Ва баъд чанд муддат говњо пањлўи осиёбро гузашта лаби об 
фаромаданд. Яккаш об хўрда, ќоматашонро рост карда, нафаси 
дароз бароварда, хастагиро аз бадан рафъ карданд ва баъд гўё 
ки баданашонро то ин ваќт дар оташ тофта бошанд, даруни об 
шуда росто ба кафша даромаданд.

Вале писарак набуд. Сабо аз буни харсанг нигоњ карда ўро 
пайдо карданї шуд. Ва яке писарак пойњояшро базўр кашола 
карда ба лаби об фаромад. Рост то байни об зада рафт. Кўзаро 
њам даруни об гузошт. Сабо дид, ки писарак барањнапост. Хам 
шуда дастонашро даруни об фўрў дод ва муддате бењаракат ис-
тод. «Оташи роњ», ки пойњояшро сўхта буданд ва сабаби аз говњо 
аќиб монда омаданаш њам њамин ки буд, якбора тафсои пойњо-
яшро рафъ карда дам гирифтан мехост. Писарак истоду истод ва 
яке нафаси дароз кашида њаловат бурд ва баъд каф-каф ба сару 
рўяш об пошидан гирифт. Тоќии нимдошти пўпакаш кайњо рехта 
рафтаро аз сар гирифта рўи санг гузошта, ба моломол даромад. 
Њай молид сару гарданашро ў ва баъд ќоматашро рост карда ат-
рофро аз назар гузаронд, куртаашро кашида, болои кўза гузошт 
ва худро даруни об зад. Як ќоматашро бардошта дубора ба об 
хоб кард ва дергоњ наљунбид: рўболо гашт ва то даме, ки осиёбон 
баромада «Говњоро аз ин љо гир, њамаро њаром мекунанд» нагуфт, 
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аз даруни об нахест. Писарак бархоста пољомаашро љо-љо дошта 
љафид, куртаашро пўшид, сари говњоро ба адир рост кард ва баъд 
ба кўза об гирифта аз паси говњо сарболо шуд.

Сабо аз паси харсанг њамаи рафтори писаракро дид ва гумон 
кард, ки ў хеле роњат кард. Ў њам беихтиёр баробари писарак аз 
љой хеста чї коре карданї шуд, вале худ надонист, ки чї кор аст ва 
њамин ки писарак аз хамгашти болои осиёб пинњон шуд, Сабо њам 
бар-бари адир ўро пай гирифт. Дида-дида мерафт ва чун писарак 
аз таваккал љониби ў нигоњ кард, таппї ба замин менишаст.

Писарак рафт-рафту сари говњоро ба гандумпая гардонд ва 
кўзаро сари китф бардошта сари хирман рафт. Сабо паси буттаи 
гулхоре нишаст. Писарак даруни коза даромада аз кўза ба дўлча 
об гардонда нўшид ва боз латтаи тарро ба дањони кўза хаста дар 
сояи каппа гузошт ва баъд даруни каппа даромада дигар наба-
ромад. Сабо яќин кард, ки ў танњост ва дам мегирад. «Равам ё 
наравам?» ба худ савол мекард духтарак. Дергоњ фикр кард ва 
сонї аз паноњи буттаи гулхор баромада пештар рафт.

Баландтар аз каппа ѓарами бандњои гандум меистод. Хирман 
ранги моњ гирд ва сафед буд. Дар ин рўзи равшан баландии Лалм 
хомўшие дошт. Фаќат зиллањо аз тафсои тамуз шикоятомез «зу-
зу», мегуфтанд. Гўё офтоб бо сўзанњои зарринаш ба танаи нозуки 
ин њашара мехалид ва онњо тоб наоварда фарёд мезаданд. Дигар 
њама ором буд. Ва боз нафаси гарми офтоб ба адир зада баргашт 
ва баъд насими дара онро пеш андохта ба куљое бурд. Ростї, агар 
њамин насим набошад, гўгирд занед, њаво дармегирифт.

«Равам ё наравам?»... Аз таваккал тамоми ѓайрат якљо карда 
дуздона ќадам монда то назди каппа рафт ва писаракро дар хоб 
дида, нигарон истод. Ў метарсид, ки писарак бедор шавад, ба ў 
чї мегўяд.

Говњо ба хирман наздик шуданд. Духтарак рафта гардонданї 
шуд. Аммо љуръат накард. Ва инро бањонаи хуб дониста аз паси 
каппа фарёд зад:

«— Эй!.. Эй бачча!»
Вале писаракро сахт хоб бурдааст, ки бедор нашуд.
«— Эй, – баландтар дод зад ў, – эй бачча!!»
Писарак парида хест.
— Натарс! – гуфт духтарак ва писарак ўро нашинохта ва њоло 

чашми хоболуд дуруст накушода, Сабо бањонаи наѓз ёфт: – Говњо 
хирманро хўрданд,

Писарак ё хоболуд буд ва ё ин духтаракро аљина пиндошта 
карахт шуда монд.

— Чї нигоњ дорї? Говњо хирманро хўрданд.
Писарак боз љавоб надод ва духтарак «Бош! Бош, шохат ши-

канад, бош!» гўён љониби хирман тохта говњоро ронданї шуд, 
вале тираш хок хўрд! Говњо ўро писанд накарданд, фўк фурўтар 
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дода, сар аз нањорї набардоштанд. Писарак бархоста говронаи 
дарозро бардошта омад ва говњоро аз хирман ронд ва ба духтарак 
нигарон истод.

«Ња!» ишораи сар кард Сабо.
«Њељ чиз!» китф дарњам кашида хомўш љавоб гардонд писарак 

ва баъд гунг барин боз ишора кард: «Кистї?»
Духтарак ба ду тараф сар љунбонд, вале писарак нафањмид.
— Чї мегўї? – ба забон омада пурсид писарак.
— Њељ чиз.
— Ин љо чї кор мекунї? – њоло ба саволњояш љавоб нагирифта 

боз пурсид писарак.
— Њељ кор, дидам, ки говњо хирманро мехўранд, омадам.
— Аз куљо дидї, ки...
— Ана аз њамин љо, – гуфта ў хаскаппаро нишон дод ва зуд 

гапро дигар кард. – Ту худат танњо кор мекунї?
— Танњо не, њамроњи амаки Амон.
Духтарак баъди ин љавоб хеле хомўш монд ва чї гуфтанашро 

надониста интизор шуд, ки писарак ба ў чї мегуфта бошад.
— Росташро гўй, ин љо кор мекунї?
— Роњи падарамро мепоям.
— Падарат дар куљо?
— Дар љанг.
Писарак хеле хомўш монд ва баъди муддате пурсид:
— Падарат кї?
— Милиса.
— Ўњў-ў!
— Чї ўњў?
— Одами зўр будаст.
— Ана барои њамин ман катї дониста гап зан... об дорї?
— Дорам... – гуфта писарак љониби каппа рафт, вале духтарак 

аз љой наљунбида рост истод ва писарак ўро њаросида пиндошта 
даъват кард: – Натарс, биё об хўр!

— Њамин љо биёр!
Писарак њам сухани ўро нашикаста ба дўлча об гардонда 

овард.
Духтарак росто обро даркашида бепарво дўлчаро ба писарак 

дароз кард. Вале миннатдорї фаромўш шуд.
Писарак њайрон буд, ки ин чї хел духтарак бошад.
— Биё, бишин!
Сабо ин дафъа сухани ўро нашикаст. Магар чунин даъватро 

нигарон буд, ки хомўш ба каппа рафт ва баробари даруни хаскаппа 
шудан «Хайр, то омадани амакат» гуфт.

— Шиштан гир, амаки Амон одами наѓз...
Писарак њар чї дошт, назди духтарак гузошт: ним нон ва як 

дўлча об ва баъд ба афту сару рўи духтарак нигарист ва аз карда 



337

пушаймон шуд. «Ин духтарак як шаклу шамоили дуруст надорад, 
боз даѓалї мекунад, – аз дил гузаронд ў, – ќоќи мурданї, нўки 
биниаш њам чок...»

— Дигар касе надорї? – яке пурсид писарак аз духтарак, ки 
зери забонаш луоб бароварда нонро хўрам ё нахўрам гуфта ме-
истод, ба љои љавоб сар љунбонд. Ва писарак надонист, ки чї хел 
нонро аз пеши ў гирад.

— Меравї? – пурсид писарак.
— Не, – луоби дањонашро фурў бурда гуфт ў, – ман мехоњам 

ба ту ёрї дињам.
— Туро гум намекунанд, намељўянд?
— Кї?
— Модарат, хешовандонат!
— Не... Ман касе надорам.
Ба дили писарак рањм омад ва ин дафъа нонро наздиктари 

духтарак тела дода боз мењрубонї кард:
— Набошад, гир хўр, гушна будагистї.
— Не, ман гушна нестам. Фаќат як илтимос дорам, иљро кунї, 

аз гапат намебароям.
— Ку, бигў!
— Ба ман ду-се кило гандум те...
Писарак њайрон монд ва чї љавоб гуфтанашро надонист.
— Барои худам не, барои кўдакони Мизроб-муаллим, барои 

Наташа.
— Ин кори намешудагї, хиёнат...
— Барои чї? – худро хеле њайрон гирифта пурсид Сабо.
— Амаки Амон мегўянд, ки њозир дар љањон аз гандум чизи 

ќиматтар нест ва агар донанд, ки...
— Абдулло-селпо низ чунин гўяд, вале зани Мизроб-муаллим 

мегўяд, ки дар љањон аз одам чизи ќиматтаре нест. Ба кадоми 
инњо бовар мекунї?

Писарак китф дарњам кашид, мазмун, ба њалли чунин масъалањо 
ќувваташ намерасид. Аз каппа хасеро кашида чанд бор шиќ-шиќ 
шикаст ва ранги калонсолон, ки дар њалли муаммое монда бошад, 
«њум» гуфт.

— Намешавад-а? – њалли масъаларо тезонданї шуд Сабо.
— Не, намешавад. Агар амаки Амон фањмад, туро аз миллаат 

меовезад ва маро аз поям.
Дар ин миён рањми дили писарак барњам хўрд ва пойњои ќоќу 

сиёњу барањнаи духтарак ба назараш шумтар намуданд. «Хез, 
зудтар дафъ шав» дар дил гуфт писарак ва сари забон такрор 
кардан гирифт, то якбора гуфтанаш осонтар шавад. Вале баногоњ 
аз дањонаш дигар гап баромад:

— Ту љўгидухтар нестї?
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— Гуфтам-ку, ман Сабо њастам, духтари милиса. Лекин ту 
кистї?

— Ман Њусен.
— Донистам Њусен, лекин писари кї? Аз куљо? Чаро ман туро 

намешиносам?
— Ман њам туро нашинохтам-ку!
— Барои он ки мо аз ин љо кўчида рафта будем.
— Мо њам ба ин љо нав кўчида омадем!
— Аз куљо?
— Аз Работ.
— Падарат чикора?
— Полон медўзад, – гуфта каме шарм кард ва баъд шарњ дод, 

– барои харон полон медўзад.
— Пуф, – баландназарї кард духтар ва аз ин рафтори ў ќањри 

писарак омад.
— Чї «пуф»? Дигарон аз падари ман зиёд њастанд?
— Њозир полон ба кї лозим? Њама харњоро фурўхтаанд.
— Магар харро бе полон мефурўшанд?.. Духтарак, ту мањмад-

доної накун, хезу ба роњи омадаат рав.
— Не, ман намеравам. Амаки Амон меояд, гандум мепурсам, 

баъд меравам.
— Гуфтам-ку, худатро овезї њам, амаки Амон як дона гандум 

намедињад.
— Медињад, вай ту барин не.
— Намедињад, худатро кушї њам, намедињад.
Болои њамин гап марде аз љониби дења адирро рост шуда 

омад.
— Ана амаки Амон меояд, – гуфта Њусен парида хест ва гов-

ронаро гирифта љониби говњо тохт. Амаки Амон сари хирман 
нарасида Њусен говњоро њай карда омад.

Њусен ба гўши амаки Амон чизе гуфт, ки вай љониби хаскаппа 
нигарист ва сар љунбонд. Ва худи Њусен бањонаи об карда тозон 
ба каппа омада кўзаро каљ карда ба дўлча об гардонд ва дўлчаро 
пеши дањон бурда гуфт:

— Ман ба ў гуфтам, ки ту хоњари ман мешавї. Фањмо?
— Њум, – оњиста љавоб дод духтар ва баробари бархеста сари 

хирман рафтани Њусен Сабо низ бархеста рафт.
— Њоло ин хоњарам мешад гўй, – баъди саломи духтаракро 

алек гирифтан гуфт амаки Амон.
Њусен туфашро ќулт бурда сар љунбонд.
— Наѓз... – гуфт мардак ва шохаро гирифт, то гирди хирман 

занад.
Амаки Амон марди якдаста: дасти чапаш аз оринљ поён нест. 

Куртаи хокиранги саллотиаш аз оринљ ќат гардонда бастагї. 
Вале худаш тануманд ва хеле боѓайрат метобад. Сабо њайрон, 
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ки ин мардаки якдаста чї хел гирди хирман мезада бошад. Гўё 
мардак гумони ўро фањмида панљшохаро гирифта гирди хирмани 
парешонро дарун заданї шуд. Сабо ба кори ў диќќат дод. Амаки 
Амон нўки дастаи шохаро аз зери каши чап ба пас гузаронида ва 
аз байни дастаи шоха бо панљањои пурќуввати дасти рост дошта 
хеле сабук ва осон хўша ва паяњои нокўфтаи гирди хирманро рўи 
хирман – зери пои говон партофтан гирифт. Баробари дасти рост 
дасти мундаи ў кор мекард ва дастаи шохаро сахт медошт. Сабо 
њайрон менигарист. Ў истод-истоду якбора тохта рўи хирман шуд 
ва баробари Њусен аз паси њўб гирд гаштан гирифт.

— Ба пойњоят хор мехалад, духтар, – дилсўзона гуфт амаки 
Амон.

— Ба пойњои ман хор таъсир намекунад, амак!
— А?! – њайрон шуда ба духтарак нигарист мардак ва баъд ба 

Њусен рў овард: – Ин чї хелин хоњар?
— Чї хелин хоњар? Хоњар! – хандида гуфт Њусен.
— Чї хелин, ки ба пойњояш хор намехалад?
— Аз рўзе ки шудааст, пояш пойафзол надидааст.
— Ња-а, – гўё акнун маъниашро фањмид мардак ва боз савол 

ёфтанї шуда хомўш шоха задан гирифт.
— Набошад, ту њўбро гардондан гир, ман банд мепартоям, 

– гуфта говронаро ба Сабо дод Њусен ва аз хирман баромад: – Банд 
партоям, амак? – пурсид аз амаки Амон ва иљозат гирифта бан-
динаи бандеро кушода пеши пои говњо андохт. Говњо духтаракро 
писанд накарда гардан хам карда аз банди нав ба хирман партофта 
якдањонї гирифтанд ва бандро пахш карда гузаштанд, вале Сабо, 
ки ба ин корњо одат накарда буд, пояш ба банди лаѓжонак на-
дошта, лаѓжида ба дањон зад, касе набинад, гуфта, парида хест. 
Њусен бандро пеши рўяш дошта хандид. Сабо гумон кард, ки онњо 
афтидани ўро надиданд, говро сахт говрона зад.

— Шохаш-ба зан падарлаъната! – хитоб кард Њусен ва ханда-
ашро дошта натавонист. Худи Сабо њам хандид, вале амаки Амон 
ба кори худ фурў рафтаст, ки ањамияте надод.

«Шав-шув-шав» садо медод пойњои говон ба пояю хўшањо 
бархўрда ва баъд аз паси онњо садои шикастани пояњо меомад. 
Хомўшї шуда буд, ки Сабо ба ин чиз ањамият медод ва зуд-зуд дар 
дил такрор мекард: «Акнун љоямро ёфтам, дигар дуздї намекунам, 
њамин љо гандуми хушк хоида мењнат мекунам...»

— Сабо, монда нашудї? – якбора хаёли ўро гурезонд Њусен.
— Не! – љавоб дод Сабо ва говрона ба пушти говон зад.

* * *
Хирманкўбї ба Сабо маъќул шуд. Барои он ки рўзаш бењуда 

намегузарад, як пиёла оби љўш мехўрад ва бештар барои он ки 
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роњи омади падараш аз ин љо равшантар метобад. Вале Њусен хуб 
накард, ки ўро хоњарам гуфт: акнун духтарак падарашро аз амаки 
Амон пурсида наметавонад, ки дар љанг дидааст ё на?

Офтоб ба сари кўњи сурхи Чилдухтарон расида, андаке нафаси 
гармо гашт. Насим вазида ва акнун аз зери суми говон чанги талхи 
коњ бархоста, димоѓи касро мехорид ва сурфа меовард. Сабо, ки 
нињоят ташна монда буд, ду-се бор «њўб, хўб!» гуфту аз хирман 
баромада љониби хаскаппа рафт, то об хўрад. Гумонаш, говњо 
баромадани ўро надида, ба сари худ гаштан мегиранд. Лекин го-
вон баробар бозистода фўкњо ба хирман халонда дон мехўрданд. 
Сабо ба ин ањамият надода аз кўза ба дўлча об гардонда нўшид 
ва баробари дод задани Њусен об дар гулўяш дармонд.

— Ту чї кор кардї?! – гуфта љониби хирман тохт ва гапи аз 
амаки Амон ёд гирифтаашро гуфт: «Њозир гандум аз тилло њам 
ќимат меистад! Ту чї кор кардї?!» ва химчаро гирифта ба саѓрию 
тахтапушти говњо зада фарёд кашид: «Чу! Бош! Њўб!» ва баъд 
фарёду дўѓи ба духтарак задааш аз ёд рафт, ки ду-се бор сахт-сахт 
«Бош-бош!» гуфта, ба сурудан даромад:

«Дар чаман най мекашидам, хирмани гул дар гирифт,
Њайфи рўи баччагиям чанги хокистар гирифт!»
Сабо сари хирман рост истод, то писарак боз сарояд, вале ў 

магар фаќат барои овозашро ба духтарак фањмондан буд ва ё дигар 
суруд намедонист, ки бас кард. Аммо духтарак баумед меистод. 
Хеле ваќт гузашт: ќариб ки офтоб ба паси кўњи сурх меѓелид, вай 
охирин гармияшро љамъ карда ба хирманљо пошид, вале писарак 
хомўш буд. Ў ба андеша рафта буд, бемадор барин аз думи гов 
дошта мерафт. Сараш хам буд, гўё ќадам мешумурд... Аммо Сабо 
намедонист, ки ў дар бораи чї фикр мекунад. Шояд аз ваљњи рўз-
горашон, шояд дар бораи амаки Амон ва ё бошад, ки дар бораи 
худи Сабо ва дар бораи ин љо мондану намондани ў? Агар инро 
худи Њусен надонад, Сабо ба фикр кардан њам наёбад.

— Сабо, дар он љо як миёнбанд њаст, њў дар чўби каппа, ња-
монро гирифта биё! – гўё давоми сурудашро гуфт Њусен.

Сабо гап назада љониби каппа рафт ва аз танаи чўби каппа фў-
таи сурхеро гирифта, сари даст алвонљ дода пурсид: «Њамин?».

— «Ња» – сар љунбонд писарак.
Сабо фўтаро бурда ваќти давр гаштани њўбу писарак ба ў 

дароз кард.
— Не, ба ман лозим не, шину гандум тоза карда гир.
— О, ќурбони ту мешам, Њусен! – аз шодї дилаш гуп-гуп зада 

гуфт духтарак. Аммо писарак, ки аз паси говон њўб гашта, дур 
рафта буд, сухани ўро нашунид. Сабо то даври дигар гаштани 
писарак гандум набардошта ба ў дида дўхт, ки чї писараки хуб 
аст.

— Чї нигоњ карда истодаї?! – хитоб кард Њусен.
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Сабо ба љои љавоб ба амаки Амон, ки гирди хирман зада, 
бандњоро наздиктари хирман оварда мемонд, нигарист.

— Гуфтам-ку бардоштан гир, – маънии нигоњи ўро дарёфта 
гуфт писарак.

— О, ќурбони ту мешам, Њусен! – боз гуфт ў ва ба даруни 
хирман даст дароварда каф-каф гандум гирифта ва аз каф ба каф 
гардонда пуф ва нуќл карда рўи фўта мегузошт.

— Ин хел намешавад, Сабо! Дар пушти кўза табаќе њаст, рафта 
онро биёр, гандум гирифта элпї бикун. Шамол нест, бод карда 
наметавонї! – гуфта боз гузашта рафт.

Сабо тозон рафта табаќро оварда тез-тез гандумро пуф-пуф 
ва элпї карда рўи фўта андохтан гирифт.

— Э, э, духтар! Ду пиёла гирї мешавад!
— Ман ду пиёларо чї кор мекунам? – дастонаш раг кашида 

гуфт Сабо.
— Чї кор мекардї? Ба офтоба меандозї, об пур мекунї, дањони 

офтобаро лой зада ба оташ мегузорї, гунгина мешавад, мехўрем... 
– муфассал шарњ дод писарак ва дид, ки духтарак аз бемадорї 
рўи замин фурў нишаст, боз гапашро давом дод: – Хоњї, ки аз 
гушнагиву бемадорї намурем, њамин хел мекунем.

10

Имшаб чашми фалак кўр буд. Торик, њўб гардонда намешуд. 
Онњо хўроки шом хўрданд. Гунгина дар дањони Сабо мазза дод. 
Ў медонист, ки ин хўрок андарунаш гўшту нахўд ва намаку пиёз 
дошта бошад, болаззаттар мешавад, вале њоло ин гандуми дар буѓ 
пухта аз хуштаъмтарин хўроки олам хуштар буд. Сабо башавќ 
хўрд, аз амаки Амон изо њам накашида хўрд ва баъд шикамаш ба 
дард даромад, хеста гирди хирман гашт. Ў њатто парвое надошт, ки 
имшаб чї хел ва дар куљо хоб меравад. Амаки Амон чакманашро 
сари китф гирифта рўи хирман рафт. Дароз кашида чакманро ба 
болояш чўпонї гирифт. Њусен говњоро аз хирман дуртар ронда 
сари хирман баргашт ва гўё ки масъалаеро њал мекарда бошад, 
«хў-ўш» гуфта монд. Баъд ба каппа рафта љомаи љандаашро овард. 
Ў дуртар аз амаки Амон дили хирманро кофт, дар пањлўяш боз як 
охурчаи дигар кофт ва ба Сабо фармуд, ки даромада хоб кунад. 
Сабо аз ин рафтори нодида њайрон буд, худи Њусен дар охурчае 
даромада хоб кард ва љомаи љандаашро ба ў дода «Ма, ба болоят 
гирифта хоб кун» гуфт. Сабо ба охурча даромад, даруни хирман 
гарм буд, љомаро њам ба рўяш нагирифт. Ў духтарбачча бошад 
њам, дар дил ягон гумон ва њаросе надошт. Баръакс рўболо хо-
бида ситорањои зиёди осмонро, ки гўё бо атру пахта рўи онњоро 
беѓубор карда бошанд, тамошо мекард. Бисёр буданд ситорањо 
ва бо таљаллї ва чашмакзанињо касро ба хаёл мебурданд. Чунон 
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хомўшї буд, ки Сабо њам намехост ягон савол дода шишаи ин 
хомўширо шиканад. «Уњу» як бор сурфид амаки Амон ва ин сабаб 
шуд, ки Сабо ба гап дарояд.

— Њусен!
— Ња!
— Чаро амаки Амон як дањан гап намезанад?
— Одаташ њамин.
— Не, Њусен, ягон гап дорад!
— Намедонам, хоб кун.
Сабо дигар ягон чиз напурсид, дар њаќиќат аз нисфи рўз то 

ними шаб Сабо аз дањони ин мардак як сухан нашунид. Фаќат 
боре пурсид, ки ин духтарак кист, вассалом. Маънии хомўшии 
мардакро нафањмид, аз афташ, Њусен њам намедонист. Саборо 
хоб набурд. Ба њазору як кўчаи хаёл мерафт. Гунгина ќувват шуда 
хуни ўро ба њаракат оварда буд, ки кўфти рўзонаро њам фаромўш 
карда, мехост, то имшаб ягон кор бикунад. Вале чї кор? Худаш 
намедонист. Сўкмайдаи гандум баданашро ба хориш овард. Араќ 
карда зиёдтар баданашро хориш дод. Ў худро каме аз даруни ох-
урчаи хирман берун кашида духтарона зонувонашро оѓўш карда 
нишаст. Баъд њама чизро фаромўш карда, дар бораи кўдакони 
Мизроб-муаллим ва Наташа андеша ронд. «Гушнаанд онњо...» 
Њамин ќадар гуфта тавонист. Дар бораи бењолї ва нотобии онњо 
чизе намедонист. Ў ба Њусен ва амаки Амон нигарист, ки хобашон 
бурдааст ё на. Амаки Амон, ки ба сар чакман кашида буд, хоб 
ё бедориаш маълум набуд ва Њусен њам дар охурча ѓунча шуда 
хобида буд. Сабо њамёза кашид. Ба бадани араќкардааш насиме 
расид. Боз худро каме дарун кашид ва акнун фикр мекард, ки чї 
бояд кунад. Ягона чизе, ки дар ин чанд рўз ёд гирифт ва аз дасташ 
меомад, дуздї буд. Ў тарњи хомакї кашид, ки бояд аз гандуми 
хирман бардошта барои он кўдаконе, ки надидаасту дилаш месўхт, 
барад. Боз ба хирманкўбон диќќату гўш дод. Онњоро хоб рабуда 
буд... Ва баъд хост, ки ба некии онњо (њамин тавр фикр мекард 
ў) носипосї кунад. Ў бархест, вале дилаш мадор накард: тапид, 
суст шуд ва ўро бемадор кард. Ин аз тарс буд. Аз тарси ин марди 
љиддї, ки дар як рўз як дањан њам гап намезанад. Бо вуљуди он 
барои имтињон Сабо бархеста аз хирман берун шуд. Бањона карда 
дашт рафт. Гўё говони наздик омадаро дуртар њай кард ва баъд 
даруни каппа рафта фўтаро гирифта омад, ки гандум бардорад. 
Боз ба охурча омада нишаст.

— Ту хоб намекунї, Сабо? – њатто рўяшро нагардонда пурсид 
Њусен.

— Хобам намеояд, – паст љавоб дод Сабо.
— Фўтаро чї кор мекунї?
— Сарамро мебандам... – ба даст афтиданашро дониста дамаш 

фурў рафт ва баъди хеле ваќт пурсид: – Чаро худат хоб намекунї?



343

— Хоби ман њам намебарад... Хайр, бихоб.
Сабо даруни коњ даромада, фўта ба рўй кашид ва чунон во-

намуд, ки сахт хоб рафтааст. Ба назараш, ки фазо оњиста-оњиста 
равшан мешуд. Вай оњиста фўта аз рўй бардошта чашм кушод, ки 
ќуллањои ќаторкўњи рў ба рў сафед шуда истодааст. Фазо равшан, 
дашт равшан ва Лалм њам равшан мегардад. Гўё акнун насим ба 
бадани ў не, ба дили ў расида фарање бахшид. Ва ба тамом хоби 
ў парид. Шаб зебо буд ва ором. Ин хел фазои кушод, барњаво ва 
чунин осмони ситорабору ширмоњтобро дар умраш аввалин бор 
медид. Аз маталњо ин зайл тасвирњоро шунида буд ва акнун бо 
чашм медид. Худи моњ њам мисли ѓилбори пур аз гандум, ки касе 
устокорона якёна медошта бошад, аз њамин наздикак, аз паси 
дарахтони азиму сафедорони баланди боѓоти Ёрї сар бардошта 
истодааст. Онро офтоб гўї, офтоб не, моњтоб гўї, моњтоб не. Ба 
њар навъе бузург ва равшан аст. Ба назар ин моњи мунир бошан-
дагони дењаро алла мегўяд, дар амал сањрохобидагонро бедор 
мекард: махсусан касоне, ки шаббош дар сари мазраъњо хобида 
бошанд, чашмони хоболуди худро молида-молида ва ба моњ нигоњ 
карда мехезанд. Вале Сабо инро намедонист. Вай акнун хобиданї 
буд ва њамаро хобонда, агар тавонад, гандум медуздид...

Аммо кор ранги дигар гирифт. Аз љониби дења ѓур-ѓури одамї 
баромад. Сабо њаросида дарунтари хирман даромаданї шуда боз 
бо панљањояш коњро кофтан гирифт. Баъд мисли чўљае, ки сайёд-
ро дида дар ягон роѓе, обкане ва ё зери буттае то љон дорад љо 
мешуда бошад, сахт-сахт бо пошнаи по коњу нармаро тела дода 
фурўтар мерафт.

«Уњу-уњу!» садои сурфа омад ва њар касе бошад, омаданашро 
мефањмонд.

Сабо гумон дошт, ки њозир амаки Амон бархеста «Њо, кї? 
Кї меояд?» гуфта онњоро аз рањашон бозмедорад, вале њарчанд 
ки гўш андохт, садое наомад. Њусен њам чизе нагуфт. Сабо яќин 
кард, ки онњоро хоб бурдааст. Бедор карданї шуда «Эй!..» гуфт, 
вале «Њусен»-ашро нагуфта, худи одамони наздикомада овоз ба-
роварданд:

— Амонбой!.. Амонбой!.. Амонбой!..
Онњо се бор љеѓ заданд. Як номро ду овоз љеѓ мезад. Аммо 

амаки Амон сахт монда гашта, ки бедор нашуд.
Сабо оњиста даст дароз карда аз лаби домони Њусен кашид, 

вале ў бедор нашуд, даст пас гирифт.
— Амонбой!!! – ќадам боздошта садо карданд онњо. Дар шир-

моњтоб рўи онњо равшан буд ва кас баръало фарќ мекард. Сабо 
якеро шинохт, ки Абдулло-селпо, вале дигареро, ки марди сиёњи 
паст метофт, нашинохт, як назар ба Неъмати девона монанд 
кард.
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— Њў-њў-њў! – хоб дидагї барин як ќад парида ва чакманро ба 
китф бардошта хест амаки Амон.

— Хобатон сахт будааст-дия, Амонбой, – гуфт Абдулло-селпо, 
вале Амон љавоб надода карахт шуд.

Сабо гапњои онњоро гўш мекард, аз зери фўта як гўшаи чашмаш 
онњоро медид. Марди пасти сиёњ бар дўш халтае њам дошт. Амаки 
Амон хоболуд аз рўи хирман ба рўи замин гузашта назди онњо 
рафт ва ба каппа бурд. Њамагї панљ-шаш ќадам аз хирман дур.

Сабо њайрон буд, ки онњо барои чї омада бошанд. «Наход аз 
пайи ман омада бошанд... Наход амаки Амон маро фурўшад?» 
аз дил гузаронд ў ва нафас дарун медошт, ки тапиши дилаш паст 
шавад, то сўњбати онњоро шунавад. Амаки Амон ба назари Сабо 
марди ором ва вазнин метофт, шир барин дамида ва шўриданї 
мешуд, вале онњо ба дами он об зада, фурў нишонда мефармуданд, 
ки паст гап занад.

«Баччањо, ки аз гушнагї мемурда бошанд, ќаламаро барои 
чї овардї?» садои амаки Амон омад. Абдулло-селпо даст дароз 
кард, то дањони ўро дорад. Машварат ва муомилаю мубодила дер 
давом кард ва яке овози амаки Амон баланд шуда ва дастархони 
ќалама аз каппа берун парид: «Ќаламаат пеш-пешу худат аз ќафо!» 
– бадќањр шуд амаки Амон.

— Нонро напарто, кўр мешавї, аз ин дастат њам људо мегардї, 
– ўро њаќорат кард Абдулло-селпо.

— Кўр шавам, шал шавам, лекин ту барин беномус нашавам, 
мумсик нашавам! – амаки Амон дигар ба онњо нигоњ њам накарда 
сари хирман омад ва Њусенро бедор кард.

— Њусен!.. Хез, говњоро њай карда биёр!
Њусен парида хест ва љониби говњо рафт.
Вале Сабо даруни охурчаи хирман шах шуда буд.
Њамин ки онњо дастархони ќалама бастаро гирифта, даруни 

халта андохта ва сари китф партофта нишеб шуда рафтанд, амаки 
Амон худ ба худ ѓурридан гирифт: «Лаънатии беномус, хонааш 
пур-пури ѓалла, боз аз њама пештар мемурад. Мур-е, баччањо аз 
гуруснагї мемуранд, мегўяд. Худи ки Њаким барин панљ баччаро 
партофта ба љанг рафта бошад, ё зани Мизроб барин баччабон 
бошад... Мард нашуда рав... Баччањо аз гушнагї мемурда бошанд, 
ќаламаатро ба њамонњо дењ, на ки сари хирман биёрї, ба гандум 
иваз кунї. Пурхўрда – пурармон...» – гуфта амаки Амон хам шуда 
ресмонро гирифт, ки то говњоро њай карда омадани Њусейн тайёр 
шавад. Сабо акнун фањмид, ки амаки Амон њам гапро медонис-
тааст, вале њама гапро дар дарун дошта, худ ба худ мулоњизаю 
хулоса мекардааст, вале бо онњо зуд тез шуд. Чун Њусен говњоро 
њай карда омад, ба вай њам фањмонданї шуд: «Дидї? Шунидї 
ин мумсиконро? Боз кї? Писари Њикмати пашминро бардошта 
омадааст. Неъмат-девонаро меовардї, намешуд, аќлаш кам, зиёд-
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тар мебардошт. Шон худашонро њоло њам таги хамма медонанд, 
аз бойњо њамин ќадар бой мондааст, мегўянд. Баччањои ман аз 
гушнагї муранд, як бурда нон нате. Ва намедињї њам... Кї инро 
намедонад? Ки ту судхўрро намедонад... Селпоя хўрда, сер нашудї, 
як кило гандум дињї, якуним кило карда гирї, сер не... Аз хирмани 
колхоз њам кавсанг металабї... Мур!...»

Амаки Амон дарѓазаб шуда акнун гапашро зери забон не, 
балки баланд-баланд мегуфт.

— Амак, ман дина дидам, ки њамин мардак як љувол гандумро 
дар осиё орд карда бурд.

— Акнун ба ивази як ќалама хамма пур карданї... Вай маро 
кї гумон карда бошад... ё мардум гумон кунанд, ки Амонбой 
шаби дароз хоб накарда гандум мефурўшад ё ба хонааш гандум 
мекашонад?.. А? Њусен?!

— Одамон њамин хел гумон мекардаанд, амак.
— Гумон кардан гиранд, баччем. Сидќи мо дар назди парвар-

дигор, дар назди колхоз соф аст.
— Худам шунидам, ки сари чош бошад, мехўрад, мегуфтанд.
— Гуфтан гиранд... гуфтан гиранд, баччем...
Њамин ќадар гуфт амаки Амон, мазмун, гапи тайёркардааш 

тамом шуд, ки мисли талабаи ба билети имтињон љавобгў давоми 
сухан надониста хомўш монд... Говњоро њўб баст, «њўб!» гуфта ба 
њаракат овард ва аламзада љониби каппа рафт.

Моњ баланд баромада буд. Акнун якёна не, балки мисли як 
ќандили азим дар саќфи баланди осмон меистод. Мардуми оламро 
ањли як байт дониста ба сари онњо баробар нур мепошид. Сабо 
як лањза фикр кард, ки агар њамон моњро канда ба рўи хирман 
гузоранд, сарпўш барин онро мепўшад. Њарду баробар, мудаввар, 
њамранг, вале хирман наздиктар ва заруртар. Барои баччањои 
Мизроб-муаллим моњ чандон лозим не, фаразан, як шабу-ду шаб 
набарояд ё зери абр монад њам, боке не, вале пайи њам гушна 
шиштан ѓайриимкон аст. Духтарак то ин дам фикр мекард, ки аз 
амаки Амон пурсида гандум мегирад ва ё хирманро мезанад, вале 
баъди муомилаи ў бо Абдулло-селпо умедашро канд.

Ў боз як рўз сабр кард. Аз амаки Амон пурсид, ки барои ў чї 
хизмат кунад. Ў ягон хизмат нафармуд. Баробари Њусен говњоро 
ба об бурда меовард, њўб мегардонд. «Ту хоб кун, ман гардонам, 
рўзона ин љо будани ман мумкин не», мегуфт, вале рўз, ки шуд, 
њељ љо намерафт. Аммо бегоњи дигар «Хайр, ман рафтам» гуфта 
бо амаки Амон хайрухуш кард, вале ба Њусен чизе нагуфта рафт. 
Рафту дилаш ба шаби мањтобї кашол монд...

Гўё духтарак бо як азми азим ва алами алим аз сари хирман 
љониби дења рафт. Ў аз сари теппа, аз болои харсанг ва сари нов 
чанд бор ба њавлиашон нигарист, ки падараш омада бошад. Аммо 
асаре надида, ба њавлї надаромада мисли бум, ки шабонгањ ба 



346

шикор барояд, ба боѓњои њамсоя гузашт. Поида-поида зери деворе 
рафт, ки аз тамоми деворњои њавлињою боѓоти дења баландтар 
буд. Сари девор баромад. Чашмонаш саги алоро мељустанд. Ў 
чандон бовар надошт, ки Ало ошної дињад. Бештар бар ин аќида 
буд, ки Ало саги гургошност. «Мол ба соњибаш наравад – њаром» 
мегўянд...

Дарвоза кушода шуд. Сабо аз сари девор паст лаѓжид ва бо ду 
даст ба сари девор маймунвор кашол шуда, аз буни танаи ѓафси 
дарахти чормаѓз он сўй нигарист. Аввал хар аз дарвоза даромад 
ва баъд Абдулло-селпо. Ў аз пушти зин хўрљини вазнинро бар-
дошта натавониста, занашро ба ёрї љеѓ зад. Дукаса хўрљинро 
бардошта лаби марза гузоштанд. Сонї саросемавор онро ба хона 
дароварданд. Абдулло-селпо зуд баргашта дабба-дабба баромад 
ва сари марза рост истода нафаси дароз гирифт ва баъд нишаст.

Абдулло-селпо тахмин кард, ки аз куљое касе ба вай нигоњ 
мекунад. Беихтиёр бархоста, тозон назди дари анбор омад ва 
баъд сагро љеѓ зад: «Ало, ало, бањ!». Саг «њаф» гуфта ва думак 
зада омад. «Асил ту, асил ту, – гуфта сари сагро молид ва таъкид 
кард: – Њушёр бош, замона бад, дузд бисёр шудааст». Саг думак 
зада-думак зада пеши пои соњибаш ѓелид.

Сабо тамошо мекард. Зани Абдулло-селпо куртаи дигар пўшида 
баромад. Дастархон карда буд.

«Њушт!» Баъди аз дарвоза баромада дур рафтани онњо сагро 
љеѓ зад Сабо. Саг як ба атроф нигарист, гўш чур кард. «Њушт!» 
такрор кард ў ва Ало садоро нишон гирифта то зери девор тохта 
омад. «Ало, ин ман, шинохтї?» Саг думак зада чашм аз духтарак 
намеканд ва ба дасти ў менигарист. «Наздат фароям?» пурсид Сабо, 
аммо мўи сараш рост шуд. Саг думак мезад, ошної медод, аммо 
дили Сабо пур набуд. «Фароям?» боз пурсид Сабо. Саг каллаашро 
яктарафа карда, маънидор ба вай нигарист. «Ту чї хел зиракї, Ало! 
Ту чї хел бофањмї, Ало!» сагро таъриф кард духтарак ва бо ин 
гапњояш гўё вайро харида бошад, пойњояшро аз сари девор нишеб 
кард, то фарояд. То ними девор фаромад, саг ором буд. Ў пой ба 
танаи дарахти чормаѓз гузошта, фаромад. Рў ба рўи саг истод. 
Саги нонхўрда думак мезаду ба дасти духтарак менигарист. «Њељ 
чиз надорам, – кафи дастони холиашро нишон дода гуфт Сабо, 
– мебинї, њељ чиз. Ман њам ту барин гурусна, – назди ў нишаста 
бо овози паст гуфт Сабо ва гарданашро оѓўш карда ба гўшаш 
пичиррос зад: – Агар хоњї, ки њар дуямон сер шавем, ба ман ёрї 
дењ, ман анбор даромада нон гирифта ба ту медињам, шикамат 
сер мешавад, худат дидї, ки ба ту ош надода рафт».

Саг думак мезад ва дар оѓўши духтарак ором меистод. Аз ин 
рафтори саг дили вай пур шуд, ки «њозир, сабр бикун!» гуфта 
бархост сўи анбор рафт.
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Хар њанг зад. Ало ду-се бор ак-ак кард. Духтарак назди дари 
анбор рост шуд. Баъд дид, ки ба дари он як ќуфли дароз задаанд, 
ки ин хел ќуфлро бо калиди дароз тоб дода-тоб дода ва баъд 
калидро сахт кашида кушода мекунанд. Зулфини дар њам намеба-
рояд. Ў як дастаи табар ёфта, аз роѓи зери дар даровард ва боло 
бардошт, то турмаш барояд. Чанд бор зўр зад ва яке дар дарун 
рафт. Духтарак даромад. Анбор торик буд, чизеро намедид. Даст-
даст карда ба њар чиз бармехўрд. «Орд» – ба љуволи нарме расида 
гуфт ў ва аз садои худ њаросида ба дар нигарист. Саг дами дарро 
гирифта гўё ба вай ёрї медод. Хотирљамъ боз ба љувол расида ва 
њамин ваќт аз кўдакї ва беќувватии худ норозї шуд, ки љуволи 
ордро бардошта бурда наметавонад. Ало њам ба вай ёрї дода 
наметавонад. Ў љогање пайдо карданї шуда, њама љои анборро 
даст-даст кард. Ба дасташ як нони ќоќ омад, ба назди Ало партофт. 
Ало онро гирифта ба кадом гўшаи њавлї рафт. Сабо аз пушти 
љуволи орд халтаи хомсуфро кашола карда баровард. Бо паллаи 
тарозу аз љувол орд гирифта ба халта андохт. Баъд бардошта, 
вазн зада дид. Њоло сабук, вале девори баланд дар пеш. Як пуд 
барин орд гирифт. Аз дар баровард. Бањузур турми дарро љо ба 
љо карда, баъд ба таги девор рафт. «Баланд, хеле баланд» зери 
лаб гуфт ў ва халтаро ба дўш гузошта дањони онро љамъ карда 
зери дандон гирифт ва даст боло кард, то барояд. Халта вазнинї 
кард, дасташ ба сари девор нарасид. Халта гардани ўро ба пушт 
тоб дод. Гумонаш, ки Ало аз пушт дошта кашида бошад, халта 
ба пушт афтид. Сабо хаёл кард, ки халта кафида, орд рехт. Халта, 
ки аввал ба танаи дарахти чормаѓз бархўрда, баъд ба замин зада 
буд, осебе надид. Ў халтаро бехи дарахт монда сўи саисхона рафта, 
полони харро бардошта овард, ки зери пояш монда барояд. Он 
њам пастї кард. Як сатили кўњнаро њам овард, нашуд. Аз кунљи 
њавлї як дари кўњнаро оварда нардбон барин аз бехи дарахт то 
ними девор гузошт ва боз халтаро ба дўш бардошт, бо дандону 
дасти чап дошта ва бо азобе сари девор баромад. Ваќте ки хал-
таро сари девор гузошт, ларзиши бадан ва дасту пояшро пай 
бурд. Гўё ў на, девор меларзид ва духтарак худро дар сари девор 
базўр нигоњ медошт. Ў ба сари девор савор шуда халтаро ба паст 
партофтанї шуд ва яќии кард, ки партояд, мекафад ё чаппа шуда, 
орд мерезад. Пас мисли бузкашњо, ки њангоми аз замин бардошта-
ни буз ба як тарафи асп кашол мешаванд, худро ба пањлўи рост 
хам карда, як бор бе халта озмуд ва баъд халтаро нишеб карда 
ба сари девор дароз ба шикам хобид ва кам-кам нишеб шуда бо 
дасти чап деворро сахт дошта, халтаро сар додан гирифт. Халта 
таппї ба замин зад ва якпањлў афтид. Ў ќоматашро рост карда 
диќќат дод, ки саг дар куљо бошад. Хост «њушт» гўяд, вале ба 
гўшаш омад, ки саг паси дарвоза нони ќоќ мехояд: «Хайр, Ало!» 
Духтарак зуд фуромада халтаро бардошт. Баъд нафаси дароз 
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кашида, тахтапушт ба девор такя дода тапиши дилашро ором 
карданї шуд. Хеле истод. Ба атроф диќќат дод. Њама љоро ором 
ёфта, хам шуда халтаро ба дўш бардошт ва боѓ ба боѓ то роњи 
таги ѓор, ки дар ин беваќтї одамон аз он љо кам мегузаштанд, 
рафт. Ў аз њавлии Абдулло-селпо дур шуд ва њаросаш гум шуда, 
ќувваи нав гирифта, тез-тез ќадам монда рафт. Чунон тез рафт, ки 
тарсу њаросро њам фаромўш кард ва ба дарвозаи Мизроб-муаллим 
расиданашро њам надониста монд. Ў дар беруни дарвоза дудила 
нашуд: аввал аз дарвозаи беќуфлу маданг дарун даромад, халтаро 
пушти дар гузошт ва баъд таќ-таќ кард. Љавобе нашуд. Оњиста-
оњиста ба хона наздик рафт ва тирезаро нохун зад.

«— Кї?» – шунида шуд аз дарун.
«— Ман».
«— Кї ту?»
«— Ман – Сабоњат».
«— Кадом Сабоњат?
«— Дарро кушоед, мебинед»
«— Чї мегўї?»
«— Гап њаст, кушоед».
Занак бархоста занљир аз дар бардошт ва дарро боз карда 

берун омад.
— Салому алейкум! – одобро фаромўш накард духтар.
— Ваалайкум! – барои зудтар маќсадро фањмидан кўтањ љавоб 

гардонд занак.
— Шумо зани Мизроб-муаллим?
— Ња.
— Духтарчаи Зоя-духтур дар хонаи шумо?
— Ња...
— А... а... медонед чї?
— Не. Ягон гап... – парешон шуд занак.
— Не, не. Аз район ба шумо, ба оилаи муаллим ва кўдаки 

духтур ёрї фиристоданд.
— Чї хел ёрї? – њайрон шуда пурсид занак.
— Орд... Камтар орд, – гуфт Сабо ва тозон рафта аз пушти 

дар халтаро бардошта омад. – Марњамат.
— Рањмат, духтарам, дар ин беваќтї овора шудї...
— Не, овора не, апа.
— Ин ќадар худро ба орд љўлондаї? – дар равшании моњтоб 

орди сару рўю куртаи ўро дида гуфт занак.
— Бардорумон кардам, чанг шуд.
— Хайр, даро!
— Не, меравам.
— Дар ин беваќтї њељ куљо намеравї, духтар. Хоб мекунї, 

пагоњ Наташаро мебинї, баъд меравї... Аввал ба ман гўй, ки ту 
кї мешавї ва кї туро фиристод?
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— Гуфтан катї намешиносед, орд орди њукумат, – гуфта Сабо 
чанд ќадам пас-пас рафт.

— Хайр, майлаш, нашиносам њам, хоб кун, дар ин беваќтї куљо 
меравї? – ба некии духтар чї хел љавоб гардонданро надониста, 
имшаб хобидани ўро мехост занак.

— Не, апаљон, ман бояд чанд љои дигар равам.
— Набошад, боз кай меої?
— Њар ваќте ки њукумат барои шумо чиз фиристад.
— Не, њамту омадан гир.
— Фаќат, илтимос, ки орд овардани маро касе нафањмад.
— Барои чї? – њайрон монда пурсид занак.
— Даъвогарњо бисёр, апа, вале орд кам, ба њама намерасад.
— Хуб! – рост бовар кард занак ва духтаракро то сари кўча 

гуселонд.
Сабо дар сари кўча гапро ѓоз надода, зуд ба роњ даромад. Чанд 

ќадам рафта, боз ба пас нигарист, ки њоло њам занак аз паси ў 
нигарон аст. «Ман боз меоям, апа» гуфт духтар ва тез гашт. Ња-
мин ки хамгашти кўчаро гузашта аз назари занак дур шуд, хаёл 
лаљоми гашти ўро пас кашид. Ќадамаш якка шуд ва бозистод: 
«Ба куљо? – суол кард ба худ ва китф дарњам кашид. – Ба њавлї 
рафта намешавад. Абдулло-селпо ба хонааш омада дуздро пай 
бурда бошад? Ман бењуда худамро ба осиёбон, ба хирманкўбон 
шинос кардам. Бењуда аз осиёбон орд талабидам, бењуда ба Њусен 
гуфтам, ки гандум лозим. Вагарна маро дар ин дења љуз кампири 
Ойша касе надида буд. Бењуда кардам, аз худам гузашт...» Духтарак 
такя ба девори кўча зада хеле истод ва ба хулосае омад, ки ба њељ 
куљо наравад. На ба њавлиашон, на ба хонаи кампирн Ойша, на 
сари хирман ва на ба назди зани Мизроб-муаллим. Вале љое бояд 
пайдо кард, куртаи ордолуд кашида афшонад ва илољаш бошад, 
шўяд, ки аз араќу орд тахтапушташ хамир бастааст. Духтарак 
хеле фикру хаёл кард ва тахмин дар дења каси бедор намонда буд. 
Фарёди аввали мурѓон. Мурѓони дења аз дуру наздик се бор-се бор 
бонг зада бо забони худ чизе гуфтанд. Духтарак забони онњоро 
нафањмид. «Аз афташ, ба ман маслињат медињанд, ки оворагардї 
накунам, њов, шумо ба дасти моиндар наафтодаед, афсонаи момои 
маро нашунидаед, барои њамин шабу сањар фарёд мезанед». Ба 
мурѓон ситеза кард ў ва пушт аз такяи девор гирифта аз роњаш 
баргашт. Тез-тез ќадам монд, баъд тохт. То дарвозаи Мизроб-
муаллим тохт ва дарвозаро кушода даромад.

Ошхонаи занак равшан буд. Чарс-чарси сўхтани њезум мео-
мад.

Сабо ба ошхона наздик омада аз тирезаи бешишаи он ба дарун 
нигарист. Занак хамир меошурд. Сараш хам буд. Хамир мушт 
мекард. Оташ аланга гирифта, яке ошхонаро равшан кард ва боз 
паст шуд, монанди чароѓи мил-милак месўхт. Занак бо дасти чап 



350

ба таги дег як ќабза шибоѓ гузошт ва дар равшании алангаи он 
хамирро аз табаќ канда ба рўи суфра гузошт ва мушт кардан 
гирифт.

«Уњу!» сурфид Сабо. Заиак даст бар хамир шах шуда монд. 
Чашмаш ба тиреза буд. «Кї?» гуфта пурсида њам натавонист.

— Натарсед, апа, ин ман! – аз дари ошхона гуфт Сабо.
— Э биё, биё! – аз сари суфра нимхез шуда гуфт занак.
— Њамроњонамро наёфтам, боз омадам, – сабаби омаданашро 

чунин эзоњ дод духтарак.
— Наѓз кардї, љон, сабр бикун, як кўрпача биёрам, – ўро мењ-

мони азиз дониста ба хона гузаштанї шуд занак.
— Лозим не, апа, – пеши роњи ўро дошта гуфт духтарак, – ња-

мин пўстак мешавад.
Занак ба хоњиши ў нигоњ накарда ба хона гузашта кўрпачаи 

ќуроќие овард ва рўи пўстак густурда духтаракро «шин» гуфт. 
Духтарак аз омаданаш пушаймон, шиштан нахоста, чашм ба занак 
дўхта мижа задан гирифт.

— Шин, шарм накун, хонаи худат барин...
Сабо каме худро ќафо кашид ва сари зону нишаст.
— Бањузур шин, – гуфт занак ва нонсозакро аз рўи секучак ги-

рифта бо латтае пок кард, рўи суфра гузошт ва ба гап даромад:
— Э-э, агар донї, ки ту чї кор кардї...
— Чї кор кардам, апа?
— Сухан нест, ки гўям. Ту ба мо љон бахшидї...
Сабо ба ин гапи занак сухане нагуфта сар хам карда истод. 

Ошхонаро сукунате фаро гирифт. Алангаи шибоѓ њам паст шуд ва 
дар нўги љорўбакњои он сурх-сурх оташ буд, пас аз лањзае оташи 
он сиёњ гашта ва нўги чингањо камонак шуда хокистар боќї ме-
монд. Сабо хомўш шудани оташ ва торик гаштани ошхонаро дида 
љуръат накард, ки зери дег шибоѓе гузорад. Ба занак нигарист. 
Ў беихтиёр хамир мушт мекард. Хамир аз вазни мушти занак ба 
рўи суфра каљу килеб пањн гашта ба як нони калони ноњамвор 
монанд мешуд. Духтарак ба занак диќќат дод. Вале дар торикї 
надид, ки ќиёфаи вай чун аст, аз бинї кашиданаш пай бурд, ки 
ў гиря мекунад.

— Апа! – шишаи хомўширо шикаст духтар.
— Ња.
— Гиря мекунед?
— Н-не, – хандида гуфт ў, вале духтарак хандаи ўро надид.
Занак бо пайванди даст ашки ба рухсорааш шоридаро пок 

карда ва хамири ба рўи суфра пањншударо лабгардон карда монд 
ва боз ба дегдон шибоѓ гузошт. Шибоѓ дуд кард. Чашмони Сабо 
сўхт.

— Ман «пуф» мекунам, апа, – гуфта Сабо лаби оташдон омад 
ва як чўбчаро гирифта, дили оташро каме кофт ва хам шуда пуф 



351

кард, чўбчањои сиёњгаштаи даруни оташдон суп-сурх шуданд. 
Дар партави оташи аз дам сурхшуда якбора рўй, мўи даќќї ва 
панљањои хароби лоѓари духтаракро занак равшан дид, вале аниќ 
накард, ки ў кист. «Чаро ин хел?» гуфт ў дар дил.

— Ту кї дорї, духтарљон? – таваљљўњ фармуд занак.
— Њама: падар, модар, додару хоњар...
— Дар куљо?
— Дар Панљакат...
Занак дигар савол надод ва хамири љамъкардаашро гўё ки 

мерасонда бошад, аз нав мушт кардан гирифт. Баъд хамирро ба се 
зувола људо карда якеро рўи нонсозак гузошта бо нўги ангуштон 
пахшу њамвор карда нон сохт ва нонпарро аз даруни боќимон-
даи орди суфра гирифта гирдогирд нонпар зад ва ба деги тафсон 
андохт.

Духтарак то алњол бўи дегро мешунид, акнун њис кард, ки бўи 
нон меояд, зери забонаш луоб људо шуд.

— Аз муаллим, аз духтурзанак – Зоя ягон хабар њаст? Менави-
санд? – хомўшї ба дилаш зада ба гап даромад духтар.

— Ња, менависанд, – гуфта занак даст ба деги тафсон бурд 
ва фатирро аз љояш љунбонда монд, то насўзад ва баъди андаке 
фурсат рўгардон кард. Ба хонаи дигар гузашт.

Сабо ба њамаи рафторњои ў менигарист ва худ эњтиёт мешуд, 
ки занак кї будани ўро надонад. Ў аз набудани занак истифода 
бурда берун баромад. Хавф бурда ва дилаш вањм карда баромад, 
мабодо, ки Абдулло-селпо дарак ёфта омада бошад.

— «Духтар, њо-о духтар!» – садои занак баромад, вале Сабо 
ба ў љавоб нагардонда худаш омад.

— Чаро хестї, духтар? – аз китфи ў дошта ба хона даровард 
занак ва ба саволи аввалааш љавоб нагирифта саволи дигар дод: 
– Рафтанї будї?

— Не, њамту баромадам.
Назди оташдон дастархоне буд ва ба рўяш пораи равѓан, ки 

болояшро пардаи ишкамба гирифта буд.
Занак аз рўи секучак як табаќи сиёњи лангариро гирифта лаби 

дастархон гузошт. Фатири тафсонро пора-пора карда, аз болояш 
равѓан гузошт ва чангол карда-чангол карда чанголу сохт.

— Канї, марњамат, гир! – табаќро сўи духтарак тела дода гуфт 
занак.

Сабо мехост, ки зудтар аз ин хўроки хушлаззат ба дањон ан-
дохта луобњои зери забонашро рафъ кунад, вале ибо кард.

— Гир, љонам, хонаи худат дон, Наташа бедор мешуд, хўр-
данро ба ту ёд медод. – Иштињои кушоди ўро ќозгир карданї 
шуд занак.

— Адреси духтурзанак – Зояро доред? – як пора чанголу ги-
рифта пурсид Сабо.
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— Ња.
— Ба ман дињед. Аз они муаллимро њам, ба онњо њам як чиз-ним 

чиз фиристодан лозим, – гуфта духтарак дар рўи табаќ бењаракат 
мондани дасташро фаромўш кард.

Занак ба ў зењн монда истод, вале ба фикраш халал надод.
«Духтурзанак! Не... Холаи Зоя. Мо ин љо њама сињату саломат. 

Наташа наѓз. Фаќат ман барои худ љой намеёбам: на дар назди 
модарандар ва на дар њавлии падар... Холаи Зоя, шумо ба ман 
гўед, ки ањволатон чї тавр, муаллим Мизробро мебинед ё не?.. 
Ња, боз гўед, ки чї зайл то назди шумо рафтан мумкин? Ман ба 
наздатон рафтанї...»

— Чаро намегирї, духтар?
Сабо як ќад парид, ки касе аз ќасди ў огоњ шуда бошад.
— Ман акнун меравам, – бархеста гуфт Сабо.
— Дар ин беваќтї? – њайрон шуда пурсид занак.
— Барои ман фарќ надорад, – бепарво гуфт Сабо.
— Наметарсї?
— Аз кї, аз чї?
— Аз њар бурду бало.
— Бало маро бинад, мегурезад, – гуфта панљањои дасташро 

пеш дароз кард ва чашм наканда гапашро давом дод. – Арвоњ 
омад, мегўяд.

— Инту нагў, љони ман. – Гиребонашро дошта гуфт занак ва 
аз ў пеш гузашта бо ду даст пеши роњашро гирифт: – Ман на-
мегузорам, ки дар ин беваќтї ту танњо гардї, рўз шавад, худам 
бароварда гусел мекунам. Њамроњонатро ёфта медињам...

— Њољати ташвиш не.
— Ту намедонї, ки барои мо чї ќадар хизмат кардї.
— Барои хизматам як шикам чанголу хўрдам, бас нест?
— Не, бас нест, биё хоб мекунем...
— Ман хоб рафта монам, сангсор кунед њам, бедор намеша-

вам...
— Њар ќадар хоњї, хоб рав, вале дар ин беваќтї нарав...
Сабо хеле мулоњиза кард ва оќибат розї шуд, ки хоб равад. 

Занак барои ў дар хонае, ки кўдакњо хоб буданд, љой тахт кард. 
Сабо ба чогањ даромада хоб кард. Шикамаш сер буд. Тапиши 
дилаш њам монда буд, вале як чиз барояш ногувор расид: аз бада-
наш бўи араќ омад. Дилаш ѓаш кард. Ў гумон кард, ки занак њам 
њамин бўйро њис мекунад, оњиста сар бардошта соњиби хонаро љўё 
шуд ва њамаро хоб дида, боз сар ба болин гузошт. «Куртаамро 
шўям, то пагоњ хушк мешуда бошад?» худ ба худ мулоњиза кард 
ў, вале ин муддаояшро ба занак нагуфт. Пањлў гашт, рўболо шуд, 
боз чанд бор ба пањлўњо гашта оњи вазнин кашид ва баъд сари 
љогањ нишаст.
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— Чаро хобат намебарад?
— Намедонам.
— Љой бегона кардї?
— Не-йе, – барои хотири соњибхона оњангдор «не» гуфт ў ва аз 

паяш гапро ба дигар тараф гардонд. – Аз афташ, тез гашта будаам, 
ки араќу чанги орд хамир шуда ба куртаам часпидааст.

— Каш, шўям, то пагоњ хушк мешавад!
— Не-йе!
— Њељ гап не, каш!
Сабо хомўш ва ором меистод ва њис мекард, ки занак хеста-

нист.
— Ман худам шушта метавонам... Лекин то сањар хушк наша-

вад, ман чї кор мекунам?
— Њавои тирамоњ, як дам-ба хушк мешавад.
Духтарак бархеста њамроњи занак ба ошхона гузашт. Занак 

таѓора, як сатил об ва вомондаи собун – алќундї муњайё сохта 
боз њамон гапашро такрор кард:

— Духтари љон, куртаатро ба ман дењ ва худат зери кўрпа 
шуда хоб рав.

Духтарак курта кашид ва боз бо он сарсинаи барањнаашро 
панањ карда, сари таѓора нишаст ва «Равед, апа, худам мешўям» 
гуфт, ки занак синањои навдамида ва пистонакњои гулобиранги 
ўро набинад. Занак якравии ўро дида, оби гарми чойљўшро ба 
сатил гардонда худ ба хона гузашт.

Сабо дергоњ андеша дошт, ки куртаашро тар кунад ё на. Бе-
ихтиёр куртааш ба таѓора афтид. Баъд ў соидњо аз рўи синачањои 
барањнааш гирифта оњиста ба рўи курта даст гузошт ва хеле му-
лоим шуда бо дўлча аз сатил об гирифта ба таѓора андохт. Боз 
андохт, вомондаи собуни сиёњ зада, шушт ва об гардонда, љафида, 
ба мулоњиза рафт, ки чї зайл нимбарањна баромада куртаро ба 
шохи дарахт пањн кунад. Аввал берунро аз назар гузаронд ва 
гурба барин пой гузошта баромад. Куртаро як бор афшонда, 
баъд ба шохи дарахт пањн кард ва дартоз ба ошхона даромада аз 
миён боло ва аз зону поёнро бо маѓзоба шушт ва баъд об рехта 
бо рўймолаш танашро пок кард. Маѓзобаро аз дар берун пошид 
ва оњиста-оњиста ќадам монда ба хона даромад.

— Шудї? – пурсид занак.
— Ња, – бо каф дањонашро дошта љавоб дод Сабо.
— Хоб кун, духтар, њамин замон рўз мешавад.
Сабо гап назада ба љогањ даромад. Баданаш роњат кард. Дасти 

намнокаш ба бадани тафсонаш гуворо мерасид... Хеле ваќт гузашт, 
хобаш бурд, вале маѓзи сар ва дилаш бедор буд.



354

11

Чашми рўз накафида Сабо бедор шуд ва нўг-нўги по берун 
баромад, ки куртаашро аз шохи дарахт гирад. Ў куртаро боэњтиёт 
нагирифта аз як бараш дошта пуршаст кашид ва курта ба шохи 
дарахт андармон шуда љаѓї дарид. Духтарак гўё аз сирраш касе 
огоњ шуда бошад, њаросид ва ангушт ба дањон бурда газид. Ва 
дар дами субњ касеро дидагї барин саќфи синаи барањнаашро бо 
куртаи намнок панањ карда зуд аз дар даромад.

Соњибаи хона рафтори ўро дида сурфид, ки духтарак нањаросад, 
бо вуљуди он Сабо худро пас кашида сурати девор шуд.

— Ту чї ин ќадар беќарор? – ба сари љогањ хеста гуфт занак.
— Куртаамро даррондам! – њафа шуда гуфт Сабо.
— Хоб кун, духтар, ман медўзам, – хост занак.
— Худам дўхта метавонам, риштаю сўзан дихед, мешавад.
Занак якравии духтаракро дониста, дар торикї даст-даст кар-

да аз сўзании девор сўзан ва аз пањлўи сандуќ калобаи риштаро 
ёфта ба Сабо дод ва гўё ки ў сўзании ўро медида бошад, ба гап 
даромад:

— Агар ту намешудї, пагоњ ин сўзаниро канда, бозор мебур-
дам.

— Барои чї? – пурсида ба сўзании калони ќолаби девор ни-
гарист, вале дар торикии хона наќшу нигори онро чандон хуб 
надид.

— Фурўхта, барои кўдакон љав ё гандум харида меомадам. 
Сабо сўзану ришта дар даст, карахт шуд. Ва баъди чанд муддат 

мисли яхе ки аз гармї об шуда бошад, пурсид:
— Барои чї?
Аз саволи ў занак њайрон шуда дар зери пардаи сапедадам ба 

духтарак нигарон истод. Сабо аз нигоњи ў чизеро дарк кардагї 
барин ду-се мижа зад ва ба саволаш љавоб ёфта боз ба занак рўй 
овард:

— Бисёр хуб кардед, ки нафурўхтед, апа. Сўзании хушрўй ме-
тобад, – дар торикї гўё наќшњои сўзаниро медида бошад, таъриф 
кард Сабо.

— Зебо, наќши дасти модарам, – гуфт занак ва аз дар баро-
мад.

Сабо дами дар нишаст, то дар равшании субњ чашми сўза-
ну риштаро бинад. Ў китфи даридаи куртаашро дўхта, куртаи 
намнокро пўшид. Аввал нами курта ба баданаш форид, баъд аз 
насими сањар танаш хунук хўрд. Ў дид, ки соњиба наменамояд, 
дар як они воњид зими сиёњ зад.

Сабо ба пасаш нигоњ накарда рафт. Болои шонаашро курта 
таранг медорад, курта танг ва андаке кўтоњ њам шудааст, дар об 
даромадааст. Сабо њар лањза бозистода андаке домани куртаашро 
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мекашид, ки каме ёзад, вале аз дариданаш метарсид. Ба назараш, 
ки курта андаке нав, вале пољомааш кўњна метобад, аммо дар 
бораи пои барањнааш хаёл њам намекунад. Ба пояш сангчањо ме-
халанд, шоху чўбчањо онро мехарошанд, нўги панљањо ба сангу 
кўрсангњо бархўрда озори зиёде медињанд, лекин духтараки бебоку 
бепарво ба њељ кадоме ањамият намедињад, гўё пояш аз фўлод бо-
шад. «Куљо равам? Ба њавлї? Яке Абдулло-селпо бўй бурда омада 
истода бошад?» аз дил гузаронд ў ва сўи осиёб нигоњ карда ларзону 
њаросон рафтан гирифт, то Лалм, назди хирманкўбон барояд.

— Куљо будї, Сабо? – аз пас садое омад.
Духтарак бозистод ва шах шуд. Ў шинохт, ки ин садои кампири 

Ойша аст. Баргашта ба ў нигарист.
— Куљо будї? – боз пурсид пиразан, гўё дидаю дониста.
— Њељ љо, – љавоб дод ў ва фикре ба сар омада суханашро 

давом дода, – ба район рафта будам, боз истода натавонистам, 
омадам.

— Шабошаб?
— Ња.
— Беаќл!.. Ту духтар ном дорї... Ња, имшаб хонаи Абдулло-

селпоро дузд задааст.
— Њањ?
— Ња, ман хавфам аз ту буд, шукр, ин љо набудаї.
— Ман хонаи Абдулло-селпоро дуздида, дар сарам мезанам?
— Гумон-дия... Инро худам фикр кардам, хуб, ки ин љо на-

будаї.
— Хонаи ин хел одамро рўфта раванд њам, кам... Дуздро ёф-

таанд?
— Кофта гаштаанд.
Дили духтарак фурў лаѓжид.
— Биё, хона дароем, – хоњиш кард пиразан.
— Не, момо, ман рафта хоб мекунам...
— Биё, ба хона гуфтам-ку, хавфаш камтар.
— Хавфи чї? – дилаш раг зада пурсид Сабо.
— Ту мана кї гумон кардї, дар таги њафт ќабат замин мор 

љунбад, мефањмам.
Сабо ба сару рўи пиразан илтиљоомез нигарист. Он чунон ни-

гарист, ки ѓуломи њалќабаргўш барои шунидани фармон ба хўљаин 
нигарад. Пиразан ба ишораи сар ўро ба сўи њавлиаш даъват кард. 
Духтарак гардани баста барин аз паси ў равон шуд.

— Мана нон, об, – гуфта пиразан дастархонро рўи хона кушод, 
дўлчаи обдорро њам пањлўи нон гузошта дар табаќчае тутмавиз 
монд ва ба Сабо рў овард:

— Ман аз болоят дарро ќуфл зада меравам...
— Не! – якбора њаросида дод зад духтар.
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— Якравї накун... Ман баччаи Њотамро кўчонданї меравам, 
то омаданам, хоб кун, дам гир... – гуфта дарро пўшида рафт.

Пиразан аз дарвоза баромада ё набаромада дили духтаракро 
вањм пахш кард. Ба назараш равзанаи болои дар торик шуд. Гўё 
касе аз он љо менигарист. Духтарак худро ба канор кашид. Ў он 
ќадар шабњои танњої натарсида ва нањаросида буд, вале аз ин 
хона тарсид. Гуфтањои одамонро ба хотир оварда, тарсид, ки ин 
пиразан «бечиз» нест. Ў, ки одамонро кинаю алас карда мегардад, 
гумон мекунад, ки њама ваќт деву парињо бо ўст.

Пиразан дер омад, дар ин миён кўча як ѓалоѓула шуда рафт. 
Духтарак тахмин кард, ки ё гурезаи љангро доштанд ва ё касеро 
дузд пиндошта дастгир карданд. Ў бори дигар дари хонаро сахт 
кашид. Кушода нашуд. Зўр зад, ки турми дарро барорад. Зўраш 
нарасид. Пас пушт бар дар такя гузошту нишаст. Аввал бо як 
њарос ва хоњиши зиёде дарро кушодан мехост, вале акнун дарро 
дорад, ки касе накушояд, аввал аз љину аљина метарсид, акнун аз 
Абдулло-селпо тарсад... Ў аз карда пушаймон. «Наход аз барои 
ман дигареро азоб дињанд?» Чунин суол кард ў ва якбора бар-
хоста ба дар часпид. «Кушо! Хола, кушо! Момо, кушо!» Дарро 
кўфт духтар ва боз хаёлаш ба куљое рафт, ки мушти ба дар зада-
аш, гўё ки мисли равѓани думба об мешуда бошад, дарро соида 
паст фуромад: «Маро ин љо ќава кард, ки Абдулло-селпоро рафта 
биёрад? Наход, ки... Не, ў момои ман. Азоби ман – азоби ўст... 
Боз кї медонад, одам-дия!..»

Беруни дар ѓур-ѓури гап баромад. Сабо хаёл кард, ки чанд 
кас рўи њавлї њастанду бањсе доранд: «Оњ, ин пири љалољин ка-
серо ёфта омад», аз дил гузаронд ў ва баъд бо диќќат гўш дод. 
«Одами бадро љазо ин аст... Дуздї мекунад, љавобашро дињад...» 
шунида шуд.

Дили духтарак сахт-сахт тапид. Пушт ба девори пањлўдарї 
такя дода лабњо ба њам љафс карда тапиши дилашро боздоштанї 
шуд.

«Ман туро нагуфтаам, ки дуздї кун... Хуб шавад, батар шавад... 
Як бор љастї, малахак, ду бор љастї, малахак, охир ба дастї, 
малахак».

Сањл монд, ки духтарак фарёд занад. Лаб газид, забон газид, 
нохун хоид, то њаяљонашро фурў нишонад. Ў ба дар наздик ома-
дани пиразан ва ба ќуфл калид андохтани ўро пай бурд. Ва гу-
мон кард, ки баробари тоб додани калид, дилаш мисли минањои 
зери роњи оњан метарканд: «Ана љангу мана љанг... Инак ба даст 
афтодам...»

Дарро тела дода кушодани пиразан хаёли ўро бурид. Ў паси 
дар пинњон шуд.

— Куљої ту, Сабо?! – чашмаш дар хонаи торик ба чизе нагу-
зашта фармуд ў. – Канї ту?!
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Сабо дид, ки пиразан танњост ва ў то алваќт паси дар бо худ 
гуфтугў мекардааст. Дилаш сахттар зад ва тапишаш якка шуд. 
Њозир ё дилаш кафида меравад ва ё «ња-ња-ња» гуфта як нафаси 
дароз мегираду бо њамин ором мешавад. Ин хел нашуд, дилаш 
зад-заду ўро суст кард, сару танашро араќ фаро гирифт ва паси 
дар афтид.

— Сабо! – садои дарро тела дода афтидани духтаракро шунида, 
пиразан наздаш омад ва ўро беёд дида бардошт ва аз рўи дастар-
хон оби дўлчаро гирифта ба сару рўяш пошида-пошида гуфт: «Ња, 
бадбахт, рав, гум шав, пушти кўњи Ќоф рав, рав, бадбахт, рав!» 
Кампири Ойша њар касро, ки алас мекард, дар охир ба рўи ў об 
зада чунин гапњояшро мегуфт ва њоло низ гумонаш, ки Сабо аз 
танњої тарсида ба ин ањвол гирифтор шуд.

— Киро доштанд гуфтед, момо? – каме ба худ омада пурсид 
Сабо.

— Писари тўќумдўзро...
— Кї вай? Ман мешиносам? – худро ба нодонї зад Сабо.
— Не, ту ўро намешиносї... Абдулло-селпо ончунон зад, ки 

базўр бардошта ба хона бурданд.
— О! Наход?! – гуфт Сабо ва дилаш дард кард.
— Ба ту гуфтам-ку, вай љаббор аст. Аз авлоди Забур як њамин 

мондагї...
Сабо оњиста бархост. Чашмони ў мисли чашмони модари алам-

зада, ки барои хуни фарзандаш сўи љаллоде дўхта мещуда бошанд, 
тангтар ва нимкоф шуданд. Ќиёфаи ў ѓазаболуд, дандонњояш зињ-
зада ва муштонаш гирењ буданд. Баъд ў якбора љўшида рафт:

— Момо, дуздии Њусенро кї дидааст?
— Тахмин кардаанд.
— Хаёли шумо њам, ки ў дуздидааст?
— Не, вай ин корро намекунад.
— Пас, чаро аз ў донистаанд?
— Зеро бенавотар аз онњо дар ин дења касе нест.
Саборо араќ боз пахш кард. Араќе, ки баъзан беморон аз тан 

људо карда бењолу бемадор мешаванд.

12

Сабо ба нею нестони кампири Ойша нигоњ накарда аз њавлии ў 
баромад. Дар санглохи доманаи дења одамон љамъ омада буданд. 
Ва овози ду мард њамдигарро бурида яке аз дигаре боло мегирифт. 
Духтарак тарсидаю ларзида ба тўдаи одамон наздик шуд. Овози 
шинос ба гўш расид.

— Барои чунин кор як замонњо дасти дуздида ва пои бурдаро 
мебуриданд...
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— Ту аввал аниќ кун, агар дузд њамин бошад, ман худам дасту 
пояшро мебурам! Ин хел писарро «оќ» мекунам!

— Ба ман гуфтанд, ки дузд писари ту, агар худам медидам, бо 
хунаш хамир мекардам.

— Кї гуфт ба ту?
— Ойша-кампир гуфт, ки шаб писари тўќумдўз њамин тараф 

гузашта буд.
— Баъди ин тўќумдўз барои Абдулло-селпою Ойша-кампир 

тўќум медўзад.
— Дўзї, дўхтан гир, лекин ман ин корро њамту намемонам. 

Аз ин дења то ин замон дузд набаромадааст. Санг гиред, мардум, 
сангсор мекунем! – наъра кашида ба замин хам шуд Абдулло-селпо 
ва сангро гирифта ќоматашро рост кард, ки њама чун њайратзада-
гон рост истодаанд ва касе барои санг хам нашуда. – Чї, дуздии 
ў ба шумо маъќул?! – боз фарёд зад ў.

— Ба милиса одам рафт, ку биёяд, чї мегўяд? – налогчини дења 
Малла, ки сумкаи чармини тасмадорашро ба гардан овехта буд, 
байни тўда даромад.

Сабо забон мегазид, лаб мехоид, ангушт мушт карда мефишурд. 
Вай дид, ки писараки «гунањгор» дир-дир меларзад, ларзиши ба-
данашро доштанї шуда рост меистод, вале боз меларзад. Дуртар 
аз ў падари ќоматхамидааш кўзапушт меистод. Пирамард ќоматро 
боло гирифтан мехоњад, наметавонад.

Андаке давра ором шуд. Нигоњњо зиёд буданд, њама тамошобин, 
ки кай намоише сар мешуда бошад.

— Гард, меравем, – пирамард пеш омада ва ба китфи писараш 
даст монда гуфт.

— Ба њељ куљо намеравад, – аз китфи чапи ў дошта гуфт Аб-
дулло-селпо, – ё сангсор мешавад, ё милиса омада мебарад.

— Охир, ту дуздиашро доштї, ки сангсор мекунї?
— Надоштаам, лекин шоњид њаст...
Сабо ба мољарои онњо нигарон нашуда, тозон ба хонаи кам-

пири Ойша омаданї шуд ва ўро дар сари кўча дида нафасашро 
базўр боздошта пурсид:

— Момо, рост аст, ки он писарак хонаи Абдулло-селпоро за-
дааст?

— Намедонам...
— Набошад, чаро ба Абдулло-селпо гуфтаед, ки ман дидам?
Пиразан ба сару рўй ва чашмони Сабо нигарон монд.
— Чаро ин хел гуфтед, момо? – тоќат накарда ва аз нигоњи 

пиразан маъние нагирифта пурсид духтарак.
— Барои ту шуда...
Духтарак як ќад парид. Ва зуд аз пиразан рў тофта то назди 

одамон тохт, то худаш сирро ошкор кунад... Дар назди тўдаи 
мардум аспи барои ў шинос – сиёњмушкини гўши чапаш чок ме-
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истод. Сабо баробари аспро дидан бозистод. Аз байни одамон як 
ќомати баланди шапкаи милиса пўшида менамуд. Гоњ-гоње сараш 
хам мешуд. Сабо пештар рафта аз байни одамон нигарист, ки 
милиса дасти писаракро пушт мебандад.

— Охир, барои чї, милиса?! – наздик омада дод мезад марди 
ќоматхамида. – Чї гуфта дасти ўро пушт мебандї?

— Баъд њамааш маълум мешавад, – ба пирамарди хамидаќомат 
нигоњ њам накарда љавоб дод милиса.

— Хайр, ту пурс, ки ў чї дуздидааст ва дуздии ўро кї дидааст? 
Медуздид, ба хона намеовард?..

— Њамаашро мепурсем. Њар кор њисоб дорад...
Сабо дандон месоид. Сухани ў ѓулѓула карда то нўги забон 

меомад, то воќеаро њикоят кунад, вале дандонњояш нўги забона-
шро мегазиданд: «Не, њоло нагўй, њоло ту даркор, њоло ту бояд 
онњоро ѓорат кунї... Дар дења њама баробар, ки шуд, он гоњ рафта 
мегўї» андеша мекард Сабо. Ў милисаро танњо ёфта сирру савдоро 
гуфтанї буд...

Гўйї муддаои дили ўро касе фањмида аз байни мардум садо 
кард:

«Шояд дузд худи ту бошї?!»
Сабо ба сўи овоз нигарист, ки амаки Амон бо дасти сињаташ 

аз байни мардум роњ кушода ба мобайн медарояд.
«Шояд дуздиро аз ту ёд гирифта бошад?!» – рост ба Абдулло-

селпо нигоњ карда гап мезад ў.
Мардум њайрон ба њамдигар, ба амаки Амону Абдулло-селпо 

ва милиса менигаристанд. Сабо худро паси одамон гирифт, ки 
амаки Амон ўро дида ба шоњидї накашад.

Аммо Абдулло-селпо фаќат мижа зада чизе гуфта наметаво-
нист. Арзаш дар гулў печида буд. Зуд-зуд ба милиса менигарист, 
ки дами ўро гирад.

— Чї гап? – аз нигоњи Абдулло-селпо мазмун гирифта пурсид 
милиса.

— Аз худаш пурс! – ба милиса њам паст наомад ў.
— Хайр, њамааш маълум мешавад! – гуфта бепарво писаракро 

пеш андохта бурданї буд, ки амаки Амон аз дасти писарак дошта 
ќафо кашид.

— Ин дузд не, ин коргар, њамроњи ман кор мекунад. Шаб хир-
ман мекўфт. Гуфтам-ку, дузд вай, парершаб ба хирман барои дуздї 
омад. Ман одамгарї карда, «рав» гуфтам, ўро сахт надоштам.

— Медоштї! – хитоб кард милиса.
— Оќибаташро надонистам.
— Барои њамин хап ист...
Амаки Амон љиддї будани милисаро пай бурда якбора хун ба 

сараш зад ва тохта лаљоми аспи ўро сахт дошт:
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— Хап истам? Ман хап истам-а? Ту њар кор кунї, майлат-а? 
Барои њамин мо хун рехтем? Барои њамин мо мубориза бурдем? 
А? Гап зан! Барои њамин мо аз торикї ба равшанї баромадем, 
дунёи дигар сохтем? А? Барои њамин?.. Ту милиса, одами калон, 
чашми давлат... бояд ки мўйро аз хамир људо кунї...

— Аввал пурсишу баъд кушиш, мегўед-ку!
— О-о, бар падарат рањмат... пурс, пурс, ки њамин бачча дуз-

дида метавонад ё не. Ин баччаро ман медонам, хасро бељо наме-
кунад...

— Гуфтам-ку, мепурсем, тафтиш мекунем... – лаљоми аспро аз 
дасти амаки Амон рањо карданї шуда кашид милиса.

— Ман лаљоми аспи туро намехўрам. Ана, – гўён лаљоми аспи 
милисаро рањо кард ва тез-тез нафас кашидан гирифт.

— Ором шавед, бе шумо ўро намепурсам, – гуфта милиса амаки 
Амонро ором кард ва Њусенро пеш андохта бурд. Ўро ба коњдони 
пањлўи говхонаи колхоз љо кард. Баъд дарро ќуфл зада, ба аспаш 
савор шуда, сўи тангї роњ сипард. Амаки Амон њам аз пайї ў рафт. 
Абдулло-селпо аллакай аз байни издињом ѓайб зада буд.

Сабо пай бурд, ки милиса аз пайи љустуљўи ў афтидааст, худ-
ро ќафо кашида, ба сањни говхона даромад. Атрофро аз назар 
гузаронида касеро надид ва аз нўкчўбї дошта маймунвор пушти 
боми коњдон баромад. Дилѓељ сари равзанаи коњдон, ки коњи 
ќанорњоро аз он љо ба коњдон мерезанд, рафт. «Бачча, њо бачча!» 
оњиста садо кард ў. Вале љавобе нашунида боз овоз дод: «Хобат 
бурд, Њусен?»

— Не! Чї мегўї?
— Ресмон партоям, мебарої?
— Не. – Аз пас ба боло нигариста, Саборо дида, гуфт писа-

рак.
Сабо як сар бардошта атрофро аз назар гузаронд ва боз сар 

фурў карда ба гап даромад:
— Ман медонам, ки ту дузд не, намехоњам, ки бењуда нобуд 

шавї...
— Њум, – зањрханда кард Њусен.
— Охир, ту гуноњ надорї!
— Тўњмати ногањон бадтар аз гуноњ...
— Не, Њусен, гунањгор касоне, ки доранду намедињанд...
Сабо боз сар бардошта ба роњи сўи хонаашон нигашт ва ин 

дафъа саросема шуда ба ў гуфт:
— Њусен, не гуфтї, ана милиса њам омад, лекин ту хафа нашав, 

ман туро халос мекунам.
— Чї хел?!
— Љимм!!! – аигушт ба лаб гузошта гуфт ў. Духтарак дар умраш 

се бор араќ кард: он шабе, ки синаи говро макида буд, ваќте, ки 
халтаи ордро бардошта мебурд ва њозир, ки омадани милисаро 
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дид. Ў мисли тимсоњ худро аќиб кашида, аз дањони равзана каме 
дур шуд ва гўш ба дарун дод. Дергоњ интизор шуд ва баъди беќа-
рорињо садои кушода шудани дарро шунид.

«— Канї, бачча, њамроњи ман меравї ё не?» – овози милиса 
баромад.

«— Баред, меравам, лекин ман гуноњ надорам», – љавоб дод 
Њусан.

«— Набошад, чаро туро дузд мегўянд?»
«— Намедонам. Ман ба њабдањ даромада, њоло хаси касеро аз 

љо бељо накардаам».
Сабо хеле интизорї кашид, вале дигар садое нашунид. Ў каме 

якрўя шуда гўши чап ба равзана дошт, то боз чї гапњое шунавад, 
вале ў намедид, ки милиса чї зайл дастаи тозиёна ба кафи дасти 
чап зада ба хаёл рафтааст.

Ў садои тап-тапро мешунавад, аммо муайян карда наметавонад, 
ки кї ва ё чиро мезананд. Духтарак интизор, ки њозир милиса 
ягон чиз мегўяд ва бо њамин масъала њал мешавад. Писарак њам 
гўшбаќимор аст, ки милиса аз ў мепурсад ва ў «Не, дузд ман не, 
ба њар чї ќасам дињед, майлатон, дузд ман не» мегўяд. Ба ў бовар 
мекунанд.

Духтараки нотарс – Сабо чиро интизор аст, ки «дузд – ман» 
гуфта љони писаракро халос кардан намехоњад. Аз афти кор, то 
танг омадани њалќа ў интизор мешавад ва ё ташвишњои шаборўзии 
ў ѓайрат ва дилу гурдаи «љавонмардона»-ашро суст кардаанд, ки 
намеёрад гап занад, вагарна вай чашмони фурўрафтаашро нимкоф 
карда ва лабони нафисашро ба њам нарасонда, дар як нафаска-
шї њамаашро гуфта, дигаронро аз хиљолат мебаровард. Худи ў 
њоло мешунавад, ки дилаш пушти бом мекўбад. Тапиши дил ба 
гўшаш халал медодагї барин нафас ба дарун мекашад... Саќфи 
синаашро мебардорад, ки бори дил сабуктар шавад, вале нафаси 
ба дарун кашида зўрї карда то гулў омад, то зада барояд ва ё 
дили беќарорашро тарконад. «Ња-ња-ња-ња» якбора нафас кашид 
ў ва дамаш баромада сари дилаш сабук шуд.

«— Маълум, ки ту ба наѓзї њељ чиз намегўї» – садои дурушти 
милиса омад, ки писаракро тарсондан мехост.

«— Гўям, бовар макунед, чї кор кунам?» – овози ларзони пи-
сарак баромад.

«— Не, ту њоло росташро нагуфтаї, зўр ояд, мегўї, ваќте ки ба 
љои ту дигаронро ба шиканља кашиданд, мегўї ва ё њељ набошад, 
инсоф мекунї, инсоф касро ростгўву ростќавл созад. Мегўї, вас-
салом... Њамаро фанд кунї њам, маро фанд карда наметавонї...»

«— Не амак, ман шуморо фанд намекунам. Мо дар ин мулк 
ѓариб. Ин борро ба гардани ман партофтанд, лекин ман дуздї 
накардаам».

«— Дар ин дења дигар каси ин корро мекардагї нест...»
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Сўњбати рўёрўи онњо тамом шуд, ки хомўш монданд.
Сабо дар сари равзана чањор дасту пояшро тира карда мисли 

гурба ба љањидан омода меистод, ки рафту милиса сахт гирад ва 
писаракро азоб дињад, худро аз равзана ба рўи коњтўдаи паст 
партояд. Вале равзана аз коњ баланд, зиёда аз панљ метр. «Чашмо-
намро мепўшаму мепартоям, њарчї бодо бод» – аз дил гузаронад 
Сабо.

«— Хайр, чї кор кунем?» – овози милиса омад.
Писарак бо ягон ишора ба ў љавоб гардонд, ки садояш наба-

ромад.
«— Бурда ќава кунам? Чї кор кунам?»
«— Ба каси бегуноњ чї љазое раво бошад...»
Гапи Њусен тамом нашуда, милиса гўё ки ба касе «нигоњ кун, 

ў чї мегўяд» мегуфта бошад, садояшро баланд кард: «Њо-њо, боз 
шон бегуноњ њам будаанд... Њамин хел-а? Намегўї-а?!» ва ў аз 
Њусен љавоб нагирифта, Сабо мисли варзишгарон, ки аз трамплин 
худро ба об меандохта бошанд, аз равзана рўи коњ парид. Аз рўи 
тўдаи коњ ѓелида пеши пои милиса рафт ва бархоста бе ягон биму 
њарос «мана ман!» гуфт.

— Кї ту? – пурсид милиса.
— Касе, ки шумо кофта гаштаед...
Милиса њайрон буд.
— Бандед, барбандед! – љуръат карда садо баровард Сабо.
Милиса ба љавон менигаристу ба духтар.
— Чї, њамроњ дуздї кардед? – чї кор кардан ва чї гуфтанро 

надониста, фармуд милиса.
— Не, ман як худам, – љавоб дод Сабо.
— Чї-ї!!!
— Дузд ин не, ман!
— Номаъќул накун, баро аз ин љо! Гум шав! – беилољ монда 

дод зад милиса.
— Ман – дузд, дузд – ман!.. – иќрор кард духтар, вале милиса 

бовар надошт.
— Чї хел дузд-ту?.. Одамон дидаанд, ки ин бачча дуздидааст, 

ту ошнои падаратро милиса дида худро ба љои дузд мегузорї.
— Не, ман тамоман бепушту паноњ њастам ва ин корро ман 

дидаю дониста кардам, ки...
— Бас!!! – гапи духтаракро бурид милиса. – Моиндарат ба ман 

гуфт, ки ту кайњо мурдаї, – сахт гуфт милиса ва намедонист, ки 
ин гап чї кадар ба духтарак ва њатто ба Њусен сахт мерасад.

— Мурда будам, лекин барои он ки дигарон намуранд, зинда 
шуда њамин корро кардам.

— Кадом корро?
— Дуздиро...
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Милиса ангу манг монд. Бо духтар чї муомила карданро наме-
донист. Ба њељ ваљњ намехост, ки дузд ў бошад, барои њамин гап 
задан намонд, то одамони паси дар нашунаванд. Ў ба танг омада 
буд. Гўё касе ба дили ў сўзан зада кашид ва риштаи пургирењи он 
маѓзи дилашро харошида ва озурда гузашт. Милиса хаёле ларзид 
ва сару рўяшро араќ пахш кард. Ќиёфааш дигар шуд. Дар чашми 
Сабо пурљиготи сип-сиёњ намуд ва аранге ба падараш монанд шуд. 
Духтарак бо ў баробар шуда натавонист, ки рўи коњ нишаст. Ва 
милиса ўро таслимшуда пиндошта, Њусенро аз дар баровард.

— Не, ўро набар! Дузд манам! – фарёди талху тунд зад Сабо.
Милиса ба гапи ў гўш надода аз болои Сабо дарро ќуфл зад.
Сабо куљо донад, ки мардум дар берун чї ањвол доранд.
Коњдон дам мезад. Бўи коњи намкашида меомад, димоѓро хо-

риш медод. Духтарак хеле интизор шуд. Касе дарро накушод. Баъд 
ў тахтапушт ба дар гузошта пойњои осўхта барин сиёњу хароба-
шро дароз карда нишаст. Аз равзана осмони софи моњи август 
метофт... Духтарак ба равзана менигарад ва гумон дорад, ки ана 
њоло Њусен аз он љо барояш каманд партофта «баро!» мегўяд. 
Вале ба љои Њусен як пора офтоб аз равзана дохил шуда, ба де-
вори тарафи шарќии коњдон афтидааст ва оњиста-оњиста мисли 
мањ коста мешавад.

13

Гўё рўи пораи заррини офтоби деворро андуданд, ки баъди 
чанд муддат фазо тира шуд ва коњдон вањмангез гашт. Ўро дар 
ин љо «њабс» карда буданд, озод набуд. Аз дилтангї мисли мурѓ 
бо нўги пой коњро тит кардан гирифт. Баъд аз роѓи дар берун 
нигарист. Як сурати одамї омад-омаду аз назди дари коњдон 
гузаро шуд. Сабо хост ўро фарёд зада хоњиш кунад, ки дарро ку-
шояд, вале аз худ, аз овоза шудани ин гап тарсид. Ў гумон кард, 
ки милиса ин ќиссаро ба касе намегўяд ва бовар њам намекунад, 
ки дузд ин духтараки жўлидамўй аст.

«Сабр бикун!» – ба гўшаш омад ин овоз. Вале ў гумон кард, 
ки садопардањои гўшаш не, балки дилу љонаш ларзид. Ин сухан 
мисли зањри шифобахш зери пўсташ давид. Мўи сараш сих шуд. 
Ва баъд гўё ки мўи даќќї ва пурчигилаш ба њам омада, парешон 
шудани торањоро намемонда бошанд ва гўё ки касе онњоро зўран 
аз њам људо мекарда бошад, бехи торањо дардманд шуданд. Дух-
тарак аз ин чиз ба вањм омад ва дигар тоќат надошт, ки дар ин 
коњдони пурвоњима истад. Ў дарро дошта пуршаст пешу ќафо 
кашида, тела дод. Дар кушода нашуд ва њамин ваќт аз берун са-
дои сурфае омад. Шарфаи пое ба дар наздик шуд ва касе ќуфлро 
кушод. Он кас гўё дар чашмонаш чароѓ дошта бошад, ба коњдони 
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тираю тор нигарист. Духтар њам аз паси дар ўро нашинохт. Пас 
як овози пасти гулўї баромад:

«— Сабоњат, њо Сабоњат!».
Духтарак њайрон шуд, ин кас кист, ки ба ин хубї номи ўро 

мегирад. Сабо љавобаш надода, аз пушти дар њиќ-њиќ гирист.
Милиса дарро нимпўш карда, даст ёзонда аз банди дасти Сабо 

гирифт ва гуфт:
— Биё меравем, гиря макун, њамааш дуруст шуд.
— Чї њамааш дуруст шуд?
— Дузд њамун бачча будааст...
— Ў дузд не, худо маро занад, ки ў дузд не! Орди Абдулло-

селпоро ман дуздидам...
— Љиммм!.. Беаќлї накун! – дањони духтаракро бо кафи даст 

пўшиданї шуда даст дароз кард милиса.
— Ман худам ба Абдулло-селпо рафта мегўям, ки ордатро 

ман дуздидам...
— Не, ту акнун ба Абдулло-селпо не, ба суд љавоб медињї?
— Абдулло-селпо чї?
— Чї, «Абдулло-селпо чї?»
— Ў њам дузд-ку... Баъд ман бояд гўям, ки барои чї ман ин 

корро кардам...
— Ња, њамаашро мегўї, парво накун.
Сабо њамроњи милиса баромад. Вале намехост, ки њамроњи ў 

ба асп савор шуда, ба ноњия равад. «Њай кун, ман пиёда меравам» 
гуфт. Вале чї шуд, ки милиса дастаи тозиёна ба кафи чап ва ќоши 
зин зада ба андеша рафт?.. Ва касе, ки аз пеш зери лабу димоѓ 
ѓур-ѓур карда меомад, хаёли ўро гурезонд. Сабо ўро шинохт, вале 
гап назада истод. Ў наздик омад ва пурсид:

— Кадомї?
Онњо љавоб надоданд.
— Раисї, бригадї?
— Корат чї, хола? – пурсид милиса.
— Корам не-ю дар ин беваќтї ин љо истодаї?
— Њамту.
— Э, милисаї? Назирбекї? – номи падари Саборо гирифта 

пурсид ў.
— Ња, – ќасдан «ња» гуфт ў.
— Э, ёдат бахайр, Назирбек. Як одами дањонкалон, духтари 

хонаро беруни дар кардаї...
— Аз пайи корат шав, хола, ба њар лой коњ нашав! – маслињат 

дод милиса.
Сабо нўги забон меовард, ки «њамин, њама балоро барангехтагї 

њамин» гуфта кампири Ойшаро ба ў шинос кунад, вале некињои 
ўро фаромўш кардан нахост, ба љои ин «амак, ин кас кампири 
Ойша, момои ман» гуфт. Аммо милиса ба ў даѓалї кард.
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— Барои чунин тарбия моморо гирем?!
— Не, додо! Дења набояд бе момо бошад. Аз маро бурдан чї 

мегирї? Бењтараш, Саборо ба ман тею аз паи корат шав. Ман 
каси танњо, писаронам аскарї рафтанд. Ман танњои зоѓ, мефањмї, 
танњои зоѓ. Ту одами калон, аз онњо ягон хабар дорї?

— Хабар дорам, писаронат сињат саломат, њамин ки љанг тамом 
шуд, баргашта меоянд, – фолбин барин гуфт милиса.

— Дар нафасат љонам...
— Хайр, биё савор шав, меравем! – ба гапи кампирак эътиборе 

надода ба Сабо мурољиат кард милиса.
— Ин њељ куљо намеравад! – фарёд зада Саборо оѓўш кард 

пиразан, суханони худи њозир гуфтаи милисаро фаромўш карда.
Садои кампири Ойша њама садою овозњоро пахш кард, ки 

дења ором шуд, фаќат садои нафасгирии асп ба гўш мерасид ва 
баъд садои ба ќоши зин бархўрдани дастаи тозиёна, сонї садои 
шовахона. Ва (фаќат ба гўши Сабо) аз Лалм «њўб, њўб!» гуфтани 
Њусен шунида шуд. Сабо дар дил шод шуд, ки ў озод ва аз пайи 
кори худ аст...

— Ту хонаи Абдулло-селпо намеравї? – яке пурсид милиса.
— Не, – бепарво љавоб дод Сабо.
— Набошад, ман бояд туро ягон љо мањкам карда равам.
— Бе њамин њам ман мањкам. Аз њама гурехта мегардам. Равед, 

ман њамин љо меистам.
— Ту мегурезї.
— Намегурезам. Модом, ки ба ман бовар дорад, намегуре-

зам.
— Хайр, бирав, кампир, – аввал ўро аз Сабо људо карданї 

шуд милиса.
Кампири Ойша гапи милисаро ду накарда рафт ва њамин ки 

милиса ба тангкўчаи Абдулло-селпо даромад, ў баргашта омад.
— Равед, момо, шуморо бинад...
— Охир, ту чї кор мекунї?
— Равед, ў љўраи падарам, зорї мекунам, љавоб медињад, – бо 

дили пур гуфт духтар.
— Ин хел бошад, ваќти рафтан ба дари ман сар халон, – ба 

гапи ў бовар карда гуфт пиразан.
— Хуб! – гуфт Сабо ва моморо ду-се ќадам гусел кард ва боз 

омада назди дарвозаашон рањпої кард: «Яке аз милиса падарам 
пештар ояд?» дар дил савол кард ў ва љавобе наёфта ба фикру 
андеша рафт. «Хайр, милиса љўрагиро фаромўш карду маро ба 
мањбас бурд? Ё ба назди Мастура? Не, рўяшро Бўалї бинад... 
Бењтараш... бењтараш гурезам... Ман ќавл додам... Бењтараш, маро 
бурда ба мактаб монад. Хонам, то омадани духтурзанак – Зоя хо-
нам, њамин ки омад, шогирд истода кори ўро ёд гирам... Он гоњ, 
барќасд, Абдулло-селпо бемор шавад, табобат мекунам... Майлаш, 
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ба бадї – некї. Шояд он ваќт фањмад, ки «гандуми хамма, орди 
љувол ба дарди ў дармон шуда наметавонад...»

Сабо сукут варзид. Садои шовахона ба ў бад расид. Бад расид, 
ки то кай ин об бењуда шав-шав кунад ва мисли тифли сархўр 
доимо дањонаш яла ва пайваста «нон» гуфта ашк резад. Ин ќадар 
рўз эътибор намедод ва њоло ин садо нињоят сахт расид.

Сабо љањида хест ва дартоз сари шовахона рафт ва аз баландї 
ба атроф нигоњ карда тахтаи сарбандро аз тарафи нов гирифта 
ба комаи пањлўчўби ду тарафи шовахона фурў дод. Об сўи нов 
гашт ва пас аз лањзае бояд ба паррањо бархўрда осиёбро гардон 
мекард. Духтарак вањм карда гурехт ва саросема аз адир фуромада, 
аз сари девор ба њавлї даромад ва поид: осиёбон саросема сари 
нов баромада обро боз ба шовахона гардонд ва ќоматашро рост 
карда як дашноми дастабиринљї дод ва боз соясурат аз сари нов 
фуромада рафт.

Сабо њама гапро фаромўш карда базавќ хандид ва пас аз лањзае 
ба худ омад, ки нияташ аз ин кор масхарабозї набуд. Ў гумон 
мекард, ки њар балое ба сари мардуми дења ояд, гўё аз ногардонии 
осиёб бошад. Барои њамин ў баромада обро сўи осиёб гардонд, 
вагарна, сол аз дувоздањ моњ садои оби шовахона гўшу майнааш-
ро хўрад њам, парвое надошт. Ў рўи боми дарвозахона баромад. 
Хориаш омада, лабонаш бозї карданд. Ба љои гиристан хандид. 
Худ ба худ хандиду хандид. Ва якбора гўё ба сари ў касе мушт 
зада бошад, бозистод ва ба гап даромад: «Ман аз њамсоя ќарздор, 
аз амаки Раљаб гўшти ќоќ ќарздор, аз кампири Ойша ва аз Абдул-
ло-селпо, аз њама зиёд – аз Њусен... Аз Њусен... Ња, чаро милиса 
бовар намекунад, ки дузд ман њастам?.. Чаро?.. Не-е, ў фањмид. 
Лекин ќасдан Њусенро ќава кард. Баъди зиёфати Абдулло-селпо 
дар ду дунё њам Њусенро сар намедињад...»

Гўё касе ба буни гўши ў як торсакї фароварда, хез гуфта бошад, 
љаста хест ва аз нўкчўбї ба кўча фуромада, бо чї мулоњизае тез-
тез гашта тангкўчаро рост шуд. Вале шасти ўро марде, ки ќомат 
хам карда, пойњояшро тира монда, чизи вазнинеро кашола карда 
меомад, гардонд. Сабо ин марди девонаавзоъро шинохт: Неъмат 
буд ў, вале хизматгори даргоњи Абдулло-селпо будани ўро наме-
донист. Наздик омад, бозистода бо остини чоку кашолаш араќи 
пешонї пок кард ва боз зўр зад, то он чизро кашола кунад. Сабо 
худро канор кашид ва хуб зењн монда дид, ки мардак саги Алоро 
кашола карда меояд:

— Ња? – якбора аз буни девор баромада бо њамин як калимаи 
кўтоњ бисёр чиз пурсид ў.

— Ња? – маънии саволи Саборо нафањмида гуфт мардак.
— Чї шуд? – ба саг ишора карда пурсид духтарак.
— Кушт, – гуфт марди девонаавзоъ ва нишаста гиря кард. – Чї 

хел саги асил буд ин?
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Сабо гумон кард, ки Ало рўи бом баромада кулўлањои аз ха-
миру шишапора сохтаашро хўрда ба ин ањвол расидааст. Вале 
бовар накарда бо овози гиряолуди ларзон пурсид.

— Кї? Кї кушт?
— Таѓои Абдулло. Бо дос зада кушт. Ана, – мардак сари сагро 

бардошт ва љои фурўрафтаю хунбастаи неши досро нишон дод.
— Барои чї, охир?
— Ту дар хона истода, анборро дузд задааст, гуфта, – як навъ 

карда фикри номураттабашро ифода кард мардак ва боз илова 
намуд, – ња, ду-се бор Алоро заданї шуд. Ало бар ќадаш хез кар-
да, сањл монд, ки аз гулўяш гирад. Дасташро газид... Сари љањл 
дос андохта...

Мардак аз пои Ало, ки бо латтапорае печонида буд, дошта 
кашола кард. Сабо аз роњаш гашта њамроњи ў мерафт.

— Куљо мебарї? – пурсид Сабо.
— Санглох бурда мепартоям.
— Чаро Санглох?
— Таѓои Абдулло гуфт.
— Биё мегўронем... рав, бел ё каланд биёр...
— Не, ман дигар ба хонаи вай намеравам, бас...
Сабо ба андеша рафт: њам барои ин гап ва њам барои он ки аз 

куљо каланд ё беле ёфта сагро гўронанд.
— Ба марги дўст кас месўзад, а, амак? – Алоро дар назар до-

шта пурсид Сабо..
— Не, вай дўстї надорад, – Абдулло-селпоро дар назар дошта 

гуфт мардак.
Ва сўњбату наќшаи онњоро аз дарвоза баромадани аспи милиса 

вайрон кард.
Сабо тозон ба њавлиашон омад, то милиса набинадаш...

14

Сабо аз пушти бом дид, ки аспи милиса кўчабоѓро пуршаст 
гузашта, андаке назди дарвозаашон суст шуд ва боз башаст рафт 
ва аз паси он садои ѓур-ѓури мардњо баромад, ки паёпаи асп раф-
танї шуда тез мегаштанд. Сабо њам аз бом фуромада аз паси онњо 
равон шуд.

Чандон ваќти зиёд нагузашта милиса баргашта омад ва Сабо 
омадани ўро дида, ќасдан рўи рањ истод.

— Чаро дурўѓ гуфтї? – лаљоми аспро кашида пурсид милиса. 
– Назди дарвоза меистам гуфта...

— Барои он ки шумо ба гапи ман бовар намекунед, – сархам 
љавоб дод духтар.

Милиса чї гуфтанро надониста ором ва њайрон монд. Сабо дар 
ќиёфаи ў як навъ парешонї ва андешамандиро пай бурд. Бинобар 
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ин зуд-зуд мижа зада, интизори сухани ў шуд. Милиса сарашро хам 
кард. Оњиста тозиёна ба ќоши зин зад ва худ ба худ сар љунбонд. 
Ба гумони Сабо, ў бо Абдулло-селпо манша кардагї барин.

— Ха-айр! – мад кашид ў ва, – биё акнун ба район меравем, 
– гуфт.

— Дузд чї мешавад? – иддаояш нотамом мондагї барин пур-
сид духтар.

— Дуздро пага омада мебарад.
— Агар шумо љўраи дадаи ман бошед, ўро сар дињед.
— Агар ба љои ман дадаат мешуд, дуздро сар медод?
— Не, дузд дузд аст, бояд љазояшро бинад...
— Ту кўдак, гўлу гумроњ, њоло ба ин гапњо сарфањм наме-

равї,– гуфта милиса шарфаеро шунидагї барин ба пас нигарист 
ва касеро надида гапашро идома дод, – ман чї хел ба рўи мардум 
гўям, ки дузд ин духтар будааст? Ту инро мефањмї?

— Шумо фањмонед, ки дуздї не!
— Чї хел дуздї не?
— Агар њамин хел намешуд, баччањои Мизроб-муаллим ме-

мурд... аз гушнагї... духтари Зояи ба фронт рафта мемурд...
— Чї-ї?
— Њамин хел... ин дуздї не...
— Дуздї набуда, чї?! – ба ѓазаб омад милиса.
— Гапи амаки Амонро шунидед? Дузд – вай. Боз шумо як 

одами каппа-калон ба хонаи ў меравед. Шаби дуздї рафтанаш 
ман њам сари хирман будам.

— Хайр, шуд? – гўё таги дили духтаракро фањмид ў.
— Не... Бояд шумо ўро баред.
— Гуфтам-ку, шуд! Њар кор ваќт дорад... Рафтем!
— Не... Чї хел ман њамроњи шумо?..
— Ман ба љои падарат...
Сабо маънии гапи ўро аниќ нафањмид. Хаёл кард, ки ў мо-

дарандараш – Мастураро ба занї гирифтааст ва аз ин рў чунин 
гўяд: «Ман ба љои падарат...» Чї маънї дошта бошад? Духтарак 
хуб намефањмад. Ба њар њол як ќувваест ва бовариест, ки духтарак 
аќаллан метавонад њамроњи ў равад.

— Пагоњ рўзона меравем, – таги дилашро гуфт Сабо.
— Чї, ман ту барин бекорам? – сахт омад милиса.
— О, пеши пот мурам, дар ин ѓояти шаб ин духтари хонаро куљо 

мебарї? – аз буни девор пайдо шуда пурсид кампири Ойша.
— Дар ин ѓояти шаб ман духтари хонаро намехўрам, ин ва-

зифа аст... Ва ту, албастї, шарик нашав! – ба момо нигоњ карда 
дўѓ зад ў.

— Чї хел?! Ман ба ў момо бошаму мулўњ шуда шинам ва ту аз 
пеши чашмам гургосо ин барраро гирї, барї?! А? Ин хел бошад, 
ман њам меравам! – њаракати роњ кард ў.
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— Аз пайи корат шав, кампир. Њоло ки замбўри хоколуд на-
шудаам, баргард!..

— Агар ба ин духтар як гап шавад, линги ту барин милисая 
аз осмон меорам, – ба дўѓи ў дўѓ зад момо.

Асп дар дили шаб роњ мепаймуд. Шаб, ки њама љо ором буд, 
садои њар ќадами асп ва ба кўрсангњо бархўрдани наъл шуни-
да мешуд. Њатто нафасгирии Сиёњмушкинро Сабо мешунид. Ў 
паси зини марди бегона нишаста буд. Базўр аз ду бари камзўли 
ў медошт. Вазнашро аќиб мепартофт, то нўги синачањояш ба 
пушти мардак нарасад. Онњо љангї барин мерафтанд. Њай роњ 
тўл кашид. Гўё охир надошт. Садои якмароми суми асп њељ суст 
намешуд. Чун фарозњоро якка-якка ќадам монда мебаромад, Сабо 
мехост оњиста аз саѓрии асп шорида фарояд, вале милиса њар бор 
«Мањкам дор, хобат набарад, наафтї!» гуфта, ўро њушёр медошт. 
Хомўш мераванд, вале дили духтарак ором нест. Њарчанд милиса 
«Ман љўраи падарат, ман ба љои падарат» мегўяд, дилу хотири 
Сабо љамъ нест. Ў дар бораи одаму одамгарї бисёр шунидааст, 
вале кам дидааст, барои њамин бо чунин аќли нокомилу кўдако-
наи худ ба одам бовар намекунад. Ва њамаи ин аз њамон афсона 
ва... аз дасти моиндари худ. Бад мебинад ўро ва гумон мекунад, 
ки њама њамин зайланд. Моиндар – зани падар, соњиби хонаи 
худ, ки чунон кард, аз дигарон чї гила? Хотири ў парешон. Роњ 
тўлонї аст: љару љў дорад, боѓоти бекас дорад ва духтарак аз ин 
љойњо метарсад. Чунки дар ин бора њам афсона зиёд. Хоса афсонаи 
Савсани ба рўд рафта: «Гўё дар миёнаи Зарафшон чашми љиян 
– Савсанро об бурда аз пушти зини таѓо ба љўши об задааст ва 
таѓо ўро наљот дода натавонистааст... Лек Сабо шунида, ки таѓои 
сархуш кушта...»

Чун милиса «мањкам дор!» гуфта ўро њушёр мекунад, духтарак 
аз банди хаёл рањо шуда, андаке ба худ меояд, аз бари камзўл ё 
кўњаи пушти зин медорад ва њис мекунад, ки њарорати тани мардак 
ба сари синаи ў мерасад ва ў худро пас кашида дастонашро сар 
медињад ва хомўш меистад. Ва «ана-ана» милиса ба ў ягон чиз 
мегўяд, ё сари аспро ба дигар тараф мегардонад ва ё аспро лаљом 
мекашад: «ана-ана!» такрор мешавад дар сари ў. «Рост ист!» дод 
мезанад милиса, «Мањкам дор!» мегўяд ў ва андешањо аз сари 
духтарак парешон мешавад. Пас дурустакак нигоњ мекунад, ки 
асп бо як маром роњи тўлониро рост мепаймояд...

— Он писарак чї шуд, амак? – аз банди андешањо рањо ва 
маъно кашиданї шуд Сабо.

— Сар додам, рафт, – ором љавоб дод милиса ва бо њамин 
сўњбаташон анљом пазируфт. Духтарак дар дил шодї кард. Сари 
дилаш пур шуда омад, ки ба мардак ягон чиз гуфта миннатдорї 
кунад, вале сухан наёфт. Не... Ба њар њол њазор мард љои як па-
дарро намегирад. Њоло духтарак аз шодї хоњад, ки мардакро сахт 
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оѓўш кунад, вале донад, ки бегона аст, худдорї мекунад. Ва ба 
љои чунин андешањо Сабо чизи дигар пурсид:

— Абдулло-селпо њамин хел мемонад, амак?.
— Гуфтам-ку, њар кор ваќту соат дорад...
— Не-не, њамчун дузд.
— Њамон хирманкўби беандеша ќањрамро овард... дуру на-

здикро андеша кардам... Ресмони хаќиќат дароз, духтарам, – «оњ» 
мекашидагї барин нарм гуфт ў. Ва боз ягон гап, ваъда ва ё си-
мои Абдулло-селпо ёдаш омад, ки Саборо бо оринљ ниќї кард: 
– Мањкам дор!

Сабо як ќад парид ва њамон лањза милиса ўро маъќул на-
шуд...

— Маро куљо мебаред, амак? – њаросида пурсид ў.
— Куљо мебарам? Ба хонаатон, назди очат!
— Ў ба ман оча не, амак...
— Ањмаќї накун! Њавай хоњиш кард, ки ман туро ёфта орам... 

Ман аз дуздии шумо хабар надоштам...
Сабо хомўш монд. Њарфи мардакро тањлил мекард. Вале наме-

донист ва бо фикр кардан аќлаш намедавид, ки чаро модарандар 
боз ўро дидан хостааст.

— Шумо ўро наѓз мешиносед, амак?
— Киро?
— Моиндари маро.
— Лекин ў туро «духтарам» мегўяд, – моиндар гуфтани Саборо 

хуш накард милиса.
— Шумо намедонед, амак, намешиносед ўро. Ман дар бораи ў 

ба шумо њељ чиз намегўям, амак. Лекин афсонаи модаркалонамро 
њикоят мекунам...

— Хўш!...
«—...Як занмурда зан мегирад... Ў аз зани аввалааш писаре 

доштааст. Панљсола. Њамин писарандар ба дили занак наѓунљи-
дааст. Рўзе моиндар-занак бо модари пири љалољинаш маслињат 
кардааст ва гуфтааст, ки бо ин писарак чї тадбире кунад, то аз 
ў халос шавад. Кушад, шавњараш мефањмад, ба ягон љой бурда 
партояд њам, мефањмад. Чї кор кунад? Пиразан ваъда додааст, ки 
баъди се рўз илољашро мегўяд. Хулоса, баъди се рўз кампири зол 
ба духтараш фармудааст, ки як пора гўштро дар офтоб гузорад, то 
пашша пошад. Моиндар як пора гўшт ба офтоб гузоштааст, пашша 
пошидааст. Кампири зол гуфтааст «сабр бикун, то пошида кирм 
шавад». Пошида кирм шудааст. Кампири зол фармудааст: «Ана 
акнун њар рўз се кирм ба гўши чапи писарак биандоз ва таъкид 
бикун, то ба падар нагўяд». Моиндар ба писарак ќанду ќурс дода 
ўро фан кардааст ва њар рўз се кирм. ба гўши ў андохтааст..

Аз ин кирдор падар бехабар. Вале мебинад, ки ранги рўи бач-
ча заъфарон мегардад. Писарак сар ба девор мезанад, ба замин 
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мемолад. Падар њайрон: сарашро хабар мегирад, њељ чиз нест. Аз 
писар мепурсад, вале ў љавоб намедињад. Падар парешон меша-
вад ва як рўз «Ман ба кор рафтам» гуфта аз дар берун мешаваду 
болои бом мебарояд. Мебинад, ки занаш писарро даъват карда 
хона медарорад ва дарро мањкам мекунад. Падар пушти дар ома-
да гўш меандозад, ки садои нолаи писарак меояд: «Андозї њам, 
майдаашро андоз, ки сарамро хўрд».

Падар тоќат накарда, дарро шикаста медарояд ва сирру сав-
доро мебинад.

Мардак ду дасти моиндарро рўи зеркунда гузошта, бо табар 
мебуррад ва рост ба ќозихона рафта хабар медињад, ки ман чунин 
кардам...»

Афсона тамом шуд. Асп ба як маром мерафт. Милиса хомўш 
буд: аз афти кор, афсонаро тањлил мекард. Вале Сабо интизор, то 
ў чї гўяд. Асп як пеши по хўрда рост шуд ва милиса њушёр гашт, 
ки оњиста оњолуд гуфт:

— Не-е... модари ту ин хел не... Вай Назири сиёњро дўст ме-
дорад.

Вале Сабо ба сухани ў љавоб ёфта натавонист.
Онњо, ки зиёда аз бист километр роњ паймуда буданд, соатњои 

дуи шаб ба дари сарой расидаид. Милиса бо дастаи тозиёна дари 
саройро кўфт. Сабо зуд худро аз пушти аспи милиса ба замин 
партофт, то њолати ўро моиндар набинад. Пойњои ў шах шуда 
буданд, ки рагњояш сих заданд. Сабо рўи замин фурў нишаст ва 
пойњояшро молидан гирифт.

«— Кї?» – аз дарун садои занона баромад.
«— Ман!» – њамин ќадар гуфт милиса ва занак овози ўро ши-

нохт, ки дарвозаро кушод. Ва Сабо ба ин чизњо ањамият надода 
менишаст. Сўи моиндар нигоњ њам накард. Вале моиндар рўи 
замин хурдакак шуда нишастани Саборо дида пеш омад. «Ту куљо 
мегардї, Сабоњат?» Дилсўзу нарм назди ў нишаст. Вале ба Сабо 
расид, ки ў бо забони мор гап мезанад, дар назди милиса ширингўї 
мекунад: «Хез, духтарам, њона даро!» Баъди чунин гуфтору рафтор 
ба бадани Сабо мурѓак давид. Њељ ба гапи ў, ба нияти ў бовар 
карда наметавонад. «Ин љо ягон гап њаст ё ягон макр» – андеша 
мекунад ў ва ба рўи модарандар нигоњ карда наметавонад.

«— Хез, Сабоњат, хез!» Гумон дорад, ки Сабо набояд сухани 
ўро ду кунад, дилпур ба хона даромад. Сабо хаёл дорад, ки ў гўяду 
аз тањти дил ўро нахоњад.

«— Сабоњат, хез, биё!» – овози милиса омад.
Сабо як ковок шуд, ки хезад, вале раги пояш кашида, боз ни-

шаст.
Ва баъд милиса омада аз дасташ бардошт, то хезад. «Худам, 

амак, худам!» – гуфта Сабо хест ва лангон аз дарвоза даромад.
— Чаро мелангї, Сабо? – њайрон монда пурсид Мастура.
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— Пояш хоб рафтааст, – зуъми духтаракро пай бурда љавоб 
дод милиса.

Ва баъди њамин ў Саборо назди модарандар монда рафт.
«Шумо Њусенро озод накардаед, маро фан додед!» – хост аз 

паси ў дод занад Сабо, вале дар назди моиндар муносиб надид.

* * *
Субњ дамид ва Сабо хост њамроњи торикї аз ин љо гурезад, ба 

дуродур равад, то њељ кас ўро дарёфт карда натавонад. Вале зуд 
фазо равшан гашта пои равони ўро аз фирор боздошт. Ў хуб сабр 
кард, ки милиса омада барадаш, вале аз ў дараке нашуд. Баъд Сабо 
оњиста аз дарвоза баромад. Рўзи дароз овора шуд, ки аз сарсонї ва 
оворагињои дења дилгиртар буд. Вале тамоми шаб хобаш набурд. 
Мазмун, ба бедории шабњои гузашта одат карда буд. Шаби дароз 
дар сар наќша кашид ва фикру мулоњиза кард, то пагоњ бояд корро 
чї зайл анљом дињад. Ба таври худ, аз рўи фикру наќшааш: бояд 
ба дења рафта, колхозчї шуда кор кард. Боз ба шањр баргашта 
чекчии дари бозор шуд. Вале яке њам мувофиќ наомад. Хулоса, ба 
Комиссариати њарбї рафта номи худро нависонд, ба љанг рафта, 
духтурзанак – Зояро ёфт, аз номи Наташа салом расонд, ањволи 
ўро гуфт ва њамроњаш маљрўњонро марњам шуд.

Бо чунин фикру ният Сабо ба дари идораи Комиссариати њарбї 
њозир шуд. Роњравњои назди идораи Комиссариатро китф зада 
гузашта намешуд. Пирон ва пиразанон рўи роњњо нишаста буданд. 
Љавонњо чандон зиёд набошанд њам, паси сари нишастагон чо-љо 
рост меистоданд. Кўдакон дар баѓали пиразанњо хобида буданд 
ва ягон-ягон пањлўи калонњо ба по рост мешуданд. Дар сари роњ 
чанд мошин ќатор буд, вале касе ба мошин наменигарист. Њама 
ба дари даромади идораи Комиссариати њарбї нигарон буданд ва 
фаќат ду фамилияро такрор мекарданд: Кайков, Ќодиров.

Мардум чунон омода буданд, ки гўё таркидани чизеро интизор 
бошанд.

Сабо аввал ба ин оромию хомўшї боњайрат нигарист ва якбора 
таркиш ба миён меовардагї барин аз байни одамон гузашта ва 
дари дуќабатаро кушода рост даромад. Нишастагон андоми хароб 
ва лоѓари ўро дида гумон карданд, ки ё падар ва ё бародарамро 
аз љанг гардонед, гуфта омадааст. Ќодиров њам бо њамин аќида 
ўро дар дами дар нигоњ дошта пурсид.

— Не, ман худам, барои худам омадам, – мефањмонд духтар.
— Чї хел барои худат? – мепурсид Ќодиров.
— Барои худам, худамро ба љанг фиристед.
— Аќлатро гум кардаї магар? – њайрон шуд Ќодиров. – Љанг 

магар кори ту?! Аз дањонат бўи шир меояд...
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— Синфи њафтумро тамом кардам. Шумо мегўед, ки кўдак... 
Агар мактабро намебастанд, боз мехондам... Ман хурд не, хароб. 
Азоби зиёде кашидагї...

— Боз се соли дигар сабр кун, – ба китфи ў даст зада, гўё 
навозиш кард Ќодиров.

— Ман сабр мекунам, лекин љанг сабр мекунад?
Аз ин саволи духтар Ќодиров мот шуд. Ва барои ўро ором 

кардан гуфт:
— Сабр накунад, боз бењтар, њар ќадар зудтар ѓалаба кунем, 

бахти ту.
— Гапатон рост, лекин маро назди падарам, назди духтурзанак 

– Зоя фиристед.
— Зоя? Зоя ба наздикї меояд, падарат њам...
— Набошад, номи маро навишта монед, рафиќ комиссар. На-

зирова Сабо...
Берун шўре ба миён омад. Аскарбаччањо аз дар баромада ав-

вал бо гуселињо гардан гирифтанд ва баъд ба мошинањо савор 
шуданд. Худи Ќодиров як ба як ному фамилияашонро хонда таф-
тиш кард.

Мошинњо роњї шуданд ва фиѓонњо баланд.
Сабо гумон кард, ки ѓайр аз ў дигар њама рафтанд. Ў танњо 

монд. Вале баъди то сари кўчаи калон тохта, даст афшондани 
одамонро дидан яќин кард, ки дар ин љо њам як армияи калон ода-
мон мондаанд. Чун онњо ба роњ даромада ба њар љониб парешон 
шуданд, Сабо пиндошт, ки ташвишашон акнун сар шуд.

— Амаки Ќодиров, ман боз меоям! – ваќти рафтан гуфт 
Сабо.

— Наё, лозим шавї, худамон љеѓ мезанем.
Духтари дар азобњои зиёд гиря накарда аз дари Комиссариати 

њарбї гирён баргащт...

15

Онњое, ки пагоњ дар бозор кор доштанд, як рўз пеш омада ё 
барои молашон харидор мекофтанд ва ё чизи даркориашонро 
пештар суроѓ карда меёфтанд. Бештар ба мардум ѓалла ё орд 
лозим буд. Ва онњо азоби љангро дар њамин чиз – дар набудани 
хўрданї медиданд. Онњо љангро надидаанд, шунидаанд, аз рафтану 
барнагаштани љавонмардон донистаанд. Ва бештар аз он, ки бозор 
ба бозори њарбї табдил ёфтааст. Дар ин љо ягон чизи њарбї, сару 
либоси аскарї фурўхта намешавад, балки бењтарин чизе, ки мардум 
доранд, ба ивази нон ба бозор мебароранд. Дар ин љо доду фарёд 
нест. Кам куну зам кун нест. Бењтарин чизро ба камтарин хўрданї 
иваз мекунанд. Ќариб савдо намешавад. Дар ин бозор пул ќурбе 
надорад. Лекин пирамардону зану духтарони зиёде њастанд, ки ё 
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либосњои аз бародару писару шавњар мондаро бозор овардаанд 
ва ягон чизе, ки аз њунарашон сохтаанд ва баъзењо кўњнафурўшї 
низ кунанд. Одатан рўзњои љумъа бозор аз одам мељўшид. Сабо 
њам ќатори бозорчињо ба бозор даромад, бештар барои он ки зани 
муаллим Мизроб рўиљо (сўзанї)-ро чанд фурўшад ва ба ивазаш 
чї гирад. Ў шаби орд бурданаш сўзаниро дар рўи рахти кўрпањо 
дида буд, вале њељ гумон надошт, ки зани муаллим онро ба бозор 
андозад. Имрўз занак онро чанд ќат гардонда, гўё ба ќади худаш 
чен мекарда бошад, аз ду гўшааш дошта чашми харидор мељўяд. 
Сабо чандон ба занак наздик намешавад, як меояду мебинад, 
ки ў њоло њам аз ду гўшаи сўзанї доштан дорад. Касе харидор 
намешавад, Сабо гузаро шуда меравад, ѓамиву хафа меравад. 
Тамоми бозорро давр мегардад: аз бозори ѓалла серодамтар љоро 
намебинад. Мардум бозорї арзон фурўхта, ѓалла ќимат мехаранд. 
Дар бозори ѓалла ќанорњои пур не, балки муштаќ-муштаќ љаву 
курмак, љуворї ва баъзан гандуме, ки сиёњаку такбез аз сарбезаш 
зиёдтар бошад, ёфт мешавад. Харидорон дар даст халтањо гирди 
фурўшгоронро давр мезананду давр. Хоњанду гирифта натавонанд. 
Сабо бозори камбизоат ва серодаму каммаѓалро чандин бор давр 
зад ва оќибат ба занаки сўзанифурўш наздик омад. Занакро безо-
бита дарёфт. Ў зуд-зуд ба атроф менигарист, гўё ягон кас омада 
сўзанї аз дасти ў зада мегирифта бошад. Сабо наздиктар омадан 
гирифт. То назди занак омад ва даст дароз кард, ки аз як лаби 
сўзанї дорад. Занак як ба вай нигоњ карду боз ањамияте надода 
чашм ба одамон дўхт.

— Чанд пул, хола? – лаби сўзаниро каме кашида пурсид 
Сабо.

Занак як назар ба вай чашм давонд ва боз ногумон ба хаёли 
худ банд шуд.

— Сўзанї чанд шуд, хола? – боз пурсид духтар..
— Нахарї, чї мепурсї? – боз ањамияте надод занак.
— Ордатон тамом шуд-чї, хола?
Занак аз ин савол як ќад парида сўзаниро байни ду мушт пахш 

кард ва ба духтарак пурнафрат нигарист:
— Ин ту шайтон, ки маро шармсор кардї?
— Чї хел шармсор?..
— Ту орди дуздиро ба хонаи ман овардї?
— Чї хел орди дуздї?
— Орди Абдулло-селпоро...
— Кї гуфт?! – тоќат накарда баланд пурсид Сабо.
— Худам... Худам донистам, ки орди дуздї будааст, бурда 

додам...
— Чаро ин хел кардед? – ларзида фарёд зад духтар.
— Орди њаром ба ман чї лозим?..
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Дандонњои Сабо газ-газ шуданд: хост баланд фарёд зада «Чаро 
додї, чаро додї, чаро додї?!» гуфта думушта ўро хуб кўбад, вале 
бефоида будани ин корро дида, лаб газид, дандон фишурд. Пай-
кари лоѓари ў аз њаяљони зиёд меларзид.

Онњо дигар саволу љавоб накарданд, гарчї ба њамдигар саволи 
зиёде доштанд. Занак њоло њам харидор мељуст, вале Сабо ба ќиё-
фаи занак, ба дастони ларзон ва сўзании сафед, ки мисли офтоб 
гулњои мудаввари калон-калони ранга дошт, менигарист.

— Њамин сўзаниро нафурўшед-чї, хола?
Занак як теѓ кашида ба ў нигарист ва боз сўзаниро баландтар 

бардошт. Ва баъди андаке муддат Сабо дид, ки дасти занак боло 
шуда то чашмаш рафт. Ў бо гўшаи сўзанї ашкашро пок кард ва 
баъд хам шуда, аз гуруснагї бошад, ки шикамашро дошта сари 
по нишаст. Сабо аз китфи ў дошт ва:

— Њушёр истед, хола, – гуфта дар пушти ў зону љафс карда 
муттако шуд. – Хезед, ба сарой равем, хола, – аз зери баѓали ў 
дошта мадади хестан кард, вале занак бањузуртар нишаст.

— Бозор хунук шуд-а? – ноумедона пурсид занак.
— Не, хола, њоло мардум муомила доранд. – Мадори дил шуда 

гуфт Сабо.
— Як кас напурсиде-е, – ба фурўш нарафтани сўзаниро дар 

назар дошт занак.
— Лозим мешавад, хола, – гўё аќл шуд Сабо.
Занак сару рўяшро силаву дастмол кард ва гўё ба худ омада 

чанд бор зуд-зуд мижа зада бархост. Сўзаниро тањ карда ба латтае 
барбаст. Гўё то ин ваќт ишораи Саборо нигарон бошад, њамроњаш 
ќадам монда аз дарвозаи бозор берун шуд.

16

Сарой холї мешуд. Охирин бозорчињо барои хару аспашонро 
дар сарой бастан ба дасти Мастура танга дода ва чек гирифта, ё 
нагирифта бозгашт мекарданд. Ва Сабо њам ин њолро айни муддао 
дониста, њамроњи зани Мизроб-муаллим ба дења баргаштанї шуд. 
Магар аз чунин ќасди ў модарандар огоњ шуд, ки «Сабоњат, ин 
пулро гиру рафта аз бозор нон биёр» гуфта мехрубонї кард. Дар 
айни њол ба ў бовар кард, ўро наздик донист, ки хизмат фармуд. 
Сабо ба зани Мизроб-муаллим нигоњ кард. Баъд ба модарандар 
рў овард: «Ман бозорї карда наметавонам».

— Ба растаи нонфурўшон рав, нархи нон маълум, – гуфта 
Мастура ўро шерак кард, – ба ин пул хурдтарин нонро додана-
шон мумкин.

Сабо бо гардани баста рафт. Вале зуд баргашта «Нон нест» 
гуфт.
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— Нон њаст, Сабоњат, вале ба ин пул нон надоданашон мумкин, 
– гуфта худи Мастура сўи бозор шуд. Вале бозомадани ўро Сабо 
нигоњ накарда аз сарой баромада, аз пайи зани Мизроб-муаллим 
тохт. Роњи тўлонї барои онњо вазнинї кард. Ба пои аспону ха-
рон гашта натавониста, аќиб монданд, шалпар шуданд. Хомўш 
мерафтанд, гўё мадору маљоли гап надоштанд. Занак дар бораи 
фарзандонаш, бењуда гузаштани рўзаш андеша дошт ва Сабо 
маънии муомилаи модарандарро нафањмида рањорањ худ бо худ 
муњокима мекард.

— Бењуда овора шудам, – буѓзи дил кафонд занак. Аммо Сабо 
ба ў чизе гуфта натавонист. Ў андеша мекард, ки як бори дигар 
анбори Абдулло-селпоро мезанад ва ё сари хирман рафта аз амаки 
Амони мењрубон илтимос мекунад, ки каме гандум дињад, барои 
баччањои Мизроб-муаллим ва Наташа.

— Хайр, хола, – љониби осиёб рост шуда гуфт Сабо.
— Њамроњи ман намеравї?
— Не.
— Дар ин говгум куљо меравї?
— Хонаамон.
— Ой духтар, биё, хонаи ман – хонаи худат...
Аммо Сабо нарафт. «Баъд меоям» гуфта аз ў људо шуд ва рост 

адири пушти осиёбро баромада сари хирман рафт. «Амаки Амон!... 
Њусен!» љеѓ зад духтар аз дур. Љавоб нагирифта пеш рафт: «Амаки 
Амон!.. Њусен!» тез-тез љеѓ мезад ў. «Њў-њў-њў!» аз байни хирман 
хеста садо дод амаки Амон ва «кї?!» њам гуфта пурсид.

— Ман, амак ман! Сабоњат!
— Чї мегўї?
— Хусен нест?
— Не!
— Куљо рафтааст? – парешон шуда пурсид Сабо.
— Хонаашон!
Сабо худ ба худ суол мекард, ки амаки Амон хоњари Њусен 

набудани ўро донистааст ё не.
— Магар ба хона нарафтааст? – боз пурсид мардак.
— Не! – таваккал љавоб дод Сабо.
— Набошад, ба куљо? – ошуфт амаки Амон.
— Шояд ба хона рафта бошад, амак. Ман дар хона набудам, 

– гуфта худро аз вазъият халос карданї шуд ва бепарво рўи хирман 
баромада нишаст ва охурча кофтан гирифт.

Амаки Амон чизе нагуфт. Њайрон њам набуд. Бепарво дароз 
кашид ва фаќат њамин ќадар гуфт: «Хобат бурда намонад, моњ, 
ки баромад, њўб мебандам».

Сабоњат бемадор шуда бошад њам, хобаш набурд. Намедонист, 
ки Њусен дар куљост. Њар лањза сари забон меовард, ки пурсад: 
«Њусенро њабс карданд ва ё сар доданд?» вале худдорї мекард.
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Дам-дами баромади моњ Сабо ѓанаб кард, вале дурусттар чашм 
напўшида амаки Амон сурфа карда хест. Сабо њам, ў хез нагуфта, 
химчаро гирифта рафта, говњоро аз гандумпая њай карда овард.

Амаки Амон њўб баст. Ва Сабо аз пеши худ њўб гардонд. Хо-
мўшї буд. Сабо он рўзи «дузддорї»-ро ба хотир оварда дар дил 
«ин ќадар ин мардак хомўш, ин ќадар ин мардак пуршўр» мегўяд, 
вале хомўшии шабро халалгор нашуда, гоњ-гоње хеле эњтиёт карда, 
бар тахтапушти гови канор химча мезанад.

Моњ баланд баромад. Мисли офтоб равшанї додан мехост, 
вале ќувваташ набуд. Дар ин шаб як чизи муњим намерасид. Зарур 
буд он чиз, вале худи Сабо намефахмид, ки он чї чиз аст. Њамин 
ќадар, ки Њусенро ёд карда ин шабро аз њама чиз пур медид...

Аз болодасти дења як садое омад. Овози баччагонае буд. Ме-
суруд ва дар овозаш як навъ тарсу вањм њис карда мешуд. Садо-
пардањо меларзиданд...

— Ана омад, – гуфт амаки Амон садоро шунида ва сараш њам 
гирди хирман мезад.

Сабо мехост ба пешвози ў тохта, пешакї њама гапро гўяд, 
то амаки Амон ягон чиз нафањмад. Вале худдорї кард. Барои ў 
муњимаш он, ки Њусенро мебинад.

Њусен наздик омад ва дар равшании моњ сари хирман ду кас-
ро дида сурудаш дар гулў монд. Ў њоло каси дуюмро нашинохта 
буд, вале Сабо аз паси њўб гашта гап мекофт, гап тайёр мекард. 
Аммо чї? Маълум не. Бењтараш, хомўш истад, то Њусен чї гўяд. 
Лекин ин хел нашуд. Чун Њусен ба хирман наздик шуда, њайрон 
бозистод, Сабо лаби хирман омада ба гап даромад:

— Куљо мегардї? На дар хона, на дар сари хирман!
Њусен ё рамузи гапи ўро пай бурд ва ё дар дил чї гапе дошт, 

ки ногап рў тофта ба каппа рафт. Чунин рафтораш ба Сабо сахт 
расид. Гумони ў, ки Њусен омадани ўро намехоста бошад. Дух-
тарак фаромўш кард, ки говњо фўк зада аз байни нармаю кафа 
гандумро људо карда кафшер доранд. Ин чиз барои ў ањамияте 
надошт. Фаромўш њам карда буд. Ў хафа шуд, дилаш ба танг 
омада аз амаки Амон њам ибо накарда, сўи каппа тохт: «Њусен!» 
Њусен ба ў нигоњ њам накард.

— Маро њабс накарданд, ту барои њамин хафа?
— ...
— Барои омаданам?
— ...
— Он рўз милиса чї гуфта туро љавоб дод, Њусен?
— Гуфт, ки дузд духтари Назири сиёњ будааст!..
Дастони аз ду чўби пањлўи даромадгањи каппа доштаи Сабо 

мисли резинкаи кандашуда ба баданаш бархўрданд. Баъд ў аз чизе 
њаросида пас-пас рафт. Аз каппа дур шуд. Ба лаби теппа наздик 
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омад ва якбора рў гардонда љониби дења тохт. Чунон тохт, ки 
сояи худро зери пой монда гузашта мерафта бошад...

Ў ба њавлиашон даромада аввалин бор дар танњої ин ќадар 
зиёд гирист. Ў мегирист, вале гаштаю баргашта ба лаби теппа 
менигарист, ки Њусен аз гуфта пушаймон, омада ўро љеѓ зада...

17

Рафтори Њусен аз муомилаю тундињои модарандар њам ба 
Сабо сахттар расид. Ва ў дар ин танњоию хомўшии субњона бори 
дигар рафтори охирини модарандарро пеши назар оварда њайрон 
монд. Намефањмид, ки барои чї ў муомилаи хуш кард. Сарфањм 
нарафт. Пас рељаи дигар кашид. Сањари сабо ба кўча баромад, 
ки бригадирро ёфта гапзанон кунад, то раиси љамоатро ёфта ўро 
дар дафтари хољагї сархољагї нависанд ва ў озод баромада дар 
колхоз кор кунад. Ў рафт ва аз рў ба рўи осиёб баргашт. Ва ба 
сараш зад, ки њозир Њусен говњоро ба об мефарорад. Ў.бояд аз ин 
љо гурезад. Боз нишеб шуда љониби идораи колхоз рафт. Фаќат 
табелчиро дучор омад.

— Акаи табелчї, кор ёфта те! – хоњиш кард ў.
— Чї хел кор? Бењтараш, мактаб рав.
— Ман мактабро кайњо тамом кардаам...
— Ин хел ки бошад, ба ту кор ёфтан душвор.
— Ман бояд ќарзњоямро адо ќунам...
— Њамин ќадар тагу боло задї, баробар карда натавонистї? 

– ишора ба дуздињои духтар кард ў.
— Не, баробар нашуд, кадом ваќте ки дар рўи олам як тан 

доро намонд ва кадом ваќте ки хаммаю суфрањои пур холї шу-
данд, њамон ваќт ман ќарзњоямро адо мекунам, вагарна рўз то 
рўз ќарзам зиёд мешавад.

— Инаш кори ту, духтарак.
— Бале, кори ман, ба шумо зўр намеояд.
— Калонњо барин гап мезанї, а?
— Замона ба њама сабаќ омўхт, ака, набошад, ваќти назди 

шумо омада кор талаб карданам не... Мадад пурсидам...
— Чї хел ба ту мадад карда метавонам?
— Агар кор ёфта надињед, боз корамро давом медињам.
— Чї коратро?
— Худам медонам.
Духтарак шайтон барин аз назди табелчї дур шуд. Ў њайрон 

монд ва надонист, ки ў куљо рафт. Ба назар ў бепарво рафт, вале 
дар танњої хуни дил мехўрд, махсусан, ки њаво сард мешуд, ѓами 
ў зиёда мегашт. Акнун намади сиёњи коза кор дод. Ў ќати на-
мадњоро тамоман накушода, мисли дарзаи пул, ки баъзан ќабати 
рахти кўрпа гузоранд, љо шуд. Бекорї ва гуруснагию бекасї ба 
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дили духтарак зад. Чанд бор говњоро ба об фаровардани Њусенро 
дид, аммо наздаш нарафт... Ду-се бор кампири Ойшаро дида аз 
ў њам гурехт. Ва як пагоњї новаќт аз дари дарвозаи њамсоя даро-
мада ресмон пурсид. Аввал онњо ресмон надоданд, ки ў фурўхта 
пулашро мехўрад. Ва чун ў фањмонд, ки барои адои ќарз ин корро 
мекунад, мардак ба занаш зењн монда чунин љавоб дод:

— Мо як не, њазор розї, ту ин хел фикр накун, зарур буд, ки 
кардї, «зарур-ба раво», вагарна шираш он тараф, худи говро 
дињанд, намегирї, – ўро дилдорї кард мардак.

Сабо аз гапњои нарми ў об шуда, сахтгўињои зани ўро бењуда 
њисобид, вале аз раъяш нагашт:

— Хайр, то бегоњ ресмонатонро оварда медињам.
— Не, не духтарам, – рад кард мардак.
— Ќарз дар ќиёмат намонад, гуфтаанд.
— Ман бахшидам...
Сабо карахт шуд, вале зуд њолати рўњиашро дигар сохта, ба 

маънии миннатдорї таъзим карда аз дарвоза баромад, вале дар дил 
гуфт: «То ќарзамро адо накунам, устухонам дар љояш намешинад». 
Ў ба њавлиашон баргашт ва ба оѓил даромада њар шохбанд ва 
пораи ресмонкўњнае, ки дар сутуну мехњо баста буданд, гирифта 
ба њамдигар пайваста каманд сохт ва тешаи кундакро њам аз ош-
хона гирифта ба кўњ рост шуд... Духтарак мисли занон сарвора не, 
балки мардсифат як пуштора њезум овард. Ва ба њавлии њамсоя 
бурда аз дарвоза дарун карда ресмонро кушода мегирифт. Занак 
омад ва аз гапњои баланд-баланди ў мардак њам баромад:

— Кї гуфт? Кї гуфт, ки њамин корро кунї? – мазаммат барин 
гуфт ў. Духтарак љавобе нагуфта ресмонро кушод, даста кард ва 
аз дарвоза баромаданї буд, ки мардак ба зан фармуд: «Ўро ба 
хона дарор, гушна будагист».

— Не, амак, ман сер, – гуфта аз дарвоза баромад ва худ ба 
худ хулосае баровард: «Гумонаш, ман ин корро барои як бурда 
нон кардам... Ха-айр, њар кию њар чї...» Ў гушна буд, вале худро 
сер гирифт ва ваќте ки хунук хўрда худро даруни намади сиёњ 
печонид, гушнагиашро њис кард.

Аз дари дарвоза садое омад.
Сабо бархеста берун шуд ва зани њамсояро паси дарвоза 

дид.
— Чаро наистодї, духтарам? – гуфта заѓораеро аз зери каш 

бароварда ба ў дароз кард.
— Не, хола...
— Амакат гуфт, ки «не» гўяд, омада њезумашро барад...
Сабо дасту по хўрд: «Шумо боз маро ќарздор кардед».
— Ќарз не, бигир.
Сабо даст дароз карда заѓораро гирифт, дасташ ларзид. Занак 

ки баргашт, ў даруни дарвоза истоду истод. Баъд заѓораро зери 
баѓал зада роњи хонаи Мизроб-муаллимро пеш гирифт.
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«— Наташа, њо, Наташа!» – аз дарвоза фарёд зада даромад 
Сабо. Ба пешвози ў баччањо не, худи занак баромад. Вале дар 
дами дар њама ўро пешвоз гирифтанд. «Наташа духтари калон» 
гуфта заѓораи зери баѓалро ба ў дароз кард.

— Не, – њаросида аќиб рафт духтараки малламўй ва ба занак 
нигарист.

— Гир, Наташа, гир.. Холааш овардааст.
Наташа њайрон буд, ба занак менигарист, ба Сабо ва баъд 

як-як ба баччањо. Баччањо ба Наташа нигарон буданд, вале якеи 
онњо «гир» гуфта луќма намедоданд. Чашмони шишаранги На-
таша милтос мезад.

— Гир, Наташа, холааш барои шумо овардааст, – боз гуфт 
занак.

Наташа ба нон даст дароз накард, балки як-ду ќадам пеш рафт, 
ки Сабо ўро баѓал гирад.

Сабо сари по нишаста Наташаро оѓўш кард ва баъд бардошта 
бўсида заѓораро ба баѓалаш гузошт. Наташа акнун баррачаи ром 
барин бо ў муомила мекард. Ў ноз карда вазнашро ба пушт пар-
тофт ва заѓораро ба баччањо дароз кард. «Ма, Мањин» – духтари 
сарнахусти занакро ном бурда гуфт Наташа. Мањин аз дасти ў 
заѓораро гирифта дошта истод. Наташа њам аз баѓали Сабо сер 
шуд, ки фуромад. Баъд Сабо ба хона назар давонд, чашмаш ба 
сўзании болои тахмон афтида, њасратолуд ба занак нигарист, вале 
маънии нигоњашро фош накарда, ба гап даромад:

— Аз муаллим ягон хату њабар њаст?
— Ња, аз Зоя њам, аз муаллим њам...
Оњиста-оњиста Сабо ќарзњояшро адо мекард, аз њар љое, ки як 

хас рабуда бошад, бар ивазаш, худ рафта, талабида, хизмате кард, 
аммо њељ гарданаш ёрї намедињад, ки ба хонаи Абдулло-селпо 
рафта, пурсида, хизмате кунад. Чандин бор аз назди дари ў гашт 
ва гуфт: «Он дуздї набуд, балки њамин тавр бояд мешуд». Сабо 
дуру дароз андешид ва оќибат онро ба гардани худ ќарз дониста 
ба дарвозаи Абдулло-селпо рафта њалќа ба дарвоза кўфт. Занак 
баромад.

— Ассалом, хола, – одоб кард Сабо.
— Алек бар салом, – ўро шинохта љавоб гардонд занак.
— Агар бемалол бошад, харатон ва як љуволу ресмон медо-

дед.
— Барои чї? – њайрон шуда пурсид занак.
— Ман њезум ё чалма меорам... Барои шумо.
— Дадешро пурсам-чї, – гўён занак ба хона даромад ва баъ-

ди чанд муддат Абдулло-селпо сурфида ва риши муттаи тор-тор 
сафедї афтидаашро сила карда баромад.

— Хў-ўш?
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— Амак, барои як рўз хару љуволатонро дињед... як рўз њам 
не, то пешин....

— Чаро?
— Њамин хел, – гуфта Сабо ба замин нигарист ва бо ангушти 

кабири пои росташ заминро соидан гирифт.
— Гушна мондї?
— Не, ман аз шумо ќарздор...
— Чї хел ќарздор?
— Ќарздор, амак, напурсед.,.
— Гўй, ки чї хел ќарздор, баъд хар медињам.
— Ордатонро ман дузида будам...
— Чї-ї-ї?! – душмани ашаддиро ёфтагї барин шўрид мар-

дак.
— Назанед, амак, ман ќаврунашро мегардонам!
— Толеат будааст, бахтат будааст... – тез-тез гуфта мардак 

ангушт фишурд ва манањ љунбонда дандон соидан гирифт.
Сабо пуршаст ба мардак нигарист ва чашмони ўро пурѓазаб 

дида, хост ба риши ў туф кунад ва ё дањони ўро пур карда баргар-
дад. Њолати ў таѓйир ёфт. Ў њам мисли Абдулло-селпо дандон фи-
шурд. Занак авзои бељои духтаракро дида ба шавњар рў овард:

— Хайр, тед, барад, мардак, намехўрад-ку!
Мардак ба гапи занаш эътибор надод, вале Сабо тоќат наовар-

да «Ман аз шумо ќарздор не! Ман аз шумо ќарздор не!» гўён рў 
гардонда башитоб рафт...

18

Сабо хари бевазан – Наврўзбибиро ба орият гирифта, аз пас 
тозонд ва дар њамвории Себак баччањоро расонд. Баччањо хартозї 
карда њамдигарро аз сари полон кашида ба пеши худ гирифтанї 
мешуданд. Аз харњо меафтиданд. Њазлу бозикунон мерафтанд. Им-
рўз Сабо дар байни онњо ягона духтар аст. Ў њам мањмез зада, хар 
метозонад, вале дар кашокашњо иштирок намекунад. Дод мезанад, 
фиѓон мебардорад, ханда мекунад, баробарашон меравад. Чандин 
рўз аст, ки онњо ба чалмаю њезум мераванд. Ба Сабо маъќул аф-
тод, гўё ў дунёи кўдакиро акнун дарёфт: фаќат як чиз ба ў маъќул 
набуд: њар касе, ки аз давра барояд, ба гардани хараш халачўб 
зада ба духтарак наздик омада гап мепартофт. Сабо онњоро сода 
гумон карда, то наранљанд, љавобе надода, баланд механдид. Пас 
онњо «дилаш-ба њаст» гўён хулоса бароварда аз паси ў кашола 
мешуданд. Сабо баландтар механдид. Вале имрўз њамроњи онњо 
Њомид ном як љавони нуздањсолаи паканаи назарногир њам њаст, ки 
гоњо њамроњонаш ўро «кампирдањон» гуфта масхара мекунанд. Ў 
аз дигарон дида сипоњтар, дарундор ва муѓамбир метобад. Хомўш 
меравад ва дуздида-дуздида ба Сабо нигоњ мекунад.
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— Чанд-ба даромадї, Сабо? – яке пойгањ хало карда пурсид 
Њомид.

— Понздањ.
— Мешад, – худ ба худ хулоса баровард Њомид.
— Чї мешад? – њайрон шуда пурсид Сабо.
— Ќаду бастат ба синну солат мувофиќ... Сабо!
— Њо!
— Ман ба ту гап дорам.
— Чї гап?
— Ба девлох равем, баъд мегўям.
— Гуфтан гир,
— Не, ин љо намешавад.
Онњо ба девлох расиданд. Љои молхорав, ки зери камаре буд 

ва атрофашро сангдевор карда буданд, дар тирамоњ њам гарм буд. 
Онњо харњоро даруни сангдевор љо карда белу каланд гирифтанд, 
то лар кананд. Чалмаро канда ба ќанорњо љо карданд. Њомид 
бањона карда-бањона карда ба Сабо наздик шуд ва оњиста гуфт:

— Сабо, гапамро гўям?
— Ња, гўй.
— Биё, пушти ќўтан гузарем, баъд мегўям.
— Њамин љо гуфтан гир, – сарфањм нарафта гуфг Сабо.
— Ин љо намешавад, баччањо њастанд. Хайр, биё, – гўё зорї 

мекард ў.
Сабои сода ва ростдил гумон кард, ки ў нињоят гапи зарур 

дорад. Њамроњи ў паси девлох гузашт. Баччањо аз ин кори онњо 
њайрон буданд. Фурсате нагузашта фиѓони Сабо баромад: «Ту 
маро кї гумон кардї? Њо дар дањони отат... Бекас гуфта, хори 
мушак барик часпидан мегиред... њо, дар дањони очат... Њо дар 
дањони худат!».

— Дод нагў, ман ба ту чї гуфтам?
— Њолї ист, канда ба дастат медињам... Мур, пакана, мур 

фитна, мур-э, маст шуда бошї, очета гўй, зан гирифта дињад... 
Мур-э, мур. Мур-мур-мур!!! – аз алам тез-тез такрор кард ў ва 
баъд нишаста сар ба сари зону нињода гирист...

— Ўй, пакана, ин чї корат? – гўён ба Сабо тараф шуда гуфт 
писари њамсояи њавлидармиёни духтар – Соњиб.

— Ба шумо чї, аз они шумо дард мекунад? – дигаронро хурд 
ва ночиз њисобида гуфт Њомид.

— Мо донем, туро њамроњ намегирифтем, – гуфт дигаре.
— Бе шумо роњро намедонам-а? – паст наомад Њомид, – Бењ-

тараш, биќ-биќ накунед.
— Худат биќ-биќ накун! – гуфт Соњиб ва баччањо як љо шуда 

сўи Њомид омаданд, ки адабашро дињанд, вале Сабо пеши роња-
шонро гирифт.
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— Ман худам ўро боб мекунам... чунон кунам, ки мисли саги 
Абдулло-селпо аз пояш кашола карда баранд.

Аз љониби дења боз харсаворе омад. Ў ё аз танњої, ё аз хурсандї 
сурудхонон меомад. Омад-омаду дар наздикии девлох сурудаш 
ќатъ шуд. Бо омадаш мољарои онњоро хомўш кард. Сабо ўро ши-
нохта, хост ба пешвозаш тозад, вале муомилаи дар сари хирман 
кардааш ўро ранљонда буд. Барои њамин Сабо аз Њусен хафа буд 
ва баробари дидани ў худро ба гўшае кашид. Аммо надонист, 
ки ин дам бо дили Њусен чї шуд. Чї шўре дили ўро таркондан 
хост ва дуде аз димоѓи ў баромад. Њусен сари харашро гардонд. 
Ќадди дараро рост кард. Сабо андаке аз паси ў нигарист ва баъд 
хомўшии девлохро шикаст. «Ана! Гир!» гўён аз лаби љувол дошта 
чалмаашро ба замин рехт ва як пораашро гирифта ба тахтапушти 
Њомид зад: «Худоноумеди пакана, гир, сер шав!»

— Шишта-шишта алам кард? – масхара барин пурсид Њо-
мид. Сабо ба ў љавобе надод. Љуволро афшонд. Тањ карда пушти 
полони хар партофт ва ресмон аз пои хар кушода даста кард ва 
харро савор шуда, рўи сой фаромад. Чун ба ќади об фаромад, 
надонист куљо равад: аз паи Њусен ё ба дења? Ў андак гардан каљ 
карда ба девлохи зери шах нигарист, ки баччањо сари сангдевори 
кўра омада куљо рафтани ўро нигаронанд. Баъд ба гардани хар 
халачўб зад, то куљое барад. Хар аз љон хуштар сўи дења равон 
шуд, вале Саборо хуш наомад.

Ў боз ба девлох нигарист. Баччањо фарёд мезаданд ва даст 
мегардонданд, то Сабо баргардад, вале духтарак сари харро ба 
дигар тараф гардонд. Ва чун каме боло рафт, фарёди яковозаи 
љўри баччагон баромад. Сабо гўш ба карї дода сари шонаи харро, 
хала кард... Ў Њусенро дар байни латтахорњои сари роњ дарёфт. 
Њусён харро сар дода лаби чашма каљпањлў зада буд ва гўё аз 
омадани Сабо хабаре надошт, ки нигоњ њам намекард. Духтарак 
рў ба рўи ў харро боздошт. Хари Њусен омадани савораро дида 
гўш сих кард ва бинї кашид, љониби хари Сабо «њиќ, њиќ» кард 
ва њанг заданї буд, ки Њусен љониби вай халачўб андохт.

Духтарак аз хар фуромада назди Њусен омад. Ва сари чашма 
рост истод. Њусен сурати баланди ўро даруни об дид. Ва об лапи-
да сурати ўро каљу рост мекард ва гоњо мешикаст. Малахе љаста 
даруни оби чашма зад ва сурати Сабо гум шуд. Њусен сар боло 
карда ба ќомати баланду хароби духтарак нигарист ва дид, ки 
ситораи гарм дорад. Дилаш оњиста фурў рафт.

«Бишин!» гуфт Њусен. Аммо Сабо нанишаст.
«Бишин!» боз такрор кард ў. Духтарак боз нанишаст. Ва њамин 

ваќт дид, ки рухсораи хароби духтаракро ќатрањои ашк шустанд. 
Њусен љаста хест.

— Ба ту чї шуд, Сабо?
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Сабо карахт буд. Лабон ба њам фишурд. Ў нахост, ки ашкашро 
Њусен бинад. Оби чашма боз ором шуд. Њусен надонист, ки бо ў 
чї муомилае кунад. Сару рўяшро сила карда ба тавалло дарояд 
ё аз дасташ кашида зўран шинонад ва ё ягон роњи дигар ёбад. Ба 
њар њол ў мехост, ки Сабо гап занад.

— Ба ту чї шуд, Сабо? – боз пурсид Њусен.
Сабо ба саволи ў љавоб надода љониби хар рафт ва халачўб 

зада сўи дења ронд.
— Исто, Сабо! – тозон омад Њусен, – Барои чї њамроњи писа-

ракњо омада будї? – пеши роњи ўро гирифт. Сабо љавоб надода 
китф зада гузашт.

— Ту намедонї, ки онњо чї хел бад?.. Ман надониста омадам. 
Агар медонистам, ки ту њамроњи онњо,, намеомадам. – Баробари 
Сабо ќадам зада туфт Њусен.

Духтарак пуршаст харро зада, тез гашт. Ва Њусен, ки ба ягон 
гапаш љавоб нагирифта буд, ќадам боздошт.

Сабо рў ба рўи девлох бозистод. Баччањо наменамуданд, Харњо-
яшон њам набуданд. Духтарак хар љониби девлох ронд ва љувол 
аз пушти зин гирифта ба кўра даромад, ки чалмаи аз љувол холї 
кардааш истодааст.

Ў љониби латтахорњо нигарист. Њусен наменамуд. Сабо чалма 
ба љувол бардошта зуд-зуд љониби латтахорњо менигарист. Ў љу-
вол пур аз чалма кард. Аз Њусен дарак набуд. Сабо медонист, ки 
хоњ-нохоњ Њусен, дер бошад њам, аз ин роњ мегузарад, бинобар он 
нигарон истод. Саворае пайдо шуд. Бегона буд. Сабо худро паси 
харсанг пинњон кард, ки набинад. Ва баъд ќариби бегањ як хари 
њезумдор омад. Њусен буд. Ба Сабо нигоњ накарда гузаро шуд. 
Рафт. Сабо ба танг омад ва сари дилаш пур шуд:

— Њусе-е-е-н! – акси садоро аз шах шунид ў ва бозистода љони-
би девлох нигарист. «Њусе-е-е-н!» боз такрор кард духтарак, вале 
дигар чизе нагуфт. Њусен аз паси хар нигарист, ва дартоз сангпари 
обро гузашта љониби девлох рост шуд. Сабо шах шуда буд. Њайкал 
барин рост меистод. Намедонист ба Њусен чї гўяд...

— Чї шуд, Сабо? – нафасгардон пурсид Њусен.
— Бор карда натавонистам, – љуволро нишон дод Сабо.
Њусен дигар гап назада харро назди бор овард. Љуволро рост 

кард ва Саборо «Даст дењ» гуфт. Сабо ба ў даст дароз кард. Њусен 
аз банди дасти рости ў бо дасти чап сахт дошт ва вазни љуволро 
рўи дастњо гардонда аз ду кунљи љувол доштанд. «Ња!» ба ишораи 
бардор садо кард Њусен. Вале Сабо, ки дасти писарак ба дасташ 
расида буд, суст шуд ва љуволи каме аз замин болошуда тарафи 
ў вазн андохта гашт...
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Ба азми худ Сабо ќарзњоро баробар кард. Фаќат ќарзи кампири 
Ойшаро баробар карда наметавонад. Ва рўирост гуфт, ки аз Аб-
дулло-селпо ќарздор нест. Вале чунин ќарз адо карданњои ў арзон 
наафтод. Дар дења як овозаи бад пањн шуд: њамроњи писарбаччањо 
њезуму саргинчинї рафтани Сабо гапи калон шуд: чунон калон 
шуд, ки гуфта-гуфта духтаракро бадном карданд. Чунин овоза њам 
шуд, ки Саборо ягон љавон зан кардан намехоњад. Баъд яку якбора 
занмурдањои пир ва девонаи Неъмату каллу кўрњо ўро талабгор 
шуданд. Вале Сабо ин њамаро њазл фањмид ва сарфањм нарафт, ки 
барои чї ин хел шуд. Зеро дили ў мисли њавои бањор соф, беѓаш, 
наолуда. Ва умеде дорад. Як умеди афсонавї, ки баъди азобу 
оворагињо: Хизр барин касе пайдо шуда, роњи бахташро нишон 
медињад. Ў боз сари харсанги болои осиёб баромад ва ба роњи 
дашт чашм дўхт, Хизри ў, бахти ў бо ин роњ меояд. Барои њамин 
ў ба гапу калочањо эътиборе намедињад. «Аз ин роњ саворе меояд. 
Зери ронњояш аспи сафеди бодпост ва ёлу думаш заррин метобад, 
кишнакунон, љилвакунон мсояд...» хаёл дорад ў ва мебинад, ки ба 
љои савори аспи сафед аёле пиёда меояд. Ў чун поёни дења расид, 
сари љари Селрав бозистода нишаст. Сабо њам аз сари харсанг ба 
он зани ношинос нигарист. Занак бархост, ба дења ворид шуд ва 
баъди хеле ваќт аз рў ба рўи осиёб садое омад:

— Сабо! Њо-оо о Сабо!!!
Сабо гўё аз сари харсанг ба зери пояш нигарист. Дид, ки кампи-

ри Ойша фарёд зада ба дарвозаи онњо расид. Дар гашт ва фарёди 
ў як навъ тараддуд ва бесаранљомї њувайдо буд. Аз чунин рафтори 
ў Сабо њайрон шуда бозистод ва лаб хоидан гирифт.

— Сабо! Њо-о-о Сабо! – пуртањдид љеѓ зад кампири Ойша ва 
Сабо «Ња» гуфта натавониста, оњувона љастухез карда аз сари нов 
фуромад ва танњо ваќти аз об гузаштан «Ња, момо!» гуфт.

— Э номат гум нашавад, Сабо!
— Чї шудааст, момо?
— Модарат омадааст...
— Барои чї омадааст? – парешон пурсид Сабо.
— Туро ёд кардааст, пазмон шудааст.
— Шояд ба ёди ман девона шуда бошад? – пичинг гуфт 

Сабо.
— Намедонам. Равї, мефањмї.
— Не, ман назди ў намеравам.
— Не, меравї, – аз китфи ў кашида тањдид мекунад момо, 

– меравї, вассалом... Падарат...
— Чї падарам?
— Намедонам. Равї, мефањмї.
Сабо дигар ба ќадами пиразан нигоњ намекард. Ў дартоз сўи 

њавлии кампири Ойша тохт. Дарвозаро пуршаст кушода даромад 



ва рў ба рўяш модарандарро дид, ки лаби марзаи айвон амонат 
менишаст. Ва баробари Саборо дидан бархост ва дастонаш пеш 
ёзида, лабонаш пир-пир паридан гирифтанд.

— Ту чї маро ин ќадар овора мекунї, Сабо?
— ...
— Барои чї ту маро бегона медонї, Сабо?
— ...
— Магар ман ба ту модар шуда наметавонам, Сабо?
— ...
— Мардум чї овозањо карданд, Сабо?
— ...
Сабо мисли њайкал бељону берўњ ва бењиссу бемадор меистод ва 

сабаби мењрубонињои модарандарро намефањмид. Мастура мисли 
модари зор дастонашро пеш ёзида омад... «Чаро ту дигар шудаї, 
чаро ин зайл рафтор мекунї? Магар... магар падари ман...» гўё ба 
танаш равон омада, хаёл кард Сабо ва худро дошта натавониста 
якбора дод зад:

— Ба падарам чї шудааст?!
Мастура як ќад парида дастони пеш ёзондаашро пас кашид 

ва оњиста гуфт:
— Ту аз кучо медонї?
— Аз омадани ту, аз рафтори ту!
— Не, Сабо... Ту њељ чизро намедонї, ту њеч чизро намефањмї... 

Падарат дар хона...
Сабо якбора сўи модарандар тохт ва худро дар оѓўши ў пар-

тофт ва боз савол дод:
— Чаро худи ў наомад?
— Ў хаста шудааст, духтарам, љанг бефарааш кардааст, Сабо, 

– гуфт модарандар, вале бе ду по... омадани Назир-милисаро на-
гуфт...

Сабо мехост аз модарандар људо шуда, болу пар бароварда 
зудтар ба дидори падар расад. Вале касеро дидан мехост. Ба кўча 
баромада ўро љустуљў кард..

Зани Мизроб-муаллим омад. Дар даст латтапече дошт. Рафтани 
Саборо дониста латтапечро ба ў дароз карда гуфт:

— Ман дар тўи муроди ту њастам ё не, гирифта мон, аз ман 
тўёна. Ба ќавли худат «лозим мешавад...»

Сабо онро гирифт ва аз гапи занак донист, ки он сўзании дўст-
доштаи ўст. Вале Сабо боз касеро мељуст. Њо-о ана, дар парчи 
пул нишастааст ў. Ва тапидани дили Саборо пай намебарад ва 
намедонад, ки падари духтарак ба чї ањвол омадааст. Худи Сабо 
онро љеѓ зада њамаашро мегўяд:

— Њусен, о, Њусен! – Њусен тозон назди ў меояд. – Ма, Њусен! 
Ин чизро эњтиёт бикун, ман баргашта меоям, – латтапечро ба 
љавонписар дароз карда мегўяд Сабо...



ШИНЕЛИ  
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Таомули тољикон, ки ягон хеши роњдурашон ояд, пайкро 
муждагонї дињанд. Махсусан солњои љанг, ки падар, бародар ва 
фарзандонашон ба љанг рафта бошанд, аз рўи буда ва њиммат 
ягон чиз људо карда мемонданд. Њатто муждахоњ хабари омада-
ни љанговаронро дар шањр шунавад, то дења асп монда меомад. 
Љовид њам савори аз санглох ба дења рост шударо дида, каланд 
аз сари китф ба замин гузошт ва нигарони даррасидани савор 
шуд. Ў љавонписари пањлавонљусса на, балки коркўфтаи химча 
тобад. Дар бар шинели аскарї дорад, ки риштањои нўги остини 
дарозаш шилшила шудаанд. Шинел васеъ ва китфњояш аз китфи 
ў кашол. Тахтапушташро шохчањои хорчаю шибоѓ кандаанд. 
Суда ва ришта-ришта гаштааст. Домони онро ним метр ба дарун 
гардонда дўхтаанд. Љавонписар андаруни он хўса тобад, вале 
њар дам китф бардошта худро баркамол нишон дињад. Телпакаш 
низ аз они аскарњо: калон, гўшњояшро пахш кардааст, ќариб ки 
чашмонашро њам пўшад. «Бењуда савор башитоб наояд» аз дил 
гузаронд ў ва андаке хам шуда телпак ба думи каланди такя карда 
истодааш расонд, ки каме аз пешонї пушт рафт.

— Хонаи Латифи Муродро намедонї, бачча? – баъди саломи 
Љовидро алейк гирифтан пурсид савор. Љовид ба ў хуб нигоњ 
карда шинохт: аробакаши дењаи Љари Сурх, ки рўзи ба сари Аб-
дулоќсаќол довталаб омадани мардум бо падараш њамсухан шуда 
буд. Аввал Љовид ба ў љавоб надод, бо шубња нигарист, ки хонаи 
падари Њабиба ба ин марди бегона чї лозим бошад. Баъд, дар 
он хона мардинае нест. Њабиба, ки вай њам њамроњи холааш. Ин 
чизро нагуфта, дигар хел ишора кард:

— Дар хонаи онњо касе нест...
Аспи паррањои биниаш аз гашти зиёд фарох-фарох нафас ка-

шида, гўё ин гапро шунида ором-ором њаво гирифт ва беќарориаш 
њам тамом шуд. Худи савор, ки пойњояшро ба рикоб таранг карда 
андаке аз зин ковок шуда меистод, суст шуда фурў нишаст.

— Њељ кас – њељ кас? – аз тири хокхўрда пушаймон шуда боз 
пурсид савор.

— Њељ кас, – аз гапи ёфтааш хурсанд шуда љавоб дод Љовид 
ва ноумед гаштани саворро дида пурсид: – Чї гап, амак?

— Латифи Мурод омадааст...
Љовид баробари шунидани ин хабар «њамин љо истед, амак!» 

гуфта каланд миёни кўча гузошта рафт. Тез рафта ва ба њамон 
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шасти рафтааш ба дўшаш як бузѓолаи сафедаки навшохро бар-
дошта омад.

Савор ба шинели љавонписар нигарист: ќати аввалро канда боз 
ќат карда буданд ва рахи ќати аввал намуда меистод.

— Баччаи кї мешї? – бузѓоларо ба пеши асп гирифта пурсид 
савор.

— Баччаи Шайдо.
Савор бузѓоларо ба ў баргардонданї шуд, вале Љовид наги-

рифт:
— Не, амак... Рањмат, амак! Барои хабари хуш рањмат! – гуфта 

ўро гуселонд ва ботамкин сўи њавлии холаи Њабиба рафт.
Дарвозаро кўфт. Худи Њабиба баромад. Аз Љовид нагурехт ў. 

Ў гумон дошт њама хобњои дидаашро духтарак медонад.
— Ња-би-ба... Њабиба! – нафасаш гирифта-гирифта гуфт: – Ама-

ки Латиф омадаанд!
— А! – нашунида ва ё ба гўшњояш бовар накарда садо дардод 

Њабиба.
— Амаки Латиф – падарат омадаанд!
— А? – гўё аќлашро гум карда буд духтар.
— Биё, Њабиба! – аз дасти ў дошта кашид љавонписар.
Њабиба аз дарвоза берун баромад ва аз дасташ кашола кардани 

Љовидро ягон кас набинад гуфта ба пас нигарист, њамроњи ў тохт 
ва якбора бозистод.

— Кї гуфт?
— Аробакаши дењаи Љари Сурх.
— Ман ба хона гўям, муждагонї дињем...
— Ман додам, Њабиба...
Њабиба ба чашмони Љовид нигарист ва боз њамроњи ў тохт.
Рўймоли духтарак ба китфаш фаромад. Ў рўймол ба сар на-

кашид, оламу одамро фаромўш карда тохт. Тохти духтаронаи ў, 
гўё зонуњояш ба њам часпида бошанд, чандон њайратовар набуд. 
Вале дар шинели кушод тохтани Љовид ва мисли пружини соат 
ба ду тараф гаштани домони халтаи шинел диќќати касро мебурд. 
Ў телпаки кушодро, ки њар лањза лаѓжида пеши чашмонашро ме-
гирифт, ба даст оварда давид. Вале њайрон буд, ки чаро духтарак 
аз ў рў напўшид. Њатто ваќти дарав рўи ўро дидан мумкин набуд. 
«Ё мисли Холбибї сарлуч шуданист?... – тозон аз дил гузаронд 
љавонписар. – Хобашро ёд дошта бошад? Ба ќавлаш вафо мекарда 
бошад?...». Ў дар миёндаштї Њабибаро мондашуда гумон кар-
да дасташро гирифт... Онњо дастубадаст сўи Дупулаи Зарафшон 
тохтанд. Тохтанду тохтанд. Гўё ба пешвози бахт, ба истиќболи 
саодату ояндаи дурахшон тохтанд...

Аммо ќиссаи мо дар бораи падари Њабиба не, дар бораи бисёр 
касони аз љанг баргаштаю барнагашта њам не... Ќисса дар бораи 
шинел ва соњибони он.
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Љанг тамом нашуда Шайдо аз фронт баргашт. Ў аввалин ва 
охирин аскар набуд. Вале бенуќсон на: ё китфу бозуяшон, сару 
рўяшон љароњате дошт ва ё дасту пояшонро ќурбон карда омада 
буданд. Касони маѓзашон халал дида њам буд. Аммо Шайдо ба-
ракси ин њама: дасту пояш солим, сару рўяш њам як ќисм, аќлу 
њушаш дар љояш, гапаш бурро. Фаќат рангаш коњида. Барои њамин 
занаш Соро баробари ўро дидан чї гуфтан ва чї хел ўро пешвоз 
гирифтанро надониста, сурат шуд. Аз афташ, аз одамон шарм 
дошт: аз одамоне, ки шавњарашро гирду пеш карда ва борхал-
таашро бардошта омаданд. Шайдо ањволи ўро дида ба китфи 
зан кафи даст гузошт, ба тавраш навозиш карда гузашт, гузашту 
ба хотираш зад, ки шояд дар ваќти набуданаш љой дигар шуда 
бошад. Аз остонаи хона касе ўро боздоштагї барин ќадам ба 
дарун нанињода ба пас нигашт. Соро ба ў њоло њам шикастадил 
менигарист. Гўё барои њамаи ин занак гунањгор бошад. «Дароед!» 
овоз баровард Соро, вале Шайдо афсунзада меистод. «Дароед, 
хонаи худатон» аз ќарор истодани ў маънї гирифт, ки боз гуфт 
Соро ва њушаш ба љояш омада пеш гузашта ба рўи намади хона 
кўрпача андохт. Ва «Марњамат, дароетон» гуфта њамаро даъват 
кард. Овозаш ларзон буд. Њар кас њам пай бурда метавонист, 
ки ашки шодии ў пур шуда то гулў омадааст. Соро барои он ки 
дар назди мењмон гиря накунад, зуд аз хона баромада ба ошхона 
гузашт ва ба дилпурсии одамон, ки «Шайдо омад, хурсанд шудї, 
охир?» мегуфтаид, сар мељунбонду бас. Чї хел хурсанд нашавад, 
саробонаш омад. Акнун касе њад надорад, ки ба сари ў дод за-
над. Дигар Љовидро њам барои саракчиниаш даштбон намезанад. 
Ва дигар шабона ба сари занак Неъмати девонаавзоъ намеояд. 
Шояд ваљњи гиристани Соро њамин аст? Шояд хории ўро њамон 
саргузаштњо овардаанд? Ња... ваќте мешаваду Соро њамаи инро 
ба Шайдо њикоя мекунад. Шайдо ин чизро њамту намонад. Ќасос 
гирад: њам аз даштбон, њам аз он марди девонаавзоъ. Хайр, бри-
гадиру табелчї бењуда гапи сахт нагуфтаанд, барои кори колхоз. 
Дар ин љо њам айби худи одамон, ки гапро дигар хел мефањманд. 
«Овози баланд»-и роњбарон ба онњо сахт расад, гўё ки онњо ба 
фоидаи худ кор фармуда бошанд. Њамаи ин як тараф, Сороро 
чизи дигар парешон кард: «Шайдо, боз аз љанг нагурехта бошї, 
ки сари њамаро ба замин занї?» пайи њам ба худ савол медод 
Соро. «Њушёр бош, ин ному нангро куљо мебарем?» пешакї гап 
тайёр мекард Соро ва боз забон мехоид, ки рафту ин фикраш бељо 
бошад ва Шайдо онро шунавад, хуб намешавад.

Паи пои мардуми хабаргирї омада канда шуда бошад њам, 
Соро аз ў чизе пурсида натавонист. Ба фикри худаш, агар ў чизе 
пурсад, хафа мешавад. Соро аз ў чизе напурсид. Вале Љовид де-
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ргоњ хобаш набурда бо ў саволу љавоб кард. Соро ба сўњбати 
онњо гўш дод, баъзан пурсишњои писараш гапи калонсолонро 
монад ва баъзан содалавњона аз њаёти дењот сухан кунад, вале 
њамон саволе, ки дар дили модараш њаст: «Чї шуд, чї хел шуд, 
ки омадї?» гуфта натавонад.

Имшаб се тан – Шайдо, Соро ва Љовид хонаро пур карда хо-
биданд.

Се рўз гузашт, Шайдо намедонист, ки дар дења кї њасту кї 
нест. Хешовандон, њамсояњо ўро ба хонаашон даъват карданд. 
Шайдо дар сўњбатњо аз вазъи дења огоњ шуд. Вале тааљљуб кард, 
ки чаро Абдул ва бародараш Аюб ўро диданї наомадаанд. Њатто 
раис – Нусрат омаду онњо не.

Шайдо ба кори колхоз баромаданї шуда белу каланд тайёр 
кард, ки ўро ба идораи раиси љамоат љеѓ заданд. «Кори колхоз» 
гумон карда, каланд сари китф рафт.

Шайдо каландро паси дар гузошта, дари идораи љамоатро 
кушода даромад. Набераи ќозикалон – Абдул сари миз менишаст. 
Ў хуб медонист, ки аз тарафи падарї ба ќозиён ва аз љињати мо-
дарї ба эшонњо тааллуќ дорад. Вале барои чї ин ќадар фарбењ 
ва ин ќадар суп-сурх шудаст, аќли Шайдо нагирад. Ришу бурути 
зардаш дар ин се соли набудани Шайдо ќайчиро надидааст. Шояд 
барои њамин хел корњояш мардум гапу калоча карда бошанд, аммо 
Шайдо њоло аз ин тарафи масъала бехабар. Гап кардаанд, ки 
Зиёдуллоро барои занаш шуда ба аскарї фиристодааст... Гуфтанд, 
ки Шарофро барои авлодан нотифоќ буданашон ба љанг роњї 
кардааст. Самадро барои гапашро гардонда тую ман карданаш. 
Писари подачї Њотамро барои оши њалол пурсиданаш ва њоказою 
њоказоњо... Ња, боз барои он ки худаш наравад, дигаронро зуд-зуд 
фиристоданаш. Њатто љавонони ноболиѓро. Одамон фаќат гап 
мезананд: касе ба онњо нафањмонад, ки повестка додан кори раиси 
љамоат нест, кори Комиссариати њарбист. «Не-дия, ин кори Аб-
дул!» Ба онњо чї мегўї? Фаќат Шайдо донад, ки Абдул њељ касро 
аз пеши худ ба љанг фиристода натавонад. Ягона кораш њамин, 
ки рўихати љавонон ва мардонро бурда ба идораи Комиссариати 
њарбї медињад.

Абдул як бародар дорад. Номаш Аюб, љўраи Шайдо. Вале 
надонад, ки ў дар куљост. Шайдоро диданї наомадааст. Шайдо 
гумон дорад, ки ў њам ба љанг рафтааст.

— Аюб наѓз њаст? – аз ў пурсид Шайдо, вале Абдул худро ба 
нодонї зада мад кашид:

— Хў-ўш-ш?! – даст ба зери риши дароз бурда ва муттако зери 
љоѓ гузошта ба гап даромад ў. – Хўўш-ш!... Чї хел шуд, ки аз 
љанг баргаштї?

— Њамин тавр, – кўтоњ љавоб дод Шайдо.
— Чї тавр?
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— Љавоб доданд, омадам.
— Дасту поят бутун, аќлу њушат баљо, чї хел љавоб?
— Дасту пои ту њам дуруст, аќлу њушат њам нимкора, дар ин 

љо шиштаї-ку?! – якбора сахт гуфт Шайдо.
— Њоло ту ба ман гап ёд медињї!
— Гап ёд надодаам, пурсидї, љавоб додам...
— Военкомат девона нашудааст, ки туро дар ин љўши љанг 

љавоб дињад Ту гурезаї...
Шайдо ба гапи ў чї љавоб доданро надонист. Фурсате хомўш 

истод. Дарѓазаб шуд. Ранги коњидааш арѓувонї гашт. Гўшњояш 
сурх шуданд. Гўшаки телпак бар гўшаш вазнинї кард, ки ан-
даке бардошт. Ба тавраш, бо ин кораш ѓазабашро андаке фурў 
нишонд. «Чї мехоњї?» Ба ин маънї нигоњ кард Шайдо. Абдул 
њам манањ бар каф, сари ангуштон бар лаб, бо ин гапаш худро 
музаффар шуморида рост ба чашмони Шайдо нигарист. «Шўхї 
дорад?» савол кард дар дил Шайдо. Вале нигоњи тез ва љиддии 
ўро дида, кафид:

— Иддао чист?
— Иддао не, ман барои обрўям гўям. Ту ба мо, ба номи мо 

иснод овардї...
— Ба кадом номат? Ба номи ќозинажод ё ба номи эшонзода-

гиат?
— Ба ин корат набошад, ту номи дењаро паст задї!
— Агар дар дасти ту бошад, баргашта маро ба љанг фирист, 

агар ман кор наоям, писарамро фирист, вале ба ман ин хел гў-
шонањоятро нагў.

— Не, ту акнун ба љанг лозим нестї, ту аз њимояи Ватан даст 
кашидї...

— Э-э, ќозизода, ту дар ин љо шиштаї, чї донї, ки љанг чист 
ва майдони љанг чї гуна аст. «Ба каси хаста ва марди маст гап 
назан» гуфтаанд. Ту – маст, ман – хаста. Биё ба њамдигар гап 
назанем.

— Ягон макру њилаат ба кор намеравад.
— Ба назарам, ман мемураму чизе, ки мегўї, ёд намегирам.
— Њм, – тунд хандид Абдул.
— Њум не... хоњї, пеш даро, ман аз пасат, нагиранд њам, худа-

мон ба љанг меравем! – гуфта Шайдо андаке сари синаашро боло 
кард. Вале Абдул як ќад парида сар бардошт ва дасти росташ, 
ки то ин дам муттакои зери манањ буд, чу пояи ковок рўи миз 
афтод. Ба худ омад: «Ту худат рафтан гир, ман дар ин љо одами 
даркорї!» Шайдо њам паст наомад: «Албатта ту ин љо даркорї, бе 
ту кори колхоз як пул, раис надорад, котиби ташкилоти партиявї 
надорад, фаќат ту! Колхозчї њам ту, аробакаш њам ту, аскар њам 
ту, маслуху маљрўњ њам ту...» якбора буѓзи дилашро кафонданї 
шуд. Ва дид, ки оќсаќол гаранг барин ба ў нигоњ карда монд, 
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шерак шуда, ваќтро ѓанимат дониста боз ба гап даромад: «Исто, 
ки барои чї ман ба ту њисобот дињам?»

— Охир, ман туро ба љанг фиристодаам, чї хел њисобот на-
дињї?

— Не, ин гапи нодуруст. Ту маро ба љанг фиристода натавонї. 
Ман беватан, бесоњиб, ки ту маро зўран ба љанг фиристї? Шояд 
ин гапро барои халосии љони худ бароварда бошї!

— Ин гапро ман набаровардаам, ту баровардї, одамони ту 
бароварданд!

— Пас, одамони ман дар ќасди љони туанд? Њамин хел?!
— Њамин хел?
— Роњи дузду гуреза кўтоњ аст. Онњо ба касе ќасди љон карда 

натавонанд.
Ранги арѓувонигаштаи Шайдо тамоман канд. Чашмонаш, ав-

зоаш бељо шуданд. Баъд ангуштони ларзонашро сўи гулў бурда 
тугмаи шинелро кушод. Ва даст сўи синаи чап бурд. Абдул гумон 
кард, ки идораи ў барои Шайдо гармї кард, аз ин рў тугма кушо-
яд. Вале чун Шайдо аз баѓал чизеро бароварданї шуд, ќути ў аз 
ранги Шайдо њам кўњнатар гашт. Дастонаш ларзиданд. Пас-пас 
рафт ва тахтапушташ ба девор бархўрд.

— Мана! – латтаи печидаро болои миз гузошта гуфт Шайдо.
— Чї вай? – ларзон ду-се мижа зада пурсид Абдул.
— Њуљљатбоз бошї, њуљљат.
Абдул оњиста бар курсї бознишаста латтапечро пеш кашид.
— Њоло ист! – ба њуљљатњо кўрмуш нигариста гуфт Абдул.
Шайдо гўї њама нерў љамъ оварда, як ќадам пас рафта, ба ха-

раки назди дар нишаст. Аз он љо ба гапи Абдул љавоб гардонд:
— Меистам, парво накун. Лекин дониста бош, ки касе туро 

мисли ман хуб надонад. Тагу тирези ту ба ман маълум.
— Не, ту маро надонї... Ту маро пеш медонистї... Ту маро 

њамчун ќозиавлод медонистї, вале њамчун коргари њукумат на-
донї...

Шайдо китф дарњам кашида бархост ва даст дароз кард, ки 
њуљљатњояшро гирад.

— Не, баъд мегирї, – латтапечро каме пас кашида гуфт Аб-
дул.

— Њуљљати ман набояд дар дасти ту истад. Лозим шавам, љеѓ 
мезанї. Хондї, донистї? Шуд... – киноя кард Шайдо. Зеро медо-
нист, ки Абдул њарчанд синча кунад њам, хонда натавонад.

Шайдо нафањмид, ки чаро касеро, ки њама бо як эњтиром 
«шумо» гўянд ва худи ў њам пеш аз љанг рафтан «шумо» мегуфт, 
якбора «ту-ту» кард. Барои чї? Љавоб ёфта натавонад. Пас хулоса 
кунад, ки айби худи ўст: «Нокас! Гумон кунад, ки ман њам мисли 
ў беор њастам. Ноасил! Њуљљат ба ун кас дода монам, будааст. 
Донам, ту чї кор кунї. Сўзонию баъд гўї, ки Шайдо гуреза аст. 
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Њамаро дањани амма гумон накун. Мурѓе, ки ту пар меканї, ди-
гарон куштаанд... Лекин ту чї ба ман чаќќа шудї? Падаратро 
куштам? Бародаратро пеш андохта, ба љанг бурда, ба тири душ-
ман дода омадам? Чї кардам ман ба ту?.. Фарз кардем, њамин 
тавр њам шуд: ман туро, бародаратро њамроњ ба љанг мебурдам, 
ту набояд аз ман хафа мешудї. Ин ќарзи њамаи мо: ќарзи ман, 
ќарзи ту, ќарзи бародарат. Барои ин набудагист. Ягон гапи дигар 
њаст... Аз худат, аз сирру асрорат, аз тагу тирезат тарсї. Натарс. 
Ман ту барин не...»

Шайдо роњ мерафту аз наздаш кї мегузашт, намедид. Абдулро 
сарзанишкунон мерафт: «Ноасил, ту ќадри одаму оламро чї донї? 
Аз остонаат берун набаромада бошї? Аз куљо фањмї ин њамаро. 
Падарат нафањмид, амакат нафањмид, сарњадњоро давр гашта омад, 
тавба карда омад, пушаймон шуда омад, нафањмид. Магар ту дар 
гирди худ давр гашта ин чизро мефањмї?! Ту аз њамин тарсї. Не-е, 
ман ту барин нокас нестам. Онњо мурданду рафтанд. Аз гуфтану 
нагуфтани ман чї суд?... Падари ман барои ин сохт – сохти нав 
сар бохт, ман онро њимоя карда натавонам?.. Њоло њам одамон 
гўянд, ки дар парчи пули Исматулло босмачињо падари Шайдоро 
буз кашида буданд... Магар он манзара аз ёди ман меравад? Магар 
мани ятиммонда ватани худро бад дида тавонам? Гўё дар он фољиа 
амаки ту њам ширкат дошт. Инро њама донанд, лекин ту онро бояд 
паноњ дорї... Муборизаи ту бо ман аз њамон љо...»

— Ба ту чї шуд, Шайдо? – аз рўњи парешони шавњараш рамуз 
гиряфта пурсид Соро.

— Њељ чиз.
— Не-е, ягон гап шудагї барин.
— Гўё ман аз љанг гурехтаам, – овозаш ларзида гуфт Шай-

до.
— Њамин хел гап бисёр, ман њам пурсиданї шудам, вале ме-

ранљї гуфта, напурсидам. Хафа нашав...
— Ту њам бовар дорї?... Албатта, кас бо дасту пои солим бар-

гардад, кї бовар кунад? Њатто худам бовар мекунам...
— Пас чї хел туро љавоб доданд?
— Худам омадам. Барои Љовид шуда омадам, – инони гапро 

ба дигар тараф тофтанї шуд Шайдо.
— Бењуда кардї, Шайдо, ман бо нони талабида ўро калон 

мекардам... – даст ба китфи шавњараш гузошта гуфт Соро.
— Њоло њам худат калон мекунї, – ба чашмони ў нигариста 

гуфт Шайдо.
— Ин чї гуфтагиат? – даст аз китфи ў баргирифта ва каме 

худро пас кашида пурсид Соро. – Магар баргашта меравї?
— Не, маро дигар ба љанг намебаранд...
Соро њайратангез аз таги манањи шавњар нигарист. Гўё ранги ў 

ранги худаш, пўсти ў пўсти худаш набуд. Дилаш хунук тањ зад.
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— Чаро як умр гапро дар дил маѓор гиронда мегардї? Оби 
њавз равон набошад, бўй гирад, гўянд, Шайдо. Чаро ба худат 
рањм намекунї?

— Дигарон ба ман рањм кунанд, ман ба худам чї рањм карда 
метавонам? – рўи ѓўлаи назди дари ошхона нишаста гуфт Шайдо, 
– Ман омаданї набудам, Соро. Маро фиристоданд... Ба чашмат 
бинї, баъд бовар мекунї. Хайр, одамњои «баргашта равем» мегуф-
тагї бисёр. Дасту пояшонро парронда, маљрўњ шуда баргардем, 
гуфтагињо њам њастанд... Ватан-а! Ватан месўзад! Лекин сарбози 
њаќиќї аз байни он дуду оташ баргардам намегўяд... «Сўзаму Ватан 
њимоя кунам» мегўяд... Лекин ин нобакорон дар ин љойњо чї корњо 
карда гаштаанд... Боз ту мегўї, ки гапро ба дилат маѓор занонда 
мегардї... Ба кї мегўї? Магар кї будани ўро раис намедонад, 
одамони дења намедонанд? Дар район њам бояд донанд...

— Бало ба пасаш, љазои бадро худо дињад, – ўро ором карданї 
шуд Соро.

— Не-е, уњу! – оќибат буѓзи дар сари дилаш омадаро дошта 
натавониста сурфид Шайдо. Соро худдорї карда натавониста 
шикастадил пурсид:

— Чаро месулфї, Шайдо?
— Њамин хел, нафасам гирифт.
Соро пай бурд, ки ў чизеро пинњон дошта, дурўѓ гўяд, дигарбо-

ра напурсид. Ва шаб, ваќте ки пои омаду рафт аз хонаашон канда 
шуд, ќатрањои ашки њасратро ба рухсорааш шоронда тахтапушт 
ва дасту пои шавњарашро молид...

— Соро!
— Ња!
— Кўфти солњои зиёд аз танам рафт, – миннатдорї кард Шай-

до.
— Кошкї! – кўтоњ љавоб дод Соро ва дигар гап наёфт, ки гўяд. 

Баъд дергоњ хомўш истод.
Шайдо рўболо гашта даст ба рўи занаш бурда, зери чашмони 

ўро палмосид, нами чашмони ўро тоза кард.
— Барои омадани ман гиря мекунї, Соро?
Соро сар љунбонд, вале Шайдо надид ва гумон кард, ки ў ља-

вобе нагардонд.
— Чаро гап намезанї?
— Чї гўям?
— Наход ин ќадар ваќт дар дења ягон гап нашуда бошад?
— Гапи зиёд, вале нолозим.
— Чї хел? – пањлў гашта пурсид Шайдо.
— Азоб.
— Ин чиз дар њама љо. Саросари Ватан дар ташвишу азоб... 

Лекин гўй, ки ягон кас туро наранљонд?
— Не, Шайдо, њељ кас.
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— Дурўѓ нагў, ман њамаашро медонам.
— Дурўѓ не, Шайдо... Фаќат оќсаќол.
— Чї гуфт?
— Ту розї бошї... ман шавњаратро аз љанг љеѓ зада гирам...
Шайдо дам ба дарун шуд. Боз рўболо гашт ва аз саќфи торики 

хона чизеро љустуљў кард. Ба назараш дар кодокњо заррачањо љило 
доданд, хонаро равшан карданї шуданд. Шабањњо пайдо шуда 
гоњ-гоње ба шакли Абдул гаштанд.

— Барои чї? – ба маънии гапи занаш сарфањм нарафта пурсид 
Шайдо.

— Намедонам...
Шайдо сари љогањ нишаст, дастонашро ба њам соидан гирифт 

ва ангуштонашро ќирс-ќирс садо дода, оњи вазнин кашид.
— Ту хафа нашав, Шайдо. Гапи зиёд нашудааст.
Шайдо ба љои љавоб лаби поёнашро зери дандон оварда оњис-

та-оњиста хоидан гирифт.
— Худат гап зан гуфтї. Акнун хафа мешавї.
— Не, хафа нашудаам.
— Ќариб оламро гаштию њоло њам кўдакњо барин фикр ме-

кунї.
— Хаёлам, фикр накунам, нони хўрдаам њаром бошад.
— Ин чизро њаромхўрон фикр кунанд...
— Ман дар бораи худам фикр мекунам...
— Хайр, биё мон, омаданат барои ман давлати калон. Љови-

дамон зинда бошад.
— Чї, оча? – аз пешгањи хона сар бардошта пурсид Љовид.
— Ту бедорї, писарам?
— Не, оча...
Соро аз китфи шавњар кашид, то хоб кунад. Шайдо дароз 

кашид. Соро боз пушту пањлўи ўро молид ва пас аз хеле фурсат 
«Шайдо, ту хеле дигар шудаї, хурд шудаї, борик шудаї...» гуфт, 
вале љавобе нагирифта, афзуд: «Љавонтар шудаї, Шайдо». Боз 
љавобе нагирифт ва гўш пеши нафаси ў оварда донист, ки хоб 
рафтааст. Оњиста кўрпаро то зери манањи ў овард ва худ низ на-
фаси дароз кашида хоб рафт. Чашмаш хоб, вале фикраш бедор 
буд, ки Шайдо фарёд зад:

«А-а-а! Сергей, бародари азиз! Намур! Намур!.. Чашмонатро 
кушо!.. Ањду паймон чї буд?.. Ман ба зану фарзандони ту чї 
мегўям?»

Соро шавњарашро бедор накард. Сари љогањ нишаст ва ба 
мардак нигарист. Ў кўдаквор мегирист.

— Оча?
— Ња, писарам.
— Додом чаро гиря доранд?
— Хоб мебинад, баччем. Ту хоб кун, беваќт шудааст.
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— Бедор кунед, оча ин ќадар гиря накунанд, дилашон об ме-
шавад, – гуфт Љовид бархоста ва сари болини ў омад.

«А-а, а-а-а!» – баланд фарёд зад ў ва бедор шуд.
— Додо, додо, чї шуд ба шумо?
— А? А?
— Чаро гиря мекунед?
— Ња, вай ноинсоф Сергейро кушт. Ў ваќти омадани ман зинда 

буд, ноинсофи Абдул ўро кушт.
— Абдули љамоат? – пурсид Соро.
— Ња. Хоб набошї, Сергей дар љанг, Абдул дар хонааш... Ба 

Сергей ягон гап шуд.
— Шаб фикру хаёл карда хоб рафтї, барои њамин, – дилдорї 

дод Соро.
— Кошкї њамин тавр бошад... Ту хоб кун, писарам, – ба Љовид 

мурољиат кард ў. – Ба хаёлам, мисли Сергей дигар одам намерўяд. 
Ба хизмати њама мерасид. Њама барои ў ёру бародар... Ваъда карда 
будем, ки баъди љанг ба хонаи њамдигар меравем...

3

Субњ надамида Соро ба ошхона гузашт ва оташ гиронда, гард-
сўз (атолаи ордбирён) пухт. Баъд ба сандалї як хокандоз лахча 
андохт. Кўрпаи рўяш аз таги кўрпаи сандалї гузаронда шуда буд 
ва пои Шайдо то кодоки сандалї мерафт, баробари оташро ба 
сандалї андохтан пои мардак тафсид. Ў баробари аз љогањ бе-
рун шудани Соро бедор шуда буд, вале ба хестан хушаш наомад. 
Њоло ки ба танаш андаке гармї давид, кўрпаро аз болояш дур 
андохта ва шинелро сари китф гирифта берун баромад. Дар оби 
равони љўй дастурўй шуста омад ва мўи расидаи писарашро каме 
аз пешонї пањлў гардонда, то омадани Соро ба рўи ў нигарон 
истод ва баробари пўшида шудани дари ошхона ба кунљи сан-
далї гузашта нишаст. Атолаи косаи болои сандалиро ошомид. 
Ба назараш, андаке њаракати бељо кунад, писараш бедор мешуда 
бошад, косаро бозгузошт. Оринљњо болои сандалї такя монда ба 
хаёл рафт: «То кай њамаи инро дар дил дорам? То ба кай азоб 
кашам?.. Магар љуз ман инро касе надонад? Нусрат раис шудааст, 
одами солхўрда, инро надонад? Бояд донад, вале чаро рўихотир 
кунад? Намедонам».

— Шайдо! – паридани мушакњои рўй ва лањза ба лањза гирењ за-
дани байни абрўвони шавњарро дида ба ў мурољиат кард Соро.

— Њ-ња!
— Ин ќадар чї фикр мекунї?
— Ту ин љо хуб азоб кашидї гуфта, фикр мекунам.
— Њамааш фаромўш шуд, Шайдо, – гуфта Соро саќфи си-

наашро ба сандалї љафс кард ва баъд аз ду тараф дастонашро 
аз зери сандалї боло бароварда, харпанља андохта истод. Шай-
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до дароз шуда дастони ўро миёни дастонаш гирифта андаке ба 
писараш нигоњ кард ва сонї рост ба чашмони Соро нигарист. 
Табассум кард. Соро пай бурд, ки табассуми ў сохта аст, барои 
дили ў шуда табассум кунад. Маълум, ки дар дил гапе дорад, вале 
гуфта натавонад.

— Ту аз омаданат шод нестї, Шайдо? – сабаби нахандидани 
шўро донистанї шуд Соро.

— Чаро шод набошам?
— Гап намезанї, шодї надорї?
— Аз ин хел омадан дар љанг ќурбон шудан... бењтар.
— Нагуфтам, ки ту аз омаданат шод нестї? – малўлона гуфт 

Соро.
— Ту ба ин чиз дахл надорї, Соро. Ту гўй, ки раис пеш ё 

оќсаќол?
— Чї хел?
— Нусрат пеш раис шуд ё Абдул пеш оќсаќол?
— Абдул... Абдулро раиси пештара саводи кўњна дорад гуфта, 

тавсия кардааст.
— Пас Нусрат аз кирдори Абдул хабар надорад... – ба худ 

гуфт Шайдо.
— Ту рафта кию чї будани Абдулро ба раис фањмонданї 

њастї?
— Не, Соро, гумон накун, ки ман љанг рафта–омада аќламро 

гум кардаам. Ман њељ ваќт ин кори пастро накунам. «Њар кї бар 
душмании халќ равон аст чу бањр, зуд бошад, ки сари хеш чу гир-
доб хўрад», гуфтаанд. Њољат ба хабаркашии ман намонад.

— «Љовид, њо Љовид!» аз дарвоза садо омад. Соро баромада 
нигоњ кард. Писараке сар аз дарвозаи нимроѓ дароварда љеѓ мезад. 
«Амаки Шайдо ба идораи љамоат мерафтаанд» гуфта зуд баргашт 
ва Соро нашинохт, ки ў кї буд. Соро парешон ба хона даромад 
ва «Ту барин имшаб хобаш набурдааст» гуфта хабарро расонд.

Шайдо дергоњ дар кунљи сандалї сукут варзид. Боз байни 
абрўвонаш гирењ зад. Баъд ба сандалї такя карда хест ва остини 
шинелро пўшида берун баромад.

— Телпакатро пўш, њаво хунук. – Телпакро берун оварда гуфт 
Соро.

— Не, мон, Љовид пўшад, њавас кардааст.
— Вай бачча, Шайдо, њар чї гуфтан мегирад, сари ту луч. 

Аќаллан то рўзи бозор пўш, рўзи бозор ба ягон бозорчї тоќї 
таъин мекунем.

Шайдо телпаки хокиранг ба сар гузошта, тугмањои шинелро 
гузаронда аз дарвоза баромад.

— Ба назди оќсаќол меравї, Шайдо? – аз пас садо кард Соро.
Шайдо ба љои љавоб ќафо гашт ва оњиста-оњиста пеши ў 

омад. Ба сару рўй ва чашмони занаш нигарист. Гирди чашмонаш 
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њалќањои сиёњ пайдо шуда, дар гўшањои чашм чанд ољинг љўя 
баста буданд. Чаккањояш сафед шудаанд. «Ин ќадар барваќт?» 
дар дил пурсид мардак. Гўё имрўз аввалин бор ўро дид. «Ин ќадар 
бармањал?» такрор кард ў.

Ин ваќт аз дарвоза: «Љовид, њо Љовид?! – гуфта боз љеѓ зад 
касе.

— Ња-а?! – љавоб гардонд Шайдо.
— Амак, оќсаќол шуморо љеѓ доранд!
— Гўй, ки корњояшонро сомон кунанд, меоянд.
— Ња-а! – гуфта ќосид дарвозаро пўшида рафт.
— Шайдо, вай чї мегуфта бошад? – пурсид Соро.
— Чї мегуфт? Боз њуљљат мегуфтагист.
— Чї, њуљљат надорї магар?
— Дорам.
— Хайр, боз чї хоњад?
— Хоњад, ки ман зудтар аз њамин љойњо дафъ шавам. Ба ў 

халал нарасонам.
— Ба ў чї халал мерасонї?
— Девори намкаш-дия, гумонаш, ки ман ба њама кї будани 

ўро фош мекунам.
...Шайдо дар њавлї коре наёфт, ки кунад. Ба назараш, њама 

корро аз нав кардан лозим буд, њатто хонањоро аз нав бояд сохт. 
Ў хавозањои шикастаро њам аз назар гузаронд. Њавлї сањл монда, 
ки вайрона шавад. Шайдо дар сар наќшаи обод кардани онро 
кашид ва аз сўрохињои боми дарвозахона осмонро дида гумон 
кард, ки дилу љигараш инчунин сўрохињо дорад. Баъд сархам ба 
идораи љамоат рафт.

— Ассалому алейкум! – одоб карда даромад ў.
— Њум... – гўё алейк гирифт Абдул, вале сар набардошт.
— Љеѓ задї?
— Шумо худатон кї? – фўк љониби Шайдо теѓ карда беэъти-

ноёна пурсид ў.
— Ман? Магар намешиносї?
— Не, амалат, вазифаат?
— Амалу вазифа надорам.
— Њамин хел, ки бошад, чаро ба як даъват намеої?..
— Корам буд.
— Корро мон. Ѓаматро хўр... Коѓаз омад, ки ту аз љанг гу-

рехтаї...
— ...
— Њуљљатњоятро ба ман дењ!
— ...
— Чї ин ќадар нигоњ мекунї? Њуљљат мепурсам!
— Ту ба ман њуљљат надодаї ва њуќуќи гирифтан њам надо-

рї!
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— Ту маро хоља гумон кардї!
— Ту њам маро гўл гумон накун. Хаёлат, ки ман њам мисли 

омиён туро болобардор кунам! Повесткаи одамонро ту медињї, 
хостагиатро ба љанг мефиристї гўям, тарсам? Не-е, ман решањои 
инро медонам ва њељ гоњ дар ин бобат эътибори ту боло наме-
шавад, Ночиз њастї ту дар ин кор. Мардумро натарсон... Чашми 
баъзењоро бастан мумкин, вале дањону фикри њамаро баста ната-
вонї. Инро ба гўшат њалќа кун ва дигарбора маро сарсон карда 
ин љо набиёр. Мон, ман бо дарди худ овора шуда гардам...

— Гурезагї њам магар дард дорад?
— Нокас будаї ту, ноодам будаї ту... Кулўхи баччашм, ман 

аз ту хўрдаю шарманда нестам, худат ба чашмат дидї, ки маро 
аз госпитал љавоб додаанд, боз...

— Ха-айр, – ришашро каф зада таъкид кард Абдул ва баъд 
асабашро ором карданї шуда нўги риш ба дањон бурда хоидан 
гирифт.

Шайдо аз идораи ў пушаймон шуда баромад, ки чаро омад. 
Сархам рафт: «Чаро ман њамаи гапро кию чї будани ўро дар 
рўяш гуфта натавонам? А, чаро нагўям? Барои он ки кї кас, чї 
зот буданашро надонад? Шайдо, ин чизро гуфтан ба шаъни ту 
назебад, – ба худ маслињат дод ў, – Зоту зурёташ ба худаш насиб 
кунад... Хайр, ман тагу тирези ўро ба њама гуфтам. Баъд чї?... 
Не... Њар чї њаст, дар дилам монад, лекин оњиста-оњиста ман ин 
чизро ба ў мефањмонам... Аввал ба раис...».

— Салом, Шайдо! – хаёли ўро пароканд Искандари ланг.
— Салом, амак! – бањузур баргашта ўро дида љавоб гардонд 

Шайдо. – Наѓзед, амак?
— Шукур, додарам. Хайрияте, омадї, – гуфт ў ва ба Шайдо 

даст дароз кард. Кўдак њам ба телпак ва шинели аскар њавасаш 
омад, ки сўи ў майл кард. Шайдо њам даст дароз кард, ки ўро 
гирад, вале падараш дигар хизмат фармуд: – Додарам, ту чашми 
хат дорї, – аз баѓали писараш чизеро бароварда, – њаминро бин 
канї, чї навиштаанд?

— Шањодатнома...
— Медонам, шањодатнома. Лекин хон канї, чї навиштаанд.
— Шањодатномаи таваллуд...
«Ном ва номи падар – Искандаров Худодод.
Соли таваллуд – 1928.
Љои таваллуд – с/ќ Гулпўш...»
— Худодод кадом писаратон?
— Ана њамин, – кўдаки сари дасташро нишон дод мардак... 

– Тўѓрї кардас, охир?
— Чиро?
— Гуфта будам, ки солашро калон андоз. Андохтас, охир?
— Ња, андохтас.
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— Худо умраша дињад, Абдулаш бисёр писари хуб-дия.
— Ин чї наѓма, амак? – њайрон шуда пурсид Шайдо.
— Наѓма не, додарам, аќлат бошад, шањодатномаи Љовидро 

њам њамин хел карда гир.
— Чї њољат?
— Ту намефањмї. Азоби љангро худат дидї ва аз рўи шунидам... 

Ња, хурд андозї, то повистка меояд, ки писарат зану баччадор, 
ришу фишдор мешавад, калон андозї, повистка меояд, ки ў њоло 
кўдак аст.

— Ин кори паст, аз хиёнат њам пасттар!..
— Додарам, њама гўяд њам, ту нагў, худат азоб кашида, гурехта 

омадї...
— Кї гуфт ин гапро?! – ларзида рафт Шайдо.
— Њама...
— Шумо то кас намурад, бовар намекунед, ки... Ба ун Абдули 

наѓзатон фањмонда намешавад, ба шумо њам. Гуреза – шумо, ў, 
наход, ки ман! Ба болои ба љанг нарафтанатон боз ин хел корњои 
паст мекунед.

— Ту кофир шуда рафтї, ќадри фарзандро чї донї!
— Њар ќадар фарзанд ширин бошад, Ватан аз он ширинтар 

аст...
— Додо! – миёни сўњбати онњоро садои писарак шикаст.
— Ња, Љовид? – як ќад парида ба пас нигарист Шайдо.
— Очам гуфтанд, ки аз додот хабар гир.
— Аз ман чї хабар мегирї, баччем?
— Ёд кардагист-дия, – ба љои Љовид бепарво љавоб гардонд 

пирамард. Аз ин љавоби ў Љовид рамида каме ќафо истод.
Хомўшї ба миён омад. Пирамард аз ин сухани нољо ва беља-

вобаш хиљолат кашид, лангида-лангида рафт.
— Додо!
— Ња!
— Шумо гашта меравед?
— Не.
— Одамон мегўянд, ки меравед,
— Не, Љовид, лозим шавам, меравам, лекин ман њоло лозим 

нестам.
— Набошад, ман равам, додо?
Шайдо, ки пањлўи писараш ќадам зада мерафт, сар љунбонда 

гуфт:
— Ту њоло кўдак, писарам.
— Чї хел кўдак, ман калон, додо! – сари дилаш пур шуда 

гуфт Љовид.
— Рост, ту калон шудаї, писарам, – сари ўро сила кард падар. 

– Ваќташ расад, меравї, хизмат мекунї, шери додо...



403

Писарак чизе гуфтанї буд, вале чиро андеша кард, ки хомўш 
шуд. Мардак саропои писарро аз назар гузаронд. Коркўфта ва хеле 
хаста намуд. Ќадаш њам наёзидааст. Вале нигоњу андешааш дигар 
хел: аз они одами калон барин. Шайдо њам гумон кард, ки шояд 
аз њамин рў аз фикраш гашта хомўш шуда бошад. Ў баробари 
падар гаштан хоњад: ќадам кушод гузошта, китфу бозу бардошта, 
лангар дода, сар баланд дошта... Мебинад, ки ба ў баробар шуда 
наметавонад, ба як ќадами падар ду ќадам занад.

— Чї гуфтанї будї, писарам?
— Њељ чї, додо... Очам њар рўз мегирист. Омадед, гиряаш бас 

шуд... Додо!..
— Ња, баччем?
— Шумо зўр ё даштбон?
— Надонам, баччем... Чї буд?
Љовид ба љои љавоб дар њавои хунук як остини љомаи алочаро 

бароварда ва куртаи карбос бардошта, тахтапушт ба падар нишон 
дод. Шайдо як назар дар тахтапушти ў ду рахи сиёњро дида, дилаш 
тањ зад ва зуд домони ўро фароварда гуфт:

— Зудтар гард, баччем, хона равем.
Љовид ќоматашро рост карда, роњравон остин пўшида, тез-

тар гашт. То ба хона расидан дили Шайдоро гургони хаёл тала 
карданд. Ў напурсид, ки ин захми сиёњ чист. Аз дарвоза даромад 
ва тоќати то хона рафтан накарда, дарвозаро пўшид ва хунук 
бошад њам, зери дарвозахона домони ўро то гардан бардошта, 
тахтапушташро хабар гирифт. Фурсати пурсидани падарро нигоњ 
накарда – Даштбон зад додо, – гуфта гирист Љовид.

— Њ-њељ гап не... п-писарам. Мегўянд, ки домулло Айнї дар 
тахтапушташон аз њамин хел рах 75-та доранд. Лекин бин, чї 
хел одам.

— Шумо њам тарафи Њосилот, додо, дилатон намесўзад. Ман 
сарак начинам, очам аз гушнагї мемурд.

Шайдо садодор хандиду аз гардани ў оѓўш кард ва сараш ба 
пањлўи рост дошта, сўи хона ќадам зад: «Њељ гап не. Шаттаю 
шаллоќро мард бардорад, писарам».

Рў ба рў Соро баромад. Дар даст кўзае дошт. Дар остонаи 
ошхона бозистод. Шайдо гўё ўро надида бошад, худро даруни 
оѓил гирифт ва оби дида хушконда бо табассум баромад. Соро 
њоло њам кўза ба даст дар остонаи ошхона меистод.

— Чї мегуфтааст, Шайдо? – гўё њељ чизро пай набурда пурсид 
зан.

— Њамон гап, – маљоли сухан надошт, ки кўтоњ љавоб дод ва 
ба кўзаи дасти занак нигарон монд.

— Сараки Љовид љамъ кардагї. Ба ният руст карда будам, 
ки биёї, кушоям, – гуфта Соро мундаро ба замин гузошт ва лои 
дањони онро канда, боз бардошта ба ошхона даровард. – Дег тас-
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фидааст! – аз дарун садо дод ў ва як тоба гандумро ба деги тафсон 
андохт. Баъд кафлеси сиёњро гирифта кофт. Донањои гандум аз 
тафси дег пиќ-пиќ садо дода, парида даруни дег бозї мекарданд, 
бирён мешуданд. Ў гандуми бирёнро бардошта, як тобаи1 дигар 
андохт.

— Соро, даштбон барои чї Љовидро зад? – баногоњ пурсид 
Шайдо.

Кафлеси дасти занак бозистод. Вале донањои гандум бозї до-
штанд.

— Аз кї шунидї?
— Ман тахтапушти баччаро дидам.
Соро кафлесро даруни дег монд, аз сари ошдон бархост. Дона-

њои гандум парида аз дег берун мебаромаданд. Соро ба шавњараш 
љавобе гуфта натавониста ба мунда нигарон монд.

— Гандум сўхт, Соро! – дуди дегро дида гуфт Шайдо.
Соро бепарво гандуми сўхтаро ба табаќи дигар људо бардошта, 

хеле фикр кард, то боз гандум бирён кунад ё на! Ба шавњараш 
нигашт, баъд ба мунда ва онро бардошта боз як тоба гандум ба 
дег андохт ва оташро аз нав афрўхта гандумро кофт. Бирён шуд. 
Тобаи аввалро андохт. Каме кофт, љамъ кард. Баъд аз болояш 
намакоб рехта кофтан гирифт. Гандум тар шуд, хушк шуд, сафед 
гашт. Гандуми бирёнро бардошт. Намакоб то ними дег сап-сафед 
шўша (шўра) гузошта буд.

Соро ба чойник пўстлохи себ андохта чой дам кард ва табаќу 
чойникро ба шавњараш дод, ки хонаи калон барад ва худ як хо-
кандоз лахча ба сандалї бурд...

— Гир, Шайдо, – чанд дона гандумро ба дањон андохта хоњиш 
кард Соро.

— Дилам намекашад.
Соро гандуми кафашро баргашта ба табаќ рехт ва донањои 

дањонаш њайрон монда нам кашиданд.
— Гуфтам-а, чаро њама маро диданї омаданду даштбон на-

омад... Барои њамин шуда? – гандумбирёнро нишон дода гуфт 
Шайдо.

Соро даст зери кўрпаи сандалї кард. Баъд гўё ки аз ин сухан 
ранљида бошад:

— Ин хел нагў, Шайдо, мардум барои як дони ин љон дињанд, 
– гуфта аз даруни сандалї чойники чойро берун овард ва як пиёла 
гардонда ба шавњараш дароз кард.

Шайдо пиёлаи чойро гирифта наздаш гузошт ва ба андеша 
рафт. Соро њам гўё ки ба фикри шў халал расондан нахоста бошад, 
донањоро зери дандон пахш карда истод.

1.	 Як тоба – нимча: нимхўрд: ним кило: ду пиёла.
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— Чї ин ќадар хаёл мекунї, Шайдо? – тоќат накард ў.
— Њама њамин хел шудагї ё баъзе касон?
— Чї хел? – њайрон шуд Соро.
— Оќсаќолу даштбон барин.
— Не, Шайдо. Њама онњо барин не. Дар дењаамон одамони хуб 

бисёр. Агар њама мисли онњо мебуданд, худо донад, ки дар дења 
то имрўз одам мемонд ё не? Як кас намонда кўчида мерафт, – ба 
гап даромад Соро. Шавњар миёни гапи ўро нашикаста бодиќќат 
гўш дод. – Њама мегўянд, ки онњо бегона барин: хайр, даштбон 
– омада, вале Абдулро чї дев задааст?

— Вай њам омада, Соро, бегона.
— Чї хел?
— Зоту зурёташ барои мо, ба сохти мо бегона, гилаш дигар.
Соро дигар аз ў чизе напурсид. Ба фикр рафт, ки чаро то алњол 

ин фикр ба сараш наомадааст.
— Лекин, Шайдо, – боз ба гап даромад ў, – лекин, Шайдо, 

мегўянд, ки даштбон ду писар ба љанг фиристод ва азоби он љоро 
донад, барои њамин нахоњад, ки як дона гандум бељо шавад. Шар-
тнома гуфтагеш, гуфтагї. Аммо надонам, барои чї ин ќадар бо 
Абдул унс гирифтааст. Шабу рўз дар хонаи шон...

— Шояд њамин хел њам бошад, Соро. Шояд њар ду ягон фикр 
дошта бошанд. Эњтимол барои кори колхоз, барои њосил ин ќа-
дар ба мардум ганда шаванд, инро касе надонад, колхозчї инро 
нафањмад... Колхоз шартнома дорад, шояд дар ин миён ягон гап 
бошад. Ё аз район ягон супориш шудагист...

— Њамин хел-у, наход, ки аз район гўянд, ки фалонї-фало-
нињоро сахт гир, азоб дењ, писари Шайдоро мурданивор зан... 
Баръакс бояд гўянд, ки ба фарзандони љанговарон ёрї бидењ. 
Њамин хел не?

— Ња, бояд њамин хел бошад. Лекин ту ин чизњоро фикр на-
кун.

— Ту омадї, акнун дар бораи ягон чиз фикр намекунам... Њамту 
гуфтам, ки огоњ бошї... Не-е, Шайдо, дења ким-чї шудагї. Ёдат 
њаст, ки амаки Амон тамоми дењаро кўча ба кўча гашта ба тўй 
хабар мекард? Акнун бригадир фарёд мезанад, ки зудтар ба кор 
баро... Нагўяд њам, њама мебароянд-ку!

— Парво накун, амаки Амон боз ба тўй хабар мекунад, агар 
овозаш нарасад, љавонтарњо ёфт мешаванд...

— Ман њам њаминро мегўям, Шайдо, лекин чаро оќсаќол њамин 
чизро фикр намекунад?

— Њоло ба сараш назадааст. Баъзењо гумон доранд, ки мо љан-
гро бой медињем, барои њамин, чї кор карданашонро надонанд, 
калаванд. Одам аќлашро гум кунад, доим калавад...

Чой хунук шуд. Гандумбирён њам истодааст, гўё «Љовид хўрад» 
гуфта ќасдан нахўрдаанд.
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— Соро, дар ягон љо радио њаст? – яке дигар тараф рафт Шай-
до.

— Дар идораи колхоз њаст мегўянд. Чї кор мекунї?
— Рафта гўш кунам, ки аскарњои мо то куљо рафтаанд...

4

Шайдо радио гўш мекунам, гуфту нарафт. Дар идораи колхоз 
будааст, гуфта нарафт, балки каландашро гирифта баромад, вале 
куљо рафтанашро надонист. Зеро корњои сањро тамом шуда буданд. 
Кишти тирамоњї, ки дар он соњили Зарафшон. Шайдо баргашта 
отанг ва говронаи дар гурбадави пањлўи хона гузошта ба љанг 
рафтаашро гирифта, кўчаро сарнишеб шуд, то њамроњи љуфтга-
рон равад. Вале дар дањанаи тангкўча ба як писарак дучор омад. 
Писарак ўро дида ба шинел ва телпаки ў нигоњ карда истод. Чизе 
гуфтанї буд, лек нафаси тезшудааш ба сухан роњ намедод.

— Наѓз њастї, баччаи Рањмон? – пурсид Шайдо ва барои вохўрї 
даст дароз кард.

Писарак шерак шуда вохўрї кард ва ба гап даромад:
— Амак, ба идораи љамоат равед будааст, – гуфта як ќадам 

аќиб истода ба Шайдо роњ кушод: баъд ба баччањое, ки гурўњ шуда 
ба сару либоси Шайдо њар ранг нигоњ мекарданд, ифтихорманд 
нигарист: «бинед, ман бо ў вохўрї кардам».

Шайдо истод-истоду говрона ба санги сиёњи девор зад: «Тоба-
тоба-тоба...» ва дилу бедилон сўи идораи љамоат рафт.

— Мумкин?
— Њум.
Шайдо даромаду ба димоѓаш бўи араќ зад.
Оќсаќол ба ў рухсат дод, ки дарояд, вале эътибор надод. Бо як 

њавасу њавсалаи тамом ба писараш менигарист. Шайдо њам гап 
назада даруни дар рост истод ва ба рафтори падару писар диќќат 
дод. Писарак ба ишораи тамаъ њар дам ба сўи падар гардан каљ 
дошта, мисли тойчаи маст кишна мекард. Ў даст боло кард ва 
«Ота, чумчу-уќ!» гўён аз риши падар сахт гирифт.

— Њозир, писарам, њозир! Ту ин хел набудї-ку?
«Ота, чумчу-у-уќ!!!»
Мардаки тулум ќомат рост карда хестанї шуд ва писар риши 

ўро сар дода завќ кард.
Дар рўи миз дар табаќи сафол кабоби нимхўрдаи шабмонда 

меистод ва дар назди писарак рўи бурдаи нон як лўнда лањми 
пухта, ки равѓанаш ях баста буд. Устухонњо нимхой буданд ва 
бо бурдањои нон омехта. Дар дасти писарак буљул буд ва онро 
њар лањза ба дањон бурда пайи часпидаро бо дандон тарошида 
суфта карданї буд.

— Отангу говрона дорї? – киноя кард Абдул.
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— Кори колхоз...
— Њм, – зањрханда кард Абдул.
Аз берун зулфин садо дод ва дар кушода шуда марде даро-

мад.
— Э мулло Шайдо, омадаанд-дия! – худро ба нодонї зад он 

мард – даштбон.
— Ња-а! – тањдор љавоб дод ў ва даст дароз кард.
«— Ота, чумчу-уќ!».
— Э гули амакаш, асали амакаш, шакари амакаш! – даштбон 

ўро бардошт ва аз вазни писарак суп-сурх дам кард. – Чумчуќ 
лозим бошад, худам дошта медињам. – Даштбон ўро ба замин 
гузошт.

— Не, мана ин саллотро (ба ин калима оњанги махсус дода) 
барои њамин љеѓ задам. Фикр кунам, дигар одами бекор нест. Ба 
њамин якта чумчуќ дошта те.

«— Ота, чумчу-уќ!»
— Њамроњаш рав, дошта медињад, – Шайдоро дар назар дошт 

ў.
Шайдо гап назада аз дар баромад. Говрона ба отанг зад. Хост, 

ки рост ба хонааш равад. Вале андешид: «Канї бинам, чї кор 
мекунад?» Ќасдан писаракро њамроњ гирифта ба сањни анбори 
колхоз рафт.

— Номат чї буд?
— Мўсохон!
— Мўсохон номи бобот?
— Ња.
— Чумчуќ хоњї, рафта аз хонаатон як сабад биёр!
Писарак тозон ба хонаашон рафт ва зуд як сабад бардошта 

омад.
Шайдо сабадро гирифта, ба дари коњдон рафт. Фикр кард, 

ки дар назди дари оѓил сабад гузорад ё дар дањони дари коњдон. 
Нигоњ кард, ки села-села гунљишкон рўи поруи пањлўи оѓил ни-
шаста хезанд. Як чангол коњ гирифт ва бурда назди пору рехта тит 
кард ва он сабадро ковок дошта чўберо поя гузошт ва ресмонеро 
ба чўб баста, то дари оѓил бурд ва даруни дари оѓил даромада 
поида истод.

Шайдо дергоњ аз дари оѓил чашм ба сабад дўхт. Њељ не, ки 
гунљишке омада аз коњи зери сабад дон кобад. Чунин нигоњ май-
дони љангро ба хотир овард, ки љуз овози тиру садои тўп чизе ба 
ёдаш намонда. Мудом бо марг дастугиребон буд. Имрўз хидмат-
гори як махлуќи худост, ки ба рўшної овардаасту чизе надодааст: 
на аќл, на фаросот ва на њусн: лек шодмониаш фаровон: хандаду 
завќ барад ва фиси пушти лаб шоридаро забон занад, баъзан бо 
пушти даст ё нўги остин пок кунад... «Дар љанг намурї, хор на-
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шавї, тањќир нашунавї, вале дар хонаи худ маймун шавї, масхара 
шавї... Аљаб...»

«Њї!»
— Чї «њї!»
— «Њї-њї!»
— Шумо чанд нафар?
— Яктеш бас.
— Отат чанд бачча дорад?
— Панљ-та.
— Њамааш ту барин?
— Њї!
— Кадоматонро бештар наѓз бинад?
— Мана.
— Барои чї?
— Аз њама бааќл...
Шайдо якбора ресмонро кашид. Мўсохон парида беруни дар 

баромад ва сўи сабад тохт.
— Ист, нарас! – таъкид кард Шайдо ва тозон рафта сабадро 

ковок карда даст даровард. Зери сабад паррандае пар-пар мезад. 
Шайдо онро дошта берун гирифт. Мусича будааст. Ба писарак 
дароз кард. Ў мусичаро гирифта «Њї!» гуфт ва шартї гардан 
тофта, каллаашро људо карду боло партофт: «Пар!»

— Барои њамин? – њайрон монда пурсид Шайдо.
— Не, чумчу-уќ!
— Хо-ок! – љањл карда сабадро бардошт: – Ма, бар!
Мўсохон сабадро нагирифта, фиѓон бардошта сўи идораи па-

дар тохт.
— Ота, чумчу-уќ! – аз дар даромада гуфт ў.
Шайдо њам сабад дар нўги говрона расида омад, ки њоло њам 

даштбон дар идораи оќсаќол.
— Як чумчуќ дошта натавонистї? – таъна зад Абдул.
— Мусича дошта додам, не мегўяд.
— Мусича мумкин не. Мурѓи њазрати Бибифотима.
«— Ота, чумчу-уќ!»
— Худам чумчуќ дошта медињам, гули амакаш! – аз харак 

ковок шуд даштбон.
— Сабр кун, худаш дошта медињад, – даштбонро боздошта 

гуфт оќсаќол ва Шайдо сари хам аз дар баромад.
Бўи кабоб меъдаи ўро мекофт...
«Њї!» аз паси ў завќ кард писарак.
Шайдо ба ў эътиборе надода рафтан гирифт. Назди масљид 

бозистод. Ба боми баланди он нигариста фикр кард, ки ба ин 
баччаи лояъќил гунљишк дошта дињад ё на: «Хайр, канї бинам, 
оќибаташ чї шавад?». Рафта-рафта ба љувозхона даромад. Баро-
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бари ба дар њозир шудан љувозхонаи чуќур торик шуд. Худаш 
њам чизеро надид.

— О, аз дар яктарафа ист! – садо кард љувозкаш.
— Салому алейкум!
— Ваъалайкум ассалом! – шахси шинелпўшро дида њайрон 

шуд љувозкаш ва дар торикї тахминї пурсид. – Шайдої? Ку даро! 
Дуррр! – аспро боздошта мардак аз гирди кундаи ду-се метр аз 
сатњи замин паст љойшуда давр гашта ба пешвози ў баромад. 
– Канї-канї, саломат њастї, хуб њастї, тану љонат сињат? – ба 
оѓўш кашид ўро.

— Шукр.
— Хайр наѓз! «Чу!» – аспро шиддат кард ў.
Тўруќи якчашма вазни зеркундаю борсангро ба гардан бар-

дошта, зўр зада, пой шикаста гирди кунда гашт. Чашми чапи 
тўруќро як лахт чарми сиёњи тўморшакл гирифта буд ва асп кунда, 
тир ва пайрањаи гирди кундаро надида, мисли моњї досшакл, дар 
ќадамгоњи худ мегашт. Сари тир дар каљаккоса соиш хўрда, дар 
расам-расами саќфи љувозхона нола дошт. Нолааш гоње гўшхарош 
ва гоње њузновар буда, њасрату шевани пиразанеро мемонд. Касро 
хаёли дур мебурд. Ба назари Шайдо чунин. Љувозкаш одат карда 
ба ин оњанг ва хаёлу андешааш кўњна гашта. Аммо ба чашми 
Шайдо аљиб тофт. Чашмаш ба торикї одат кард: рўшантар тофт. 
Аспи ба ин оњанги табиї одаткарда ба як маром ќадам мезад. 
Љувозкаш дастархон андохта, нимта фатир монд ва ду бурида 
лабакии кунљора њам. Ва баъд њайрати Шайдоро дида шарњ дод. 
– Аз чормаѓз. Чормаѓзи Таги Ѓор. Насиби ту будааст...

Дари љувозхона ду-се бор торик шуд.
— Кадомї? – садо кард љувозкаш.
«Њї!»
— Ота, шумо? Ку, дароед!
— Додарзодаат, – шарњ дод Шайдо.
«Њї» – сар аз дар намуд писарак.
— Гап зан, Шайдо!
— Чор-панљ тор ќил лозим шуд.
— Ќил? – тааљљуб кард љувозкаш ва андешаманд бархеста аз 

паси асп гирди кунда гашта думи аспро дошт ва чанд тора гирди 
ангушт гардонда якбора канд. Ва бароварда ба Шайдо дароз кард. 
Аз ларзиши дасти ў торњо љон дароварда буданд. Шайдо ќилро 
гирифта бархост. Љувозкаш нисфи фатир ва лабакињои кунљораро 
ба ў дароз карда гуфт:

— Шайдо, насиба нагирифтї, њаминро барои баччањо бар.
— Не, миннатдор, ман дигар љо меравам.
— Не, нагў, Шайдо, медонам, ту аз ман хафа, лекин њаминро 

гирифта бар.
«Њї!»
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— Дароед, ота, масхарабозї накунед!
— Ун кас њамроњи ман. Ќил барои њамун кас.
— Чї хел?
— Фармон шуд, ки чумчуќ дошта дињам.
Љувозкаш нону кунљораро рўи дастархон бозгузошт. Хост 

ќилро аз дасти Шайдо кашида гирад. Вале худдорї кард. Асабї 
шуда ларзидан гирифт.

— Чумчуќро чї кор мекунед, ота?
«Њї!»
— Бар падаратон лаънат, ота! – худдорї карда натавониста 

гуфт љувозкаш.
Шайдо аз ин муомилаи ногањонии љувозкаш дар шигифт шуд. 

Баромад. Рањорањ торањоро бо панљањояш шона зада, андешаманд 
мерафт. Дар бораи бародарон фикр мекард:

«Писарони Мўсо-дароз. Чаро ба њам монанд нестанд? Ё магар 
инаш сипоњї дорад?.. Аз пайи асп гашта, дар ин гўрхонаи тира 
ба худ омадааст. Гуреза барин. Шинелпўш. Маро дида дар њарос 
монд. Гумон кард, ки барояш омадам... Оќсаќолаш бим меку-
над. Тагаш тар, гумонаш, ки боз ман об мерезам... Хайр... Бад 
љазояшро бинад... Ман ба ин гаранг чумчуќ дошта надињам чї?.. 
Мепарронад? Ба дораш кашад. Баландтар... Хайр, канї бинам, 
чї кор мекунад!»

Шайдо аз ќил ба шакли нимноскаду тўр бофт. Баъд дар айвони 
чойхона нигарон истод, ки гунљишке ба лонааш дарояд: ба ковокии 
байни вассањо. Ўро баччањо гирд гирифта буданд. Онњо лоѓар, 
рангзард, нимбарањна буданд ва ќариб бонавбат месурфиданд.

«Ин њунарро аз љанг ёд гирифтааст?» – пурсид яке.
«Њї!»
«Иќа «њї-њї» накун. Забоната ѓунда газидааст-чї?»
Гунљишке байни вассањо даромад. Шайдо домро бо нўги гов-

рона бар сўрохї нињода, нигарон шуд, ки кай гунљишк барояд. 
Рафтори марди калон баччањоро аљиб намуд.

«Њї!» – хандид баччае.
«Љим, лаќќї, Мўсохон хафа мешаванд. А, Мўсохон?»
«Њї!»
«Дидед? – гуфт Ќобили кабуд ба љўрањо. – Ин беодам не».
«Мўсохон, ту шиноси наздик?» – ба Шайдо ишора карда 

гуфт Зариф, ки бо як камзўли селони сиёњи занона худро печон-
да буд.

«Њї?»
«Пурс, ки отаи маро дидааст?»
«Ќобил, худат пурс, вай хока намефањмад» – луќма дод баччае, 

ки аз хунукї пашмаки рўяш дамида буд.
— Амак!
— Ња!
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— Шумо отаи Зарифа дидаед?
— Кадом Зариф?
— Мана њамин.
— Шарифро мегўї? – саропои баччаро аз назар гузаронида ва 

аз зери камзўли дарози занона пойњои барањнаи ўро дида гапашро 
давом дод: – Њоло ў наомадааст?

— Не! – сар љунбонд Зариф ва ба рухсорааш ашк шорид.
— Ба ман «меравам» гуфта буд, – сари баччаро сила карда гуфт 

Шайдо, – дар роњ будагист, – гуфта телпакашро ба сари лучи ў 
пўшонд. – Ана саллот шудї, отат дода фиристода буд.

Баччањо њамдигарро тела дода ба Зариф нигоњ карданд. Завќ 
бурданд. Худи Зариф њам хандид.

«Чумчу-уќ!» – завќи баччањоро кушт Мўсохон.
— Амак, чумчуќ аз пушти болор парида рафт, – хабар дод як 

баччаи резапайкари хандонрў.
«Э њамин мана парронад њам, рафтам!» масхара шуданашро 

њис карда аз дил гузаронд Шайдо ва роњї шуд.
— Амак, телпакатон монд!
— Пўшида гард, баччем! – гуфта рафтанї буд, ки доми бар 

сўрохї нињодааш таппї ба замин афтид.
Ќобил худро ба болои он партофта чумчуќро гирифт ва ба 

мардак дароз кард.
Шайдо гунљишкро бо ѓазаб ва нафрату зањра ба Мўсохон дод. Ў 

аввал гунљишкро дудаста сахт дошт ва якбора ба њаво сар дод.
— Чї кор кардї, девона, мардак хафа мешавад! – гуфт Ќо-

бил.
...«Чумчу-уќ!» – гирён назди падар даромад ў.
— Амак, чумчуќи ин кас мегуфтагї – кабк! – фањмонд писари 

њамсояи оќсаќол.

5

Шайдо кору кирдори Абдул-оќсаќолро тањлил карда мерафт. 
Ба хонааш нарасида, кўча маѓал шуд. Гумон кард, ки баччањо аз 
барои телпак занозанї карданд. Баргаштан хост. Вале сараш, ки 
луч буд, муносиб надида аз рўи њавлї фарёд зад, ки Соро барояш 
фўта барорад. Соро як фўтаи бунафшранги обинусха баровард. 
Шайдо фўтаро гирди сар печонда ба кўча баргашт. Њар ќадар, ки 
дења мўсафеду бачча дошт, дар кўча ѓун шуда буданд. Мўйсафеде 
«Айб-айб!» гўён љувозкашро сахт оѓўш карда медошт. Дар рўи 
љувозкаш ранг намонда буд. Ў зўр мезад ва њамла мекард, ки аз 
дасти мўйсафед рањо шуда ба касе дарафтад. Дар њар њамлааш 
мўйсафедро як-ду ќадам мебурд. «Аюб, ин шармандагї, макун 
ин корро!» гўён харпанља мањкамтар мефишурд.
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Шайдо наздик омад. Пеши чашмаш оќсаќолро дид. Суп-сурх 
шуда буд. Базўр нафас мекашид. Ва гоњ-гоњ лабашро медошт.

— Барои як нокас шуда... барои як гуреза шуда... ту бо ман 
даст ба гиребон мешавї?.. Му – ур! Аз ин рўзат батар шав! Ањмаќ 
худи ман. Љону љигар гуфта, туро боздоштам. Кўрнамак, боз аз 
гиребони ман мегирї!.. Кўр шав, махов шав!..

— Ман туя тавалло накардаам, хонасўз. Гумон мекунї, ки 
хонасўзињои туро касе намедонад? Не-е-е, дуздию ѓаррї таги сар-
гини хар...

— Дуздию тозї карда бошам, барои ту кардам: барои баччу 
каччи ту кардам... Худоноумед!..

— Худоноумед худат. Ман ба чашми касе хок назадаам. Моли 
касеро нахўрдаам, њааа...

Одамон – тамошобин, иштиёќи шунидан доштанд, хомўш бу-
данд: аљаб, ки худро ќафо кашиданд. Даштбон пайдо шуда, хомўш 
аз бозуи оќсаќол гирифта ба идора дароварданї шуд. Ў ор карда 
аз давра берун нарафт.

Даштбон якрањагї карда ўро тела дода-тела дода бурданї шуд. 
Абдул «ист унту!» гўён китф зада аз дасти даштбон халос шуд ва 
сўи Аюб наъра кашид: «дилсўзњоро хомохом мехўрам».

— Мехўрї-а, мехўрї. Кї будани туя њоло намедонанд. Фањманд, 
хўрдаат аз биниат ояд...

«Гўед, гуфтан гиред, тагу тирезаатонро бунёд кунед, ормон дар 
дилатон намонад!» – мўйсафеди асобадаст аз кирдори бародарон 
ор карда аз байни тўдаи одамон худро аќибтар кашид.

Тўда ба љунбиш омад...
— Ту домони ин даштбонро дор, ки гум накунї, дигар њама 

ќир шаванд њам, боке нест, – аламаш аз њад зиёд шудагї барин бо 
овози баланд гуфт Аюб. Ва баъди ин гап дар таги пўсташ зањри 
каждум давидагї барин баданашро фарошо гирифт.Чун бузѓолаи 
ба об афтида худро афшонд.

Пирамард пай бурд, ки ў гуфта, дилашро холї кард. Акнун 
сар дињад њам, њамла намекунад. Ў харпанљаашро кушод. Аюб 
аз банд рањо шудагї барин як-ду ќадам канор рафт.

«—Рав, додо, рав. Аз ноодамї касе ба љое нарасидааст» – гуфт 
Искандари ланг. Ин њарф Аюбро аз роњаш боздошт.

— Кї? Ман ноодам?! Ноодам шуда моли киро хўрдам? – аз 
нав љўшид ў, – Хонаи киро пахш кардам? Ба сари зану духтари 
кї рафтам? Канї гўй!

— Ман туро нагуфтаам, рав, додо, рав!
— Шумо аз сар шона мезанеду аз так фона! Додо мегўеду 

мезанед, додархонду хоњархонд мегўеду мезанед, хеши худам ме-
гўеду мезанед!..

— Додо, ба ман чї арбада мекунї, моли падарат њис нокар-
да?
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— Ноодам нагў буд, ана њо-о онњоро гўй! – бо ишораи сар 
оќсаќолу даштбонро нишон дода, – Таќали онњоро худат наѓз 
медонї, – гуфт.

Муйсафед мисли хурўси аз љанг гурехта паногоњ хоста лангон 
худро ба тўда зад. Даштбону оќсаќол њам аз ин маърака дурї 
љуста ба тангкўча даромаданд. «Гўштигирї» ба охир расидагї 
барин давра хунук шуд.

Ба ёди Аюб зад, ки Тўруќ њоло њам дар гардан вазни борсан-
гро бардошта меистад. Тахтапулро гузашта сўи љувозхона рафт. 
Шайдо аз паси ў равона шуд. Акнун ба аввалин тахтаи пул пой 
монда буд, ки садои писарашро шунид.

— Додо!
Шайдо баргашта ба писар нигарист. Ранги рўи ў канда буд 

ва нафасаш мегашт.
— Ња? – ба маънии ба ту чї шуд садо баровард падар.
— Очам гуфт, ки ба шумо дарафтидаанд. Њў-ў, ана худаш дар 

дањани тангкўча!
— Не, баччем, њељ гап нашудааст. Ба Мўсохон чумчуќ дошта 

додам.
Аз ин гапи падар Љовид завќ кард ва тозон баргашт.
— Ба очаат гўй, ки њозир меоям, – аз паси писар фарёд зад 

Шайдо ва сўи љувозхона роњї шуд.
Ў ин дафъа дергоњ дари љувозхонаро гирифта наистод, зуд 

даромад. Ва дид, ки љувозкаш бо ќањру ѓазаб кучанро аз гардани 
асп гирифта болои борсанг гузошт ва сари онро ба охурчаи гў-
шаи чапи љувозхона, ки дарунаш як ќабза беда меистод, сар дод. 
Каљаккосаро аз сари тир бардошта ба девор такя гузошт. Дореро, 
ки ба саќфи баланди љувозхона насб карда буданд, ба тир баст ва 
баъд китфи рост ба тир такя гузошта ва харпанља андохта, зўр 
зада тирро аз тирхона баровардан хост. Ў як бор зўр зад, ду, се 
бор зўр зад ва дафъаи чањорум тиру кунљораро бардошт. Аввал 
тирро ба лаби кунда монд. Баъд ба китфаш бардошта, озод дошта 
кунљораро баровард ва боз тирро дар тирхона љой карда, кунљо-
раро аз так ба боло њаво дод. Кунљора рост рафта мисли кулоњи 
масхарабози сирк бар тори рахти кунљорањо ќарор гирифт. Њоло 
њам Аюб бо Шайдо гап намезад. Гўё ќањрї буд.

— Наѓз накардї, Аюб, – тоќаташ тоќ шуд. Вале љувозкаш 
боз гап назад. – Њама гумон кунанд, ки аз барои ман ин корро 
кардї.

— Набошад, аз барои кї?
— Ту гумон накун, ки ман ба љои ту љанг рафта бошам. Не-е! 

Ба љои худам рафтам. Ман њам гражданин, ман њам одам, бояд 
Ватани худро њимоя кунам.

— Ман одам не, ман граждон не? Ман њам одам, ман њам 
граждон, ман њам дасту пои солим дорам. Маро аз љанг наме-
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тарсонї. Ман њељ касро тавалло накардаам, ки аз љанг боздорад. 
Ќисмат њамин будааст... – докаеро ба тирхонаи кунда андохта 
ва равѓанњои боќиро бардошта ба чоба афшурд ва боз ба гап 
даромад: – Њељ гап набуд, ќатори мардон: ё мемурдам, ё маљрўњ 
мешудам, ё бармегаштам. Ана ту: сињат саломат баргаштї-ку. 
Холмурод бе ду даст омад, хайр, ќисмат. Ман њам мерафтам, ё 
ќатори унњо будам, ё ќатори шумо.

— Ба худо, Аюб бовар кун, ман шинелатро дида гумон кардам, 
ки ту њам...

— Њавай ёфта овард. Ба љону њолам намонд, ки пўшам. – Ба-
родарашро дар назар дошта гуфт Аюб.

— Дидї, чї хел дилаш ба ту месўзад, вале ту...
— Ман чї кор кунам? Аз гапаш набаромадаам, лекин ба инаш 

тоќат карда натавонистам...
Љувозхона якбора торик шуд.
— Ако, рўѓан доред? – шунида шуд овози занона. Љувозкаш 

љавобе нагуфта бо докапораи равѓанин дастонашро пок кард.
— Лаббай? – ба занак суол кард ў.
— Рўѓан доред? – боз пурсид занак.
Љувозкаш хеле бељавоб истод. Пас дар дил «Макка чї меравї? 

Дилеро дарёб» гуфта овоз баровард:
— Њаст, хоњарак, њаст... Даро!
Занак аз дар даромад. Ва дар дасти чап пеши оташдон марди 

шинелпўшро дида бозистод. Ў бо ќарси докагии ранги сиёњдода 
худро печида буд. Фаќат чашмонаш менамуданд. Вале дар торикї 
Шайдо надид, ки ин зан кист. Ў дар дасти рост косаи сафол ва 
дар дасти чап рўймолчаи кабуд дошт. Дар рўймолча чизе буд. 
Занак аввал рўй ба тарафи дар тофта истод, баъд дуздида-дуздида 
шубњаомез ба мардњо нигарист, ки чаро њар ду шинелпўшанд. Дар 
зери куртаи нимдошти карбоси кабуд пайкари ў меларзид.

Љувозкаш чобаро бардошта бо пайрања рўи марза баромад. 
Занак омадани ўро дида ба дами дар рафт. Љувозкаш чобаро 
пањлўи чалаки сиёњи дароз гузошта «Канї!» гўён љониби занак 
нигарист.

Занак аз њамон љо рўймолчаро дароз кард.
— Наздиктар биё, туро касе намехўрад! – ѓазаболуд гуфт љу-

возкаш.
Занак як-ду ќадами хурд пеш омада боз рўймолчаро дароз 

кард: «Мана!»
— Чї вай?
— Заѓир.
Шайдо мушоњида дошт. Ин дафъа бархоста руймолчаю косаро 

аз дасти занак гирифта назди љувозкаш овард ва занак кї будани 
ин мардро шинохта пурсид:

— Акои Шайдо, наѓз њастед?
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— Заѓират чї ќадар? – пурсид љувозкаш пеш аз он ки Шайдо 
ба саволи занак љавобе гўяд.

— Намедонам, ако!
Љувозкаш тарозуро гирифта дар як паллаи сатилии он заѓирро 

андохт ва дар паллаи латтагии он санг гузошта аз шоњини тарозу 
дошта бардошт.

— Заѓират як милою се сирак.1 Як ќадоќ зиёдтар рўѓан ме-
шад.

Љувозкаш аз чалак ба андоза равѓан гардонд. Аз ќолабаш 
гузаштааст, ки боз аз андоза ба чалак гардонд ва баъд ба ќо-
лаби дилхоњаш баробар карда ба косаи занак холї карда гуфт: 
«Мана».

Занак дар љояш меистод. Шайдо боз рўймоли холї ва косаи 
ўро дароз кард.

— Худоё, худовандо, аз баччу каччатон бинед! – гуфта занак 
баромад.

Шайдо ба маънои «ин занак кист?» ба љувозкаш нигарист.
— Зани Мурод, – маънии нигоњи ўро пай бурда гуфт Аюб. 

– Соли дуюм аст, ки кабудашро намепартояд. – Нигоњ кун, заѓири 
нуќл, писараш сарак кардагист...

— Ба њамаи инњо дилат месўзад-а, Аюб?
— Баъзан дилам месўзад, баъзан хито мешавам... Агар ту на-

мебудї, худо донад, ки ба ин занак рўѓан медодам...
Шайдо феълу атвори мардумро хуб медонист, вале дар замони 

љанг онњо чї хел шудаанд, намедонист.
— Рўган бошаду феълат гирад, намедињї-а?
— Намедињам, – љавоб дод Аюб ва бо шилдир (оташгирак) 

ќўри оташдонро кофт. Шарорае намоён шуду даруни хокистар 
нопадид гашт. «Сабил» гуфта ў боз дарунтар кофт. Лухе пайдо 
шуд ва дар як лањза мисли абре, ки рўи офтобро гирад, пардаи 
хокистарї рўи онро фаро гирифт... љувозкаш бо оташгирак онро 
пештар кашид. Баъд ба кисааш даст бурд. Чойхалта бароварда 
дањони онро кушода аз дарунаш як пора талќони кабудчаи сахтшу-
даро баровард ва аз лабаш бо дандон ба андозаи ними нахўд људо 
кард, ба рўи лахча гузошт ва дароз шуда аз роѓи сутун найчаеро 
гирифта ба Шайдо дароз кард: «Марњамат!»

— Не, Аюб. Рањмат.
— Тез гир, худам хафа.
— Медонам, айби ман.
— Намегирї?
— Не, – гуфта сурфид.
— Додо, очам гуфт, ки тез биёед! – худро аз дар канор дошта 

гуфт Љовид.

1.	 Се сирак – 750 грамм.
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— Њозир меравам, – љавоб гардонд Шайдо ва ба љувозкаш 
дида дўхт, ки иљозат дињед.

— Як дам шин, Шайдо, як кас намеёбї, ки гуфта-гуфта, дилатро 
холї кунї, – њасратолуд гуфт ў ва бори дигар аз лаби найча газида 
ва лахчаи сиёњгаштаро бо оташгирак дукафон карда, пораро бар 
он гузошт ва найчаро ба лаб гирифта интизор шуд, то дуд кунад. 
Дар фазои тираи љувозхона дудро надид. Бори дигар бўи нашша 
баромад ва бўи равѓану кунљораро пахш кард. Аюб донист, ки 
нашша дуд кард. Ў як нўги найчаро ба рўи лахча бурда, дудро фурў 
кашид. Дароз-дароз фурў кашид. Дањонашро пур аз дуд карда, 
аз димоѓ баровард. Ва найчаро аз лаб гирифта «пуњу-пуњу-пуњу» 
сурфид. Ва баъд сурфаи кабудаки кўдакона гирифташ. Дар ќатори 
сурфањои ў Шайдо њам як бор сурфид. Кўтоњ сурфид, Њамин зайл 
сурфид, ки ба сурфањои Аюб халал нарасонад.

Аз чашмони љувозкаш об баромад, ду-се бор бинї кашид. Ва 
боз найчаро ба лаб гирифта њар ќадар дуд монда буд, фурў кашид... 
Ќонеъ нашуд, ки боз порае нашша газида рўи лахча гузошт ва ин 
дафъа фурў кашиду сар дод, фурў кашиду сар дод. Ва дер гоњ сар 
набардошт. Шайдо аранге шунид, ки ў гиря дорад. «Маст шуд» 
аз дил гузаронд ў.

— Аюб! – ўро ба худ оварданї шуд Шайдо, – Аюб, гиря 
дорї?

«Не» сар љунбонд љувозкаш. Баъд њу-њу гирист.
— Охир, ин хел ки будааст, чаро кашидї?
— Не-е, ту намефањмї. Вай худоноумед, нагўм, љонам мебарояд, 

бисёр корњо кард.
— Бародарат?
«Ња» ба ишораи сар љавоб дод ў. Ва њар ду дергоњ хомўш 

монданд.
«До-до! Очам гуфт, ки тез биёед!» – боз аз берун садо дод 

Љовид.
«Њозир, баччем, њозир!».
«— Њўўў, очат чия медонад, – гўё ба писарак љавоб дод љувоз-

каш. – Вай чї донад, ки дар дунё чї корњо шавад, аз дили мард 
чї гузарад? Хун гузарад, хун. Медонї? Хун... Вай чї донад, ки 
ана вай, нагўм, љонам бурояд, худоноумед, чї хел одам аст? Бад. 
Бисёр бад. Аз њад бад. Ту намедонї... Ту чия медонї? Дар ин љо 
набудї, аз куљо медонї. Ду-се рўз гардї, мефањмї... Ман ин хел 
намемонам. Ман њам љон дорам. Ор дорам, номус дорам. Ба худо, 
монам, ки сум кашад...

— Ин хел нагў, Аюб, ба њар њол љону љигари ту.
— Не... Вай љону љигар не. Вай дигар, – гиря кард ў. – Вай... 

вай... Хар – вай! Падарлаънат! Нагўм, љонам мебурод... Дар дунё 
одам ќањт буд, зан ќањт буд, ки ба сари зани ман омад?

— Чї-ї?!..
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Аюб баланд хандид, чунон хандид, ки љувозхонаи хомўш са-
доро акс гардонд.

Љовид њайрон шуда, якбора худро даруни дар гирифт. Аюб 
даромадани баччаро надида, ба хаёли худ банд, суханашро давом 
дод:

— Ў-ў-у, дар дори баландат мурам! – гуфта ба дори саќфи 
љувозхона, ки тирро уреб медошт, нигарист. – Бин, ки ин дори 
баланд як болори калону вазнинро медорад. Бардор-е, зораша 
об барад.

Араќи асп хушк шуда, хунук хўрд, ки худро афшонд. Дањонаю 
њалќањои лаљомаш садо бароварданд. Гўшњояшро сих карда паёпай 
ба дар менигарист. Баъд атсааш омад, ки бинї афшонд.

«Дурр!» – ба асп нигашта садо дод Аюб. Ва боз оташгиракро 
бардошта ќўрро кофтан гирифт. Гуле њам набуд. «Сабил, њама 
кор барќасд мешавад. Ина бин акнун. Як чуѓ њам нест...»

— Бас не? – пурсид Шайдо.
— Бас... Бас-е. Лекин боз дилам хоњад.
— Не, бас.
— Ња, бас, – ў лабонашро ба лаби шутур монанд карда ба 

гиря даромад. Сар љунбондан гирифт. Баъд сарашро ба сутуни 
лаби марза зад.

— Сарата назан, Аюб! – ўро боз дошта хоњиш кард Шайдо.
— Не, мезанам!... Мон, занам!... Мон, занам, мон, кафад, ѓу-

бораш барояд...

6

Баъди як њафта Шайдо боз ба роњи омадааш баргашт. Ин 
дафъа њамроњаш љавонмардони дења не, балки Аюб буд. Онњо ба 
љанг рафтанї буданд: њарду ихтиёрї ва бештар барои гапи Абдул. 
Гуфтанд, ки ба номашон повестка омадааст. Вале касе даъватно-
маи онњоро надидааст. Ба гуселашон одами зиёд набаромадааст. 
Соро, Љовид, чанд мўйсафеде, ки дар кўча нишаста буданд ва як 
занаки камзўли ѓиљиммахмали сиёњпўшида, ки паси дарахти тут 
истода гиря мекард.

Аюб як бор баргашта ба он зан нигарист ва пурѓазаб рўй гар-
донд. Ў мўи сарашро тарошида ва баракси он ришашро дароз 
гузошта буд; шонанакарда. Чашмони ў варамида ва фикраш фурў 
хобида буд; гўё аз андешаи зиёд монда шуда, инак дам гирифтан 
мехост. Ва баракси фикри оромаш мушакњои рўяш бозї мекарданд. 
Ягон-ягон кунљи чапи лабаш њам мепарид. Ў мисли бародараш 
гарданкўтоњи ѓўлаи сурх не, балки расоќомат, гардандароз ва 
синапеши сарбаланд буд. Њар каси бори аввал дида ўро як ода-
ми њавобаланд мегуфт. Дар асл ин тавр не: гарданшах, якрав ва 
якќавла аст. Касеро дўст дорад, љон дареѓ надорад. Бад бинад, ба 
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рўяш нигоњ њам накунад. Њоло сурати Абдул ва занаш – Саврї 
пеши ѓазаби ў сўзад. Дандон сояд ў. Вале надонад, ки аз содагии 
худаш. Хайр, бад будани бародарро донад, аммо наход ки бе ягон 
далел занашро ин ќадар ба танг орад.

— Чї мегўї? – ба гўшаш гапи Шайдо даромад. Рў овард ба 
Шайдо суолашро фањмида ва њозирљавобї кард:

— Мегўм, ки то омадани табар кунда осояд.
— Яъне чї?
— Яъне, то аз фронт баргаштани љавонмардон инњо аспашонро 

хуб тозиёна зананд.
Аюб ба гапи Шайдо љавоби мувофиќ наёфт, ки сукут варзид 

ва хотирашро чизе парешон кард, ки бо гўшаи чашм ба паси 
дарахти тут нигарист. Занак аз зери остини камзўл остини курта 
бароварда зери чашмон медошт.

«— Гиря накун» – дар дил гуфт ў, вале назди занак нарафт.
— Додо, боз меравед? – падарро оѓўш карданї шуда пурсид 

Љовид.
— Не, писарам, ман намеравам. Ба амакаш њамроњї меку-

нам.
— Шайдо... ба писарат гўй, ки тохта рафта як хокандоз л-лахча 

биёрад, – канда-канда гуфт Аюб...
— Дер шуд, Аюб. Дар ин њавои кушод дуди нашшаро њам 

дошта наметавонї... Мо киро интизор?
— О, ба мо намегўянд, ки куљо равем? – дар дилаш гап мондагї 

барин гуфт Аюб.
— Инаш маълум.
Ду марди шинелпўш ба роњи калони дашти васеъ нишеб шу-

данд. Дар сари Шайдо фўта чанбар буд, фарќи сараш метофт. Ва 
дар сари тозатарошидаи Аюб тоќии иимдошти чоргул. Баробари 
ќадам монданашон ба гўши Аюб аз паси дарахти тут як фиѓони 
талху тунде бозомад. Ба назари Аюб пўсти сар тоќиашро бардошт, 
бо вуљуди он нигоњ накарда рафт.

Љовид ба занак нигарист, баъд љониби Аюб зењн монда, ќада-
машро ба онњо баробар кард.

— Баргард, писарам, очаат танњо.
— Ман њам њамроњи шумо меравам.
— Ваќту соаташ ояд, меравї, баччем, њолї баргард...
— Шумо мехоњед, ки боз ману модарам рањбонї кунем?
Шайдо бозистода маънидор ба писар нигарист ва «не, дигар 

роњбонї намекунед» гуфта аз китфи ў дошт, то баргардад. Шайдо 
њамин гапро ба писараш кифоя дониста ба роњ даромад. Љовид 
аз онњо ќафо мондан нахост.

Абдул ба сари марзаи идорааш баромад. Сафедии чашмонаш 
суп-сурх гашта буданд. Љиготи ў мисли хамири туршида дамида 
буд. Ў ба кї чї гуфтан ва ба куљо нигоњ карданро намедонист. 
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Ва аз паси се нафаре, ки ба сўи дашт нишеб шуда мерафтанд, аз 
таваккул нигарист ва он «аскар»-и хурдро, ки гўё солаш дар даф-
тари хољагї калон афтида бошад, дида њайрон монд ва ба љои он 
ки аз паси ў рафта баргардонад, рў тофта ба идора даромад.

— Гард, писарам, баччагї накун, – то миёндаштї омадани 
Љовидро басанда донист Шайдо. Љовид њам истод, Аюб њам. 
Ваќте ки падару писар бањс карда яке «баргард»-у дигаре «не» 
мегуфт, Аюб аз он дурї дар паси пардаи уфуќ, дар пушти дарах-
ти тут касеро љуст. Ё роњ дур буд ва ё зўри чашмаш нарасид, ки 
касеро надид.

— Шери амакаш, гард акнун... То њамин љо омадї, бас, – ово-
заш ларзида-ларзида гуфт Аюб.

Љовид сар хам карда бо нохуни нарангушти по ба рўи роњ 
хат кашидан гирифт. Пойњои ў сиёњ ва ќарќ баста буданд. Эзори 
тики рах-рах дошт. Дар сараш араќчин барин каллапўши латта-
гин буд.

— Додо, чаро телпакро ба Зариф додед? – гўё иддаояшро гуфт 
Љовид.

— Падараш фиристода буд. Баъд, дидї, ки дар хунукї чї хел 
меларзид.

— Ман чї?
— Ту – йигит, пањлавон... Ин дафъа ба ту навашро меорам.
— Њозир гуфтед, ки ман дигар намеравам. Боз мегўед, ки на-

вашро меорам.
— Меорам, баччем, меорам. Њоло баргард. Ба љои ман оча-

атро бонї кун, намон, ки ягон кас гапи сахт занад. Ту сардори 
оила, писарам.

Љовид сар љунбонд.
— Шери амакаш, аз хонаи мо њам хабар гир, Нозимро касе 

назанад...
— Ўро касе намезанад, амак. Њамроњи Мўсохон њамаро мекў-

банд.
— Шери амакаш, то ин ваќт сояи ман буд. Акнун ту ёр шав. 

Ба янгаат њезум лозим шавад, оварда дењ... Сињату саломат бар-
гардам, ќусурашро мебарорам.

Љовид хез карда аз гардани падараш дошт ва башаст аз рўи ў 
бўсид ва фурсати бўсидани падар нашуда ў худро ба замин пар-
тофта сўи дења тохт.

— Љовид, исто! Бо амакаш хайрухуш накардї!
Мазмун, бори дигар симои писарро ба хотир гирифтан хост. 

Вале Љовид ба гапи ў гўш накарда сўи дења давид. Шайдо парешон 
шуда ба Аюб нигарист, ки чаро бачча ин хел кард. Вай ба љои 
љавоб китф дарњам кашид. Писарак дар дуродур метохт. Баъд ў 
мисли оњуе, ки аз сайёд дур рафта бошад, осуда ба пас нигарист 
ва оњиста-оњиста рафт. Сипас саворае пеши роњи ўро гирифт. 
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Писарак онњоро ба ишораи даст нишон дода чизе гуфта гузаро 
шуд. Савор сўи дашт омад. Аз думболи онњо меомад. Онњо хеле 
дур рафтанд, ба рўд наздик шуданд. Аз пас садои наъли асп ба-
ромад. Шайдо баргашта нигарист ва саворро шинохта, гашташро 
давом дод. Аюб гўё медонист, ки ин савор кист. Барои њамин ба 
пас нанигарист. Дили ў низ худ аз худ таридан гирифт ва интизор 
буд, ки Шайдо кї будани ўро мегўяд.

«Абдул» оњиста гуфт Шайдо. Дили Аюб мисли он ки ўро касе 
нохост тарсонда бошад, сахт-сахт зад. Шайдо гумон кард, ки Аюб 
сухани ўро нашунид, такрор кард: «Абдул... Бародарат!».

Аюб ба ў сахт нигоњ кард. Ва сари асп аз пањлўи чап ба онњо 
баробар шуд ва зуд гузашта ба пеши роњашон кўндаланг истод. 
Онњо наистода аз пушти асп гузаштанд. Абдул аспро нимдоира 
гардонда бори дигар пеши роњи онњоро гирифт. Онњо пои равон 
боздоштанд. Савор хомўш буд ва пиёдагардон низ. Ў аз асп нафу-
ромада ба онњо нигоњ кард, то чї гўянд. Фаќат аспи ў гап мезад: 
кишна мекард, оњанакњои лаљом ва дањонаи вай садо доштанд. 
Аюб ба чашми чапи калони асп, ки гўё аз мижгонаш њам берунтар 
љаста буд, нигарист. Чашми асп мисли фикри тез бозї мекард, 
чунин намуд, ки дар ин чашм њама чиз гунљад: њам замину осмон, 
њам абри сари ќулла, њам кўњњо, њам дења ва боѓоти пањлўи он, 
аробарања ва њатто худи Аюбу Шайдо њам. Вале савори болои 
асп баланд бошад њам, дар чашми ў натобад. Чашми зиндаи асп 
ба онњо чизе гўяд, њатто мижа назада чизеро такрор ба такрор 
гўяд, вале онњо нафањманд. Дар ин айём, ки њама љо урён гашта, 
хомўш њам њаст, њайвони безабон ором истода натавонад. Дасту 
пой банавбат бардорумон кунад, сар љунбонад. Беќарор. Пеш аз 
он ки замин љунбад, баъзе њайвонњо ва паррандањо зилзиларо 
дарк кунанд. Асп тўфонеро пешакї њис карда, ишорањо кунад, 
вале онњо пай набаранд.

Шайдо дуздида ба савор нигарист, ки чашм аз бародар наме-
канад. Вале ду чашми Аюб ба чашми асп аст.

— Куљо меравед? – нињоят тоќат накарда пурсид Абдул, вале 
љавобе нагирифт.

— Куљо меравед, мегўям! – сахт гуфт ў.
— Худат гуфтї, ки равед, боз пурсї, ки куљо равем! – љавоб 

гардонд Шайдо.
— Ту рав!.. Лекин ман бо ў шўхї кардам!
Аюб ба љои љавоб аз зери гардани асп гузашта ба роњ даро-

мад.
— Хук барин гарданата шах накун! – сари аспро ба роњ тофта 

гуфт ў, – Ман шўхї кардам, ки наздам омада, мадад пурсї.
— Ман аз ту мадад-падад намепурсам, – роњравон гуфт 

Аюб.
— Гумроњ, гард!
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— Намегардам! Меравам! Ин хел намешавад! Ё ту бояд биравї 
ё ман!

— Биё гашта равем, баъд ман меравам.
— Не, ба военкомат равем, кадомамонро, ки фиристанд.
— Охир, номи ту дар рўихати онњо нест, куљо меравї?
— Корат набошад! – хитоб кард Аюб ва боз аз аспи ў пеш 

гузашта рафтан гирифт. Аз паси ў асп ва баъд Шайдо мерафт.
Абдул мањмез зада, аспро ба Аюб баробар кард ва хам шуда 

мисли бузкашњо аз гиребони шинели Аюб дошт ва дандон ба 
дандон монда гуфт:

— Ман маймун не, ки ту маймунбозї кунї?.. Нагардї, чилбур 
андохта мебарам...

Абдул ўро кашида ба пањлўи асп љафс кард, ки ба пеши зин 
бардошта, рост ба хонааш барад. Вале Аюб вазн андохт ва силтав 
дода фарёд задан гирифт:

— Сар те, гуфтам, сар те! Ба ман кордор нашав, сар те!
Шайдо омада гиребони ўро аз дасти Абдул халос карданї 

шуда, аз љафси панљањои ў даст андохта гиребони шинелро сахт 
кашид. Абдул каме ба пањлўи чап майл кард ва алами Эсо аз 
Мўсо, гиребони Шайдо гирифт:

— Ту чаро њамроњ мешавї? Мурад, ба гўраш ту намедарої. 
Барои њамин... наздик нашав, шарик нашав! Аз роњ бароварданат 
бас!– гуфта ду-се афшонда дур андохт.

— Њамаро мисли худат роњзану њаром мадон... Ту њам ба гўри 
ў даромада натавонї. Бародари бегона њастї.

— Бародар надошта бошї, ќадри бародарро чї донї?! – каме 
ба рўи зин рост шуда дод зад ў.

— Ман, ки бародар надорам, ба ќадраш мерасам, вале ту...
Абдул ба сухани ў эътиборе надода аспро мањмезу лаљом зад, 

то Аюбро дарёбад. Ваќте ки аспаш бори дигар пеши роњи Аюбро 
гирифт, ў каме хам шуда кўлвори даст ба замин гузошт ва гўё ба 
љанги тан ба тан омода гашт:

— Ту чї хоњї аз ман?
— Ман аз ту? – тааљљууб кард Абдул, – Њељ чиз! Ту чї дорї, 

ки чашм ало кунам?.. Фаќат нахоњам, ки њар касу нокас ба ман 
таъна занад.

— Таъна занад њам, ба ман занад, ба ту не. Канї ун хел марди 
ба дилу гурда, ки ба ту таъна занад?

— Ту-дия, марди ба дилу гурда!.. Љўраи наѓз ёфтї, – ба Шайдо 
ишора кард ў. – Хуб таълим дод. Чанд рўзи дигар хонадат, падару 
модарношинос њам мешавї.

— Падарношинос ту, на, ки ман, – таънаашро Шайдо нашу-
навад гуфта, як ба пас нигоњ кард ва дур будани ўро дида боз 
гапашро давом дод: – Ёдат њаст, ки барои љони худ шуда аз па-
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дарамон рў гардонда будї? «Ман писари Мўсодароз не» гуфта 
будї. Ёдат њаст!

— Гум шав, нобакор! – ба рўи зин нимхез шуда фарёд зад ў.
— Пас чї хел ман ба ту бародар шавам? Ман писари Мўсода-

роз-ку?.. Ту бепадар. Фамилияат њам ба номи модарат. Маълум, 
ки барои ту хуни падар эътибор набудааст. Ту аз дигар шикам ва 
ман аз дигар шикам. Пас мову ту бародар нестем. Барои њамин 
дилат ба ман насўзад.

— Ањмаќ ту, аблањ ту! Ту ба фиреби ун гурезаи беватан афтида 
аз ман – бародарат рў мегардонї?

— Аз бародар рў гардондан осонтар нисбат ба он ки аз падар 
рў гардонї... Ману ту бародар нестем...

— Ана бародарат, – Шайдои наздик омадаро нишон дод ў, 
– њамин хел не?!

— Њамин хел...
— Мурї бењтар. Нофата аз нофи ў људо накун, оќибаташро 

бинї...
— Оќсаќол бошї, ба худат, ман мех задам, ки ин ќадар час-

пидї? – пањлўи аспи ў истода гуфт Шайдо ва тезтар ќадам монд, 
то Аюбро дарёбад. Абдул њам то назди Дупула асп ронду дигар 
љуръати пеш рафтан накард.

Дупулаи Зарафшон онњоро аз њам људо кард.

7

Шайдо пас аз ду рўз баргашт. Рўзи аз љанг баргаштан ин ќадар 
хаста ва зањир набуд. Имрўз парешон ва димоѓсўхта намуд. Барои 
ба Аюб њамроњ шуда, то район рафта, танњо баргаштан худро 
маломат кард. Аввал ба назди раиси колхоз – Нусрат даромад. 
Нусрат марди хароби ажрикичашм буд ва чунин чашм дар тамо-
ми колхоз якто: равшан, зинда ва љозибадор. Вале дар паси он 
чашмњо њамеша як хаёли хуфта ва рози нуњуфта буд. Њељ гоњ ба 
чашми кас нигоњ карда гап намезад. Лабаш љунбад, чашмаш ба 
дигар тараф банд мешуд.

— Ягон ёрї лозим, Шайдо? – баъди пурсупос гуфт раис.
— Не, раис... – Шайдо дергоњ хомўш монд, сухани асосиро 

гуфта натавонист, сонї инони фикрро ба дигар тараф кашид: 
– Ягон кори сабук ёфта дињед.

— Масалан?
— Худам намедонам... Дар бригадаи якум кор карданї нес-

там. Дур бошад њам, ба бригадаи Холбибї меравам. – Парешон 
баромад суханонаш.

— Хайр, ин он ќадар масъалаи мушкил не-ку. Гумон кардам, 
ки ягон мансаб мехоњї.
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— Барои дењќонзода мансаб чї лозим? Коре бошад, ки аз 
мењнати њалол... Не, раис, коре бошад, ки ба фронт ёрї расонда 
тавонам...

— Њама ба фронт ёрї мекунем. Фронти мо њам беодам шуда 
истодааст. Хабар омад, ки аз фронт муаллимону тракторчињоро 
гардонда мефиристанд.

— Лекин ман на муаллимам ва на тракторчї. Ароба кашида 
тавонам, каланд зада метавонистагистам...

— Барои чї «метавонистагистам?»
— Раис, ман ба касе нагуфта будам, њатто ба хона, лекин ба 

шумо мегўям. Ман касал...
Раис ба рангу рўи ў нигарист. Рўи хароби худро молид ва 

барои дилдории Шайдо гуфт:
— Ту касал нестї...
— Шумо њам гапи љамоатро мезанед?
— Чї хел гапи љамоатро?
— Ту аз љанг гурехтаї, гуфта ќариб аст, ки маро хўрад.
— Не, ман ин хел гуфтанї нестам. Ман гуфтанї, ки ту касал 

нестї, ѓусса хўрдаї.
— Шумо раиси љамоатро мешиносед?
— Магар не?
— Чї кас буданашро? Тасодуфї оќсаќол шуданашро, бадзот, 

каљдил буданашро?
— Њамаашро...
— Не, њамаашро намедонед.
— Чї, ман аз ин мулк нестам? Намедонам, ки ў аз барои 

нафсаш оламро фурўшад?
— Кї намедонист, ки ў колхозро намехост? Ба њамин ният 

молашро Ўсмат бурда фурўхта омад. Хайр, инаш маълум, моли 
худаш. Лекин шумо медонед, ки барои чї дар Лаби Бўз – замини 
бригадаи Љари Сурх гандум нарўид?

— Шунидам, лекин ба чашмам надидаам.
— Гўё як пешдоман гандумро ба замин пошида љуволи алоро 

гардонда бурдаанд. Аз рўи шунидам, ба хонаи Абдул-оќсаќол.
Раис ба маънои «кї медонад?» китф дарњам кашид. Шайдо њам 

ќатъї ба раис нагуфт, ки ин гап рост аст. Бобои аробакаш худаш 
гандумро шабона оварда дар њавлии Абдул фуровардааст.

— Раис, ман ин корро њамту намемонам... ба райкон меравам, 
– дил холї карданї шуд Шайдо.

— Њоло не... ман аввал решаи гапро фањмам, агар рост бошад, 
њољати тафтиш њам не, як рўз не, як рўз худаш ба забон омада 
мегўяд.

— Дер намешавад?
— Не...
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Аз ин љавоби раис Шайдо њайрон шуда баромада рафт: «Барои 
чї ин хел љавоб дод? Ё масъаларо медонисту аз ман гап гирифт 
ё худаш бо кору бори Абдул машѓул њасту ба ман намегўяд? Ё 
худаш њам њамроњ? Не. Набояд... Ва ман барои чї ин гапро ба ў 
гуфтам? Бењуда кардам магар?.. Не... Дуруст кардам. Агар раис 
њам ба ин кор сањлангорї кунад, ман њамту намемонам... Раис 
бењуда «не» гуфтї, дер мешавад...»

Шайдо дар назди идораи љамоат дер ваќт нигарон шуд. Абдул 
наомад. Ў аз касони дучоромада пурсид, ки ўро дидаанд, љавоб 
гуфтанд, ки аз шањр барнагаштааст. Баъд гаранг-гаранг чизеро 
љуста ба дари љувозхона рафт. Дари сиёњ ва равѓанолуди љувозхона 
ќуфл буд. Садои ѓижаки тиру каљаккоса намеомад. Ба хаёлаш: 
љўраи даврони кўдакї – Аюбро диданї омаду наёфт. Таъкиди 
Соро ба ёдаш расида баргашт. Чун ба кўчаи калон баромад, пи-
сарашро дид. Завќаш омад, вале хотири парешон нагузошт, ки ў 
аз тањти дил завќ кунад.

— Додо! Очам гуфт, ки зуд биёед, – боз њамон гапро такрор 
кард ў.

— Рафта истодаам, баччем, – гуфта Шайдо сар писар сила 
кард ва ў мисли гурбаччаи гарму нарм сар ба оѓўши падар ан-
дохт... Онњо чанд кадам њамон зайл роњ рафтанд. Шайдо шодї 
дошт. Њама орзуе, ки солњои љанг ба дил мепарварид, њамин буд: 
ширинтараш, гуворотараш ва аз њама хубтараш њамин буд. Вале 
чунин намуд, ки ў барои аз љанг бармањал баргаштан хафа аст.

Шайдо банди хаёл чї зайл сари писар аз пањлўи синааш дур 
шуд, нафањмида монд.

— Њоло фатират напухтаасту ин ќадар одамро саросема мекунї, 
– аз дари ошхона сар халонда гуфт Шайдо.

— Шайдо, ту мисли занњо дарди интизориро накашидаї, барои 
њамин ба назарат њељ тобад.

— Ња, Соро, табиат ба мардњо фармудааст, ки баъдтар аз занњо 
дард кашанд: хеле дуру дароз ва сахт. Навбати дардкашии ман 
акнун меояд.

— Ин чї гуфтагиат, Шайдо?
— Охир, ман намеомадам, байни бародарон љанг намешуд. 

Аюб ба љанг намерафт.
— Љангу љидоли онњо нав не. Њоло љанг сар нашуда буд, ки 

байни онњо љанг мерафт...

8

Шайдо дар паси дари идораи љамоат истод: дарояд ё на? Пас ў 
даст ба дастаи дар бурда ва суоли «мумкин?»-ро њам тайёр кард. 
Вале тираш хок хўрд. Дар њоло њам ќуфл буд. Пас ў ба атроф ни-
гарист ва касеро надида баргашт. Баргашту ба фикру хаёл рафт. 
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Ба роњи дашт нигарист, ба роњи љувозхона, ба роњи хона ва баъд 
ба роњи хонаи Абдул. Фўта гирди сарашро мепечонд, тори сар 
хунук мехўрд.

Шайдо фикру хаёл карда бо тангкўчае, ки ба хонаи раиси 
љамоат мебурд, равон шуд. Ў њалќа ба дарвоза кўфт.

— Кї вай? – пурсид овози шиносе.
— Ман, амаки Шайдо!
— Кї? – боз пурсид ба дар наздик шуда ва дарвозаро боз кард. 

– Њї! Амаки Шайдо! Чумчуќ овардед?
— Отат дар хона?
— Ман ота надорам.
— Хайр, дадат?
— Дар хонаи дарун.
— Љеѓ зан.
— Чумчуќ мешад?
— Љеѓ зан, мешад... уњу!
Писарак паси дарвоза пиќї хандид ва додгўён рафт:
«Дада, њо дада, чумчуќ, дада!» Ва баъд њавлї тамоман ором 

шуда пас аз хеле ваќт садои сурфаи мардона баромад.
— Ња? – дарвозаро кушода бе салому алейк пурсид ў.
— Салому алейкум!
— Ња? – боз такрор кард ў.
— Ман аз Комиссариати њарбї коѓаз овардам...
— Ман идора дорам, њамон љо меорї...
Шайдо лом нагуфта баргашт. Хеле роњ рафта, ба гўшаш садои 

кушода шудани дар расид ва њис кард, ки дари ба рўи ў пўшидаи 
Абдул бори дигар кушода шуд. Шайдо марди дарунпухта ва да-
рундоре буд. Ў баланд ва сахт гап намезад, тез њаракат намекард: 
мабод, ки таноби дилаш канда шавад. Аз ин чиз њарос дошт ва 
бештар маънию фањмишро ба фаросати одамон њавола мекард, 
то худашон дарк кунанд. Аз ин рў, ѓоз додани гапро бењуда медо-
нист... «Бефаросат, гумон мекунад, ки ман барои љои ўро гирифтан 
омада бошам... Ангишт сиёњ, вале оташаш сурх, гарм. Аммо ин 
даруни сиёњ дораду рўи сурх...»

— Шукри худо, ки нарафтаї! – аз сари тангкўча садое омад.
Шайдо баргашта Искандари лангро дид ва ањамият надода 

рафтан гирифт.
— Ба худо шукр, ки баргаштаї. – боз садо кард мардак.
— Чї љои шукр дорад? – худро ба нодонї зада пурсид Шай-

до.
— Чї хел љои шукр не? Яке дар љанг мурда равї, зану бач-

чањот...
— Хайр, чї? Аз ин хел њел-њел гаштан ва касонро озурдан дар 

љанг мурдан авлотар нест?
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Мардак аз ин њуљуми Шайдо њайрон шуда каме ба рўи ў ни-
гарон истод ва баъд ба худ омада сар љунбонд: «Рост, аз бењуда 
гаштан мурдан авлотар ва бењуда мурдан баробар аст ба њаром 
мурдан».

— Љони гап њам дар њамин, ки амаки љон, дар љанг бењуда 
мурдан нест.

— Э-э-э! – бепарвоёна даст афшонд мардак. – Мон, гап назан, 
ту њоло њам беаќл будаї.

— Аќли њар кас баробари ришаш, – гуфта Шайдо аз назди ў 
дур рафт, вале мардак аз паси ў навохтан гирифт: «Беаќл будаї 
ту. Гапи Абдул оќсаќол дуруст будааст... Аз хоки њамин мањал 
рўида, нињоли кўчатї барин ким-куљоњо рафтан хоњї... Агар ња-
мин хел фарзанд калон кунам, худам бо дастонам хафа карда 
мекушам... Беаќл!..»

Шайдо ќасдан аз ў дур рафт, то суханони бењушонаи ўро нашу-
навад. Ў донад, ки ин ќабил одамон Ватан гуфта аз бурљи сандалї 
то поёни дењаро фањманд, чунон ки ниёгонашон Ватанро хона ва 
як пора замини дар дашт дошта медонистанд. «Чї хел фањмонам ба 
шумо, чї хел?.. Инаш ин хел гўяд, онаш донистан нахоњад, аќаллан 
њурмати вазифааш муѓамбириашро њам ба кор набарад. Гўё ки 
сидќаш оинасон бошад... мефањмї, њоло мефањмї. Чаро оќил кунад 
коре, ки боз орад пушаймонї?..» Ў хеле дур рафта, то поёни дења 
расид ва баргашта омад, ки Искандари ланг дари идораи љамоатро 
кушода боло рафт ва Шайдо омада саволи пагоњї дар назди ин 
дар тайёр кардаашро нўки забон оварда дарро кушод:

«Мумкин?»
— Њум! – њоло њам гарданаш ба гап задан ёрї намедод.
Шайдо њам бо ў дањан ба дањан нашуда, тугмаи шинелашро 

кушод ва коѓазро бароварда дароз кард:
— Чї кор кунам? – пурсид Абдул.
— Лозим гуфтед, овардам.
— Ту рафта арз кардї, ки ман ба љонат расондам?
— Не.
— Не, ба раис.
— Натарс, ба раис гапи дигар доштам... Худи раис туро наѓз 

шиносад.
— Нашиносад...
— Ман туро нашинохтам, Абдул. Раис шиносонд. Хуб њам 

шиносонд... Наход ту надонї, ки ин ташвишњо муваќќатї, шаб ё 
сањар љанг тамом мешавад...

Абдул ба ў бад нигоњ кард. Хунаш љўшид. Вале чизе гуфта 
натавонист...

— Рост гўям, љанг тамом шавад, дови ту њам намонад.
— Бас кун!
— Дод назан, Абдул... Ту намедонї, дар идораат радио бошад 

њам...
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— Батарї надорад.
— Радиоят кор накунад, дониста бош, ки мо љангро бурдем... 

Оташро бо об кушанд... Оташ бо равѓан хомўш нагардад...
Ў Абдули пешин набуд. Сархам меистод. Њукмраво наменамуд 

ва манањ бар такяи каф гузошта, њавобаландї намекард. Балки 
мисли як балвогаре, ки такуболо зада мулкеро ба љунбиш оварда, 
оќибат шикаст хўрда, ба гўшае фирорї шуда бошад, сўгворї дошт. 
Аз он дўѓу даѓдаѓа чунин анљом чашм доштан аз эњтимол дур 
буд. Шайдо хаёл намекард, ки Абдул ба ин зудї ин ќадар таѓйир 
меёбад. «Мор пўст партояд њам, дигар нашавад». Лекин аз ранги 
рўи ў, аз гапи ў, аз чашму нигоњи ў чизе фањмида нашавад.

Зулфин садо кард, дар кушода шуд. Даштбон даромад. Ў инти-
зор набуд, ки Шайдо дар идораи љамоат мешавад. Њайрон монд. 
Вале пас гашта натавонист. Халтаи китфашро ба замин гузошт. 
Нўги устухони сони гўсфанд халтаро дарронда андаке берун ба-
ромада буд...

Шайдо бархоста баромад. Чунон баромад, ки онњо «шин» 
гуфта њам натавонистанд. Вале Шайдо ваќти баромадан овози 
Абдулро шунид: «Бењуда кардї...»

* * *
Шайдо ба кор баромад. Њамроњи љуфтгарон дар сои Рањрави 

он тарафи Зарафшон љуфт мекард. Сањар рафта, бегоњ меомаданд. 
Дигарон харсавор, ў пиёда: барзаговњоро пеш андохта рафта мео-
маданд. Узви бригадаи чањорум. Худи бригадир Наврўзи якдаста 
њам њамроњи онњо љуфт мекард. Шайдо медид, ки ў њангоми «бо-о, 
парч!» гуфта аз сари огард гардонидани љуфт чї навъ бо сари дил 
омочро дошта ба пеш майл карда, ба юѓи гардани говњо говрона 
мезанад.

— Пагоњ Љовидро меорам, Наврўз, – дилсўзї кард Шайдо.
— Барои чї?
— Говронаатро бардорад...
— Не-е – хандид бригадир. – Ќадри мењнат дар њамин...
— Чаро дигар калонњо нею фаќат ту?
— Магар командиратон намегуфт, ки њама љанговарон ќањра-

мон нашаванд?
Шайдо хеле фикр кард, ки чї гўяд ва оќибат:
— Ба њар њол, – гуфта монд.
— Магар љуфтронии Холбибиро надидаї?..
Адири Роњрав тоба-тоба шудгор шуда, замин сиёњ мегашт. 

Кабўтарон чунон гушна буданд, ки аз фарёди љуфтгарон њам на-
хўсида, села-села нишаста дони рўи хок мондаро чида мепариданд. 
Ба љуфтгарон бад мерасид.

Шайдо мушоњида мекард, ки љуфти барзаговњо мисли танкњо 
адирро рост шуда ба пушт хам хўрда мерафтанд. Ў кўшиш мекард, 
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ки њангоми «бо-о парч!» гуфта љуфтро гардондани Наврўз ба ў 
нанигарад, њолати ўро набинад. Остини холии шинели Наврўз аз 
зери тасма баромада дар пањлўи рости ў алвонљ мехўрад. Говрона 
аз зери каш рўи соиди чапашро гузашта мисли сарнайза ба сўи 
фазо тир аст. Ў омочро дорад. Ва говрона њар лањза пас лаѓжад. 
Ў омочро сар надода китф занад, то говрона пеш равад, вале 
намешавад ва бригадир боз омочро миёни ду синааш дошта ва 
дасташро хам карда говронаро пеш барад.

«Пагоњ Љовидро њамроњ меорам, Наврўз» дар дил њукм баро-
вард Шайдо.

Вале рўзи дигар гуфтаи ў амалї нашуд.
Ў Љовидро њамроњ гирифта буд. Вале дар сари кўча Абдул-

оќсаќол пеши роњи ўро гирифт.
— Ин роњи дароз ба ту зўрї мекунад, кори сабук ёфта медињам, 

Шайдо... Ту бояд љувозро гардон кунї...
— Не... Худи Аюб омада гардон мекунад.
— То омадани ў...
Чунон ки рўзи рафтани Аюб дар миёндаштї гапи ўро писанд 

накарда аз зери гардани аспаш гузашта пеш рафтанд, Шайдо њоло 
чунон кунад: Аз пањлўи Абдул гузаштанї, эътиборе надињад.

— Гапи ман не, раис гуфт, – ўро боздоштанї шуда гуфт Аб-
дул.

Шайдо бозистод. Мулоњиза кард. Баъди хеле ваќт ба љуфтгарон, 
ки як-як нишеб шуда назди говхона рафта меистоданд, нигарист. 
Љовидро наздиктар хонда говронаро ба ў дароз карда гуфт:

— Ма, Љовид, ту њамроњи љуфтгарон рав, Наврўз њамон љо...

9

Баччањои пеш аз љанг таваллудшуда байнашон се-чор сол 
фарќ бошад њам, имрўз њаво хуб гуфта баъди дарс рўи теппа 
љамъ омаданд. Рўи теппа бањорон љои сабзаю шукуфањо ва то-
бистону тирамоњ дили офтоб, гармтарин љой. Чун бороне ё барфе 
борида заминро андаке нарм кард, баччањо рўи теппа бароянд. 
Бозињо кунанд: «чилаку лоф», «бодбаракбозї», «дунги лагад», 
«тоќапуртанак». Вале њоло баччањо фикр карда «байраќбозї»-ро 
баровардаанд. Рўи теппа мисли ќартаест, ки касе онро якёна медо-
шта бошад. Дар миёнаи ин теппа ѓўте њаст, ки гўё заминро ба ду 
ќисмати баробар људо кунад: Нофи Замин. Баччањо аз њамин санг 
ба ду тараф бо нигоњ рах кашанд ва онро сарњад номанд. Баъд ба 
ду тараф баробар таќсим шуда, дар ду канор байраќ бардоранд 
ва яктої байраќбон гузошта ба хати сарњад наздик оянд ва гўё 
Ватанро муњофизат карданї шуда, чашми њамдигарро поянд, то 
ѓофилгир карда ба хоки бегона даромада, байраќаш бирабоянд... 
Имрўз њам ањвол чунин. Вале кўдакони хурдсол, ки дар атрофу 
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болои ѓўт љамъ шуда бозии баччањои калонтарро тамошо кунанд, 
каманд. Аз баччањои бозигар њам чанд нафар нестанд. Бозї низ 
чандон шавќовар нест. Шашнафарї таќсим шудаанд. Соњибони 
байраќи сафед аз тарафи Ѓарб байраќи сурхро зудтар бурданї 
шуда, як љосус фиристоданд. Ў аз байни њама пуршаст гузашта 
сўи дирафш тохт ва хост, ки байраќбонро фиреб дода ливо ги-
рифта ба торафи худ гузаронад ва бо њамин љангбозиро барад. 
Вале байраќдор фиреб нахўрда аз дунболи ў тохт ва худро дароз 
партофта ба пояш даст расонд ва бо чунин ќањрамонї ўро асир 
гирифт. Акнун ба командаи байраќи сафед душвортар шуд: онњо 
бояд асирро халос кунанд ва байраќи сурхро оваранд. Аз байраќи 
сурх доштагон Љовид баландтар рафт ва њамла карда аз хати миёна 
гузашт. Дид, ки њама чаќќонии ўро дониста аз пасаш тозанд, боз 
дуртар давра гирифт, барои гузаштани ёрони дигар имкон пайдо 
шавад. Ў якбора пуршаст сўи байраќ тохт ва ба байраќ расида 
натавониста атрофи майдонро давр гашта аз паст ба «хоки худ» 
гузашт. Ў нафаси дароз гирифт. Сари синааш шину хез дошт, аз 
ин «разведка»-и шитобкорона чизе фањмида натавонист. Њамин 
ваќт касе чашми онњоро хато карда ба сўи байраќи сурх тохт 
ва њамон лањза каси дигар њуљум овард. Аскари ба сўи байраќ 
тохта якбора реб дода ба тарафи асир гашт ва даст ба дасти ў 
расонда озодаш кард. Якбора се кас ба сўи байраќ тохтанд: яке 
гузашт, дигаре гузашт ва сеюмї хам шуда байраќи ду ваљаб аз 
замин болоро бурданї буд, ки касе ба тахтапушти ў бо кафи даст 
фуровард. Ў дар пањлўи байраќ асир шуд. Асири аввал дубора ба 
асирї афтод, вале оне, ки якеро зинда карда буд, боло гурехта 
ба «хоки худ» гузашт. Ёрони Љовид онњоро кам дида аз ду канор 
рафтанд ва Љовид дар миёна истод, ки агар фронт рахна шавад, 
зада дарояд. Онњо давр гашта ба аќиби фронт гузаштанд. Љовид 
оњиста аз хати миёна гузашт ва ба хотираш телпаки аз фронт 
овардаи падараш расид: «Њамин ваќт телпак мешуд, ситораи сурх-
ро ба пешониаш пахш карда, байраќи инњоро мебурдам», аз дил 
гузаронд ў ва байраќбонро аз байраќ дур дида, мисли бод расида, 
онро бардошт ва тоб хўрда пас гаштанї буд, ки касе ба дасташ 
зада ўро асир кард.

Љовид асир шуд. Ва аз њамон љо истода фарёд зад: «Њо, ра-
фиќон! Њушёр бошед! Таќдири љанг ба бозии шумо вобаста, ќурбон 
шавед, вале байраќро аз даст надињед! Рафиќон, солдатњо! Фурсат 
ѓанимат!...» Ин гап ба соњибони байраќи сафед сахт расид. Онњо 
лагери дигарро камќувват дида њуљумро сар карданд. Њамроњони 
Љовид аќиб нишаста байраќро бонї мекарданд, ки аз даст нара-
вад. Кам монда бошанд њам, ду нафар байраќ бонї мекарданд. 
Се нафари дигар барои баргардонидани дами душман љонбозї 
доштанд. Аз паси шаш тан метохтанд, вале онњоро асир кардан 
осон набуд. Лагери душман беодам монд. Њама аз сарњад ин тараф 
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гузашта буданд. Фаќат Љовиди асир он тараф буд: бе посбон. Ў 
ишора мекард, то ягон ёри бозї пуршаст тохта ўро зинда кунад. 
Њомид тани Љовид, нафаре аз душманро то љон дошт сур кар-
да, ўро ба њоли худ гузошта якбора ба тарафи Љовид тохт. Ба ў 
даст расонда зинда кард. Љовид, ки дам гирифта буд, њукм сўи 
байраќи душман тохта, онро рабуд ва рост боло давид. Њама аз 
пайи ў тохтанд. Пешгир карданї шуданд, вале Љовид баќувваттар 
баромад. Байраќро рабуд...

Баччањо аз хурсандї фарёд заданд. «Љангбозиро бурдем! Ар-
мияи Советї ѓалаба кард! Урра-аа!!!» Љастухез мекарданд...

Баччањои солњои љанг пакар бошанд њам, њушёр метофтанд: 
зери бори рўзгор монда, коркўфта шуда буданд. Љовид њам ба на-
вљавононе, ки тамоми гарониро ба гардан гирифта ба љои мардони 
ба љанг рафта ва пирони ољизу нотавон кор мекарданд, њамроњ 
буд. Баъзан чунон хунаш љўшида мерафт, ки дар они воњид ко-
реро анљом додан мехост, ба худаш, ба зўраш чунон бовар дошт, 
ки кори аз дасташ намеомада набошад. Ва гоње баракс: чунон 
њаќир менамуд, ки чизеро аз замин бардорад, зери бор мемонда 
бошад. Ў њоло њамроњи љўрањо равад ва дар дил андеша дорад, ки 
ќусури њама ноумедињоро барорад. Чун падар мулоњизакор нест, 
балки аз гиребони Абдул баринњо мегирифтагї... Ў њама кирдор 
ва рафторњои Абдулро шунидааст, вале он ќадар сарфањм наравад, 
њатто ба падар дар ин бора савол њам надињад. Ва напурсад, ки 
барои чї оќсаќол бо ў чунон муомила кунад... Шайдо њам аз ин 
хусус гап назанад...

— Љовид! – хаёли ўро парешон кард садое.
Љовид баргашта нигоњ кард ва њама рафиќонаш њам. Раис сўи ў 

нигарон меистод ва Љовид пай бурд, ки раис ўро садо кардааст.
— Лаббай, амак! – љавоб гардонд Љовид.
— Додотро гўй, ки як назди ман биёяд.
Љовид «хуб» гуфт ва одами наѓз – раис хоњиш кард, гуфта то 

хона давида падарро аз назди дарвозаашон гардонд. Шайдо ха-
барро шунида ба идораи колхоз омад. Раис дар зери айвони идора 
бо раиси љамоат чизе мегуфт. Абдул аз њарваќта њам зиёдтар сурх 
шуда буд. Вале сар боло карда наметавонист. Шайдо ба сўњбати 
онњо халал надода сари роњ бозистод, ки гапаш бошад, раис љеѓ 
мезанад. Ў як назар дид, ки Абдул аз зери абрў ба ў бад-бад нигоњ 
дорад: нигоњаш ба суханони дирўзааш мувофиќ нест, балки мисли 
рўзњои аввал нигарад. «Боз чї бало расида бошад?» ба худ савол 
кард ў ва дид, ки оќсаќол андаке пањлў гашта пушт гардонд. Баъд 
раис ба ў чизе гуфт, ки њамон зайл сархам ба идора даромад. 
«Шайдо, биё ин љо!» даъват кард раис. Ў аз кўдакї Шайдоро ту-
ту мегуфт, њоло њамон хел љеѓ зад, вале Шайдо њурмати раисии 
ўро дошта «шумо» мегўяд.

— Маро љеѓ задед, раис? – боз аниќ карданї шуд Шайдо.
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— Ња... – кўтоњ љавоб дод раис ва хаёл карда монд. Чашмони 
раис хеле бењаракат буданд ва баъд якбора мижа зада ба Шайдо 
дўхта шуданд: «Оќсаќол нафањмидааст» – гуфт ў. Шайдо ба маънии 
«Чиро нафањмидааст?» ба чашмони раис нигарист. «Нафањмидааст, 
ки туро аз љанг озод кардаанд. Ман ўро коњиш кардам ва гуфтам, 
ки љувозро ба ту дињанд...»

— Ў ба ман гуфт, раис. Лекин ман рад кардам... Хайр, ба хо-
тири шумо. Њарчанд ба ман мувофиќ нест, ба хотири шумо...

— Дигар чї кор њаст? – гуфта боз ба фикр фурў рафт ва танњо 
њамин гапро ёфт, ки аз ў пурсид:

— Ягон ёрдам лозим нест?
— Не, раис, њељ чиз лозим нест! – љавоб гардонд Шайдо, гўё 

чањор ишкели рўзгораш буд бошад. – Камро дињаду ѓамро не, 
гуфтаанд. Ќаноат мекунем.

— Ња-а, ќаноат мекунем... Шояд ту ќаноат кунї, Шайдо, лекин 
њама ќаноат карда натавонанд. Агар њама ќаноат мекарданд, на 
касеро дузд мегуфтанд ва на касеро гуреза...

— Инаш њаст, раис... Магар ин дер мепояд?
— Не, Шайдо. Ин кори буздилон аст. Гўянд, ки буздил аз атсаи 

худ талхакаф шуда мурдааст.
— Раис, ман дар љанг надидаам, ки ягон фирорї ё ягон каси бо 

ќасди бад ба љанг даромада рўз дида бошад. Магар писари асил ба 
модар хиёнат кунад? Њар кас, ки бад бошад, љазояшро бинад.

— Њар кас аз љанг гурехта бошад ва ё бањона љуста омада 
бошад, албатта, ба балое печидааст.

— Раис, наход шумо њам гумон кунед, ки ман аз љанг гурех-
таам?

— Ман ин хел нагуфтаам, Шайдо... Ман гуфтаниам, ки чаро 
баъзењо каси лаби љарро таги љар тела додан хоњанд?

— Дунё њамин тавр сохта шудааст...
— Рост. Лекин одам бояд њамаи ин монеањоро шиканад.
— Як радио нест, ки фањмем, вазъияти фронт чї хел аст, – боз 

хотираш ба майдони љанг рафта гуфт ў.
— Вазъияти фронт хуб, Шайдо. Украинаро озод карданд...
Шайдо оњиста сурфид.

10

Њалќаи дарвозаи њавлии Шайдоро кўфтанд. Соро дарвозаро 
кушода Шањодатро дид. Саломуалейкро фаромўш карда «Биё, 
Шањодат, даро!» гуфта ба ў роњ кушод.

— Не, апаљон, духтарчаам дар хона танњо, – духтарчаи баъди 
ба љанг рафтани шавњар таваллуд шударо дар назар дошт ў ва 
латтапечро ба Соро дароз кард.

— Ин чист? – њайрон шуда пурсид Соро.
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Шањодат чизе нагуфта паррањои бинї ва лабонаш ба љунбиш 
омаданд.

Соро латтаро кушод ва телпаки шиноси шавњарашро дида, 
њайрон шуд ва саволомез ба ў нигарист.

— Рањмат, апаљон, дигар одами мепўшидагї нест... Ба њар њол 
дар хонаи шумо мардина њаст. – Як назъ узр хост Шањодат ва 
баргашта рафтанї шуд.

— Телпакро бењуда овардї, Шањодат.
— Охир, мебинам, ки аком дар сар фўта баста мегарданд.
— Тори сарашонро мањкам пўшидан мумкин набудааст, барои 

њамин... – сафед карданї шуд зан.
— Њар чї бошад њам... Хайр.
— Хайр, омада ист.
Шањодат сар љунбонда рафт.
Соро њайрон буд, ки чаро Шањодат телпакро баргардонд. Чун 

Љовид аз кўча омад, пурсид: «Чаро Шањодат телпакро овард, 
мабодо ягон...» Љовид иќрор кард: «Не, оча. Ягон чиз нашудааст: 
аз мурдани худ хабар дораму аз ин кор не». Пас Љовид телпакро 
гирифта дар пештоќи хона овехт ва ситорачаи онро гирифта ба 
њезумхона даромада чўбу тахта кофт. Тахтаеро ёфта ќолаби ситора-
ро наќш канд. Бо зўрї ситораро љо кард ва як тешаи кунд гирифта 
ба сўи гўристон рафт. Љовид пањлўи хоки тўдаи гўри Зарифро бо 
теша кофта, тахтачаро се-чањор ваљаб гўр кард. Ситора ба гўри ў 
менигарист. Љовид сари ќабр нишаста дергоњ сукут варзид. Пас 
сабзаи пеши пояшро панља зада-панља зада, хост воќеањои рўзро 
ба ў њикоят кунад, вале чизе ба ў халал расонд: номашро гирифта, 
љеѓ зад. Ба садои Зариф хеле монанд. Мўи сараш рост шуд. Аз љой 
хест. Гардан дароз карда атроф ва гўрњои пасту баландро аз назар 
гузаронд. Пас мисле ки ўро аз ин љо меронда бошанд, тозон аз 
ќабристон берун баромад. Ў ба Зариф њељ чиз гуфта натавонист. 
На дар бораи байраќбозї, на дар бораи љувозкаш шудани пада-
раш ва на дар бораи телпакро баргардондани модари ў. Ња, пеш 
аз њама Љовид ба Зариф гуфтанї буд, ки ѓам нахўрад: модараш 
наѓз. Хоњараш њам сињату саломат... Боз гуфтанї буд, ки худи ў 
њам акнун рафта аз паси падараш гирди кундаи љувоз мегардад ва 
дам ба дам мепурсад, ки чашми аспро кушояд, то олами рўшанро 
бинад: дар ин зерхонаи торик дили кас зањр мегирад: дили асп 
њам. Падар фањмонад, ки чармро гирифтан мумкин не. Аспи сўр 
аз кунда хўсида бандњоро пора карданаш мумкин аст...

Љовид баъзан ба ваљд омада сурудњои аз дањони падар ёд ги-
рифтаашро хонад:

Жола, жолае, миёни дарё жола,
Шохат шиканад, чинори панљосола.
Шохои шикастаат маро абгор кард,
Шањрои мусофирї маро бемор кард.
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Як бори дигар Гирмон ба љанг мерафтам,
Хуни сараша чойник-ба дам мекардам.

...Љовид ба корњои падараш бодиќќат менигарист. Баъзан њай-
рон мемонд, ки чї хел заѓири лаѓжон, ки дар каф дорї, шорида 
меравад, дар зери ин тир итоат карда, хамир гашта ва ин кадар 
сахт шуда равѓан људо мекунад. Ин асп чї сењре дорад, ки ин 
ќадар боркунда ва борсанги вазнинро бардошта рўзи дароз давр 
занад, вале монда нашавад. Падараш њам бо чунин пайкари лоѓар, 
ки рўз то рўз логартар шавад, як тири дарозу вазнинро ба китф 
бардошта, муаллаќ дорад ва кунљораро аз сари тир људо кунад, 
ба назари ў њамаи ин корњо сирре дорад, вале њоло ў ин сирро 
нафањмидааст. Истода-истода гумон кунад, ки ин корњо эъљози 
нерўст, ин корњоро марде анљом дода тавонад, ки ќувваи зиёде 
дорад: аз ин рў ў ангушт мушт карда, сахттар фишорад, то пур-
зўртар шавад.

Дари љувозхона торик шуд ва њамон лањза садое баромад:
— Салому алейкум, акои Шайдо!
— Ваалайкум ассалом! Биё, Мирзомурод! – ўро аз овозаш ши-

нохта гуфт Шайдо. – Ањволат чї тавр? Баччањо сињату саломат?
— Худоро шукр! – гуфт ў ва чамида назди оташдон гузашт. 

– Барои кунљора омадам, ако.
— Кунљора кунљораи колхоз, додарам.
— Медонам, ако, барои говњои љуфтї.
— Иљозат њаст?
— Њаст, ако!
— Ана, шумурда гир! – рахти каллањои кунљораро, ки мисли 

сутун ба тани девор рост шуда буд, нишон дода гуфт ва пас аз 
фурсате боз ба гап даромад. – Худат медонї, њозир кунљора ба 
љои нон.

— Медонам ако, медонам, – гуфта ў ду калла кунљора бардошт 
ва аз дар берун баровард.

— Чанд калла мегирї, Мирзо?
— Сита! – љавоб дод ў ва ба Љовид мурољиат кард.
— Шери амакаш, камтар ёрї дењ! Берун бароварда монем, 

ароба омада мебарад.
— Се сутунашро гир! – гуфт Шайдо ва дастонашро бо лат-

таи равѓанолуд пок кард. Баъд аспи аз бори вазнини љувоз рањо 
кардаро љилав кашида, берун бароварда, нўхтааш дар шохи тут 
баст ва баргашта равѓани чобаро ба чалак гардонд. Дар таги чоба 
равѓан нигоњ дошт ва чун говбон кунљорањоро берун баровард, 
дари љувозхонаро ќуфл зада њамроњи писараш ба роњ даромад.

— Љовид!
— Лаббай!
— Амаки Аюбат дар миёндаштї ба ту чї гуфта буд?
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— Аз ањволи Нозим хабар гир, намон, ки касе ба ў расад, 
гуфта буд.

— Ягон бор хабар гирифтї?
— Не.
— Ма, ин чобаро гиру рафта бин, ки чї њол доранд. Чобаро 

холї карда биёр!
Шайдо аз дарвоза надаромада Љовид, гўё ки касе ўро таъќиб 

карда бошад, бо њалми сўхта расида омад.
— Холї карда омадї?
— Не... Оќсаќол њамон љо будааст, надаромадам.
Шайдо як по даруни остона ва пои дигар берун бозистод. Бар-

гашта ба писараш нигарист. Ба маънии савол нигарист, ки Абдул 
он љо чї кор мекунад. Вале фикри баччаро парешон накарда, 
гапро ба дигар тараф бурд:

— Хуб кардї, ки надаромадї, пагоњ мебарї, – гуфт ў ва кал-
лааш банди хаёл пои дигарашро њам даруни дарвоза гирифт. Аюб 
пеши назараш омад. Гуфтањои ў дар њаќќи оќсаќол ба хотираш 
расид. Љангљол ва рўзи аскарї рафтани Аюб њам аз лавњаи хоти-
раш гузашт ва ду чашмаш ду Абдулро дид: Абдули бародар ва 
Абдули оќсаќолро. Ў бори дигар гардан тофта ба Љовид нигарист, 
то пурсад, оќсаќол дар куљо буд ва чї кор мекард, вале ба љои 
ин аз дањонаш гапи дигар баромад: – Хайрият, ки надаромадї... 
Бинад, мегуфт, ки равѓани колхозро медузданд.

«Он рўз мегуфт, ки ман акнун бояд ѓами ду рўзгорро хўрам, 
– сўњбати пеш аз љувозкаш шуданашро ба хотир овард ў. – Гумо-
ни ман, ки ў ѓами додарзодањоро хўрда чунин гўяд. Шояд... Пеш 
аз соли нав онњоро хабаргирї омадагист. Ањвол пурсидагист, 
камбудиашонро донистан хостагист. Наход, ки... Занаки бечора 
итоаткораш бошад?! Дил надорад? Ёди шавњар, мењри фарзанд 
намегўяд? Наход њама занњои љанговарон помол шуда бошанд?... 
Њумм... – Шайдо аз бемадорї ќадам зада натавониста, рўи ѓўла-
чўби чормаѓзи пањлўи оѓил нишаст ва боз банди хаёл шуд: – Пас 
сабаби ин ќадар љонкоњонию аз љанг боздоштани бародар чист?.. 
Барои дањони халќро пўшидан? Назарфиребї? – Худ аз худ дили 
Шайдо бељо шуд. Аз шинел ва аз баданаш бўи кунљора меомад. 
Ў то ин ваќт чунин хел бўйњоро чандон фарќ намекард: ё аз бўй 
дилбељо намешуд. Тугмањои шинелро кушод, аз тан кашид. Ба 
банди дилаш њавои тоза расид, вале ранги рўяш канд.

— Ба ту чї шуд, Шайдо? – аз ошхона баромада пурсид Соро. 
Љовид дар пањлўяш буд. – Чаро ин љо шишта мондї?

— Монда шудаам, ки дамам гашт.
— Гушна будагистї?
— Шояд... – кўтоњ љавоб дод ў ва каме љунбид, ки ќоматашро 

рост кунад. Дилаш сих зад. Аз нав фурў нишаст, чашмонашро 
ба дарвоза тофт.
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— Хез, дар хона дам мегирї, – аз китфи рости ў бардошт Соро 
ва аз китфи чапаш Љовид гирифт.

Шайдо табассум карда хест. Соро пай бурд, ки табассумаш 
сохта... Љонбаромад... Шайдо ба хона надаромада, хоњиш кард, 
ки Соро зери айвон шоле партояд, то ў дар њавои кушод дам 
гирад.

— Ту бояд хоб кунї, Шайдо.
— Баъд хоб меравам, Соро. Њаво дигар шуда истодааст, шояд 

борад. Аз ин рў баданам ланљ. Тарбод барин... – зану фарзанд 
осуда карданї шуд Шайдо.

— Љовид, њо Љовид! – аз паси дарвоза касе фарёд кард.
— Њў-ў! – љавоб гардонд Љовид.
— Додотро гўй, рафта љувозхонаро мекушодаанд! – дарвозаро 

нимроѓ карда гуфт баччае.
— Додом бетоб, рафта наметавонанд!
— Ман надонам, оќсаќол гуфт! – бачча дарвозаро пўшида 

рафт.
Шайдо ба њамин ањвол њам хеста рафтанї буд, вале занаш 

намонд. Баъд Шайдо калидро ба писараш дароз карда гуфт:
— Ма, бар канї, чї кор дорад.
Љовид калидро гирифта яктоз аз дарвоза баромад...
Бо шасте, ки рафта буд, баргашта омад.
— Чї гап, писарам? – ба љои шавњараш пурсид ў.
— Оќсаќол мегўяд, ки ба баччањои Аюб нимхўрд1 равѓан бурда 

дењ.
— Бурдї? – каме сарашро боло карда пурсид Шайдо.
— Не.
— Ана њамин равѓани чобаро бурда дењ, – гуфт ў ва сарашро 

боз ба лўла гузошт.
— Ин дунёро нафањмидем, Шайдо, – пурдард гуфт Соро.
— Ин дунёро кї фањмидааст, ки мо фањмем?
— Охир, худаш повестка дода, додарашро ба љанг фиристоду 

акнун...
— Мон ин гапњоро, Соро. Аюбро касе нафиристодааст, худаш 

рафт.
— Ту ин љо набудї, Шайдо, намедонї, ќариб хунрезињо шуда 

буд.
— Ман аз ту њоњиш карда будам, ки ба баду неки як кас кордор 

набош, надонистаю нафањмида њар гапро нагў!
— Ман гапи бад нагуфтаам, Шайдо. Фаќат хостам, ки ту аз 

ин сирру савдо огоњ бошї.
— Огоњ набуданам хубтар...

1.	 500 гр.
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Соро љим шуд. Оњиста-оњиста дастонаш суст шуданд. Чун дар 
хоб дастонаш дар миёни Шайдо бозмонданд.

Шайдо њам хомўш. Андеша дорад, вале Соро гумон кунад, ки 
аз гапи ў хафа шуд. Шайдо як нафаси дароз кашида пас аз хеле 
ваќт ба гап даромад:

— Чаро одамон замонаро ганда кунанд, бад гўянд? Гапи рост 
гўї, њаќро гўї, ганда шавї... Мо як полковник доштем, Соро. 
Як зайл гапаш њамин буд, ки «љўрањо, хиёнат дар сухан намеша-
вад: худо гўед, ки дилу мафкураи одам вайрон набошад»... Инро 
фаќат ба ту мегўям, Соро... Дилу ният, ки вайрон шуд, њољати 
гап нест. Ин дар њама бобат, Соро: хоњ дар кор, хоњ дар рўзгор. 
Дилу ният эътибор, забон як лахт гўшт. Сањл оташаш тезтар ша-
вад, месўзад.

Љовид аз дарвоза њофизї карда даромад. Баробари лангари 
гашташ чоба алвонљ хўрда «ѓиљ-ѓиљ» садо мебаровард. Соро хам 
шуда шинелро ба болои Шайдо кашид ва бањузур шуд, ки боз ба 
ошхона даромад. Ва пой аз остона дарун монда ангушти њайрат 
газид: «Агар ў аз гушнагї бемадор шуда бошад, ман чї кор кар-
да тавонам?» Вале њушу ёди Шайдо ба дигар тараф банд буд ва 
баробари расидани Љовид пурсид:

— Гирифт?
— Гирифт.
— Чї гуфт?
— Ба коса гардонду «очат наѓз, додот наѓз?» гуфта пурсид.
Шайдо гапро кашол надода, «Ња-а...» гуфт ва гўё ки имшаб 

барваќт хоб рафтанаш лозим бошад, сар ба болин гузошт...

11

Шайдо мурѓфарёд аз хоб бедор шуд. Чашм кушод, ки хона 
торик, моњтоб пушти кўњ гузаштааст, равшанї надорад. Хеле ба 
тиреза нигарист, чизе нанамуд. Ба дари бози хонааш њам нигарист, 
чизеро надид. Фаќат бонги хурўсе ба гўш расид ва аз дурие хурўси 
дигаре љавоб гардонд, ки аранге шунид. Ў майдони љангро пеши 
назар овард. Аз сад аљал халос хўрда амон монданаш аз лавњи 
хотир гузашт ва баданаш ларзид. Аз чунин њолат зављааш бедор 
шуда «Њу?» гуфт, вале Шайдо худро ба хоб андохт. Соро хотирља-
мъ шуда боз хоб рафт. Шайдо боз чашм кушода, ба шифти хона 
назар кард, ки шояд васса ва ё болореро бинад. Пеши назараш дар 
фазои торики хона њалќачањои зарду сафед гузаштанд. Шабањњо 
зиёд буданд, аз тор меафтиданд, дар кодокњо мечаспиданд, ба 
њамдигар бархўрда нобуд мешуданд, ба њаво бадал мегаштанд. Ва 
боз гўї ў ба касалии домана гирифтор шуда бошад, устухонњои 
зиёде, косахонаи сар, дандонњои дароз-дароз ўро парешон мекар-
данд. Устухонњо низ ордакї, сахт, заѓора ва ковок буданд. Раиги 
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шалѓамї, хокистарї, ќањрабої ва љигарї доштанд. Гўё ин њама 
дар устухонњои бадани ў љо шуда танашро ланљ карда буданд. 
Ў охирин бор аз Киев то Житомир рафта, худро сармо занонда, 
дар госпитал бистарї карданашро хаёле пеши назар овард. Боз 
дигарон: оќсаќол, Аюб, оилаи ў ва бечораи модари Зариф хаёла-
шро парешон карданд. Вале њама чизњои пеш аз устухон дидааш 
фаромўш шуданд, зуд фаромўш шуданд. Акнун дар бораи Соро 
ва Љовид фикр кунад. Одамони хуби дар фронт дидаро ёд оварад. 
Раисро бо онњо муќоиса бикунад... Хаёли ў дар хоби писараш 
даромад магар, ки пањлў гашта дандон соидан гирифт. «Асабї 
шудааст, баччаи бечора», пичиррос зад ў ва њамин садои пасти 
ў тамоми шабањњо ва устухонњоро, ки мисли шабпаракњои ранга 
саќфи хонаро тор метаниданд, аз назар дур кард. Шайдо низ пањлў 
гашта ва андаке сар бардошта аз болои сари зан ба писар назар 
андохт. Ўро дида натавонист ва боз оњиста сар ба болин гузошта 
ба андеша рафт: «Пагоњ чї мешавад, пагоњ?... Дигар аз пайи асп 
гашта натавонам, чї мешавад? Мардум ба умед, ки... Не, мадор 
шавад, боз љувозро гардон хоњам кард, вагарна калидашро бурда 
медињам, то љувоз хоб наравад».

Дили Шайдо сахт фишор ёфт, ки боз рўболо шуд. Якбора 
мисли тифле, ки гириста-гириста, хап шуда, оќибат беихтиёр як 
нафаси кашишдор гирифта бошад, сари сина пур аз њаво карда, 
то зан бедор нашавад, нарм-нарм сар дод...

— Чаро хоб намекунї, Шайдо? – пурсид Соро.
— Ту чаро бедорї?
— Маро парешон кардї, Шайдо. Ин чї гап аст?
— Аюб маро аз хоб бедор кард.
— Ту њоло њам зану баччањои ўро фикр мекунї?..
— Не, Соро. Ман фикр мекунам, ки агар ман набошам...
— Шайдо?! – сар аз болин бардошт Соро.
— Не, ман гуфтанї, ки агар аз љанг барнамегаштам...
— Ту ягон гапро медонї, Шайдо!
Шайдо ба ин сухани занаш љавобе надода даст бурда, сару рўи 

ўро сила кард ва баъд тарафаш кашида ба банди дилаш гирифт. 
Соро рўй ба рўи шавњар монда, бароњаттар хоб карданї шуд, вале 
њис кард, ки аз байни торњои риши ў бўи равѓани заѓир меояд. 
Бештар онро шамидан гирифт, чунон аз бехи гўши ў бўй кашид, ки 
гўё њаргиз серї надошта бошад: баъд даст ба гирди сари ў њалќа 
гардонда, сахт дошт. Чунон намуд, ки касе шавњари гумкарда аз 
нав ёфтаи ўро рабуданист: аз ин рў ў сахт доштааст, то аз даст 
надињад. Соро рўй аз рўи шавњар бардошта, ќаъри чашмони ўро 
дарёфтан хост. Вале дар хонаи торик на танњо ќаъри чашмони 
ў, балки сару рўяшро њам дуруст надид. Соро бо лабонаш рўю 
пешонї ва гардани шавњарро сила кард, торњои мўйлаби ўро људо 
карда як-як зери дандон гирифт. Шайдо гўё њамин чизро њам њис 
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накард. Њељ завќе надошт. Тани тафсони Соро ва навозишњои ў 
низ шавќу њаваси ўро бедор карда натавонист.

— Чї ин ќадар хаёл мекунї, Шайдо? Аз њамин љо истода љангро 
яктарафа карданї њастї?

— Фикр намекунам, Соро. Худ аз худ њамин хел шавад. Ин 
порсол пайдо шуд. Як зайл дар бораи Љовид, дар бораи... (Ў ту 
гуфта натавонист) дар бораи шумо фикр мекардам, оќибат хаёлї 
шудам. Барои њамин баъзан ба хаёл рафта монам ва ягон гапро 
зуд сарфањм наравам, наранљ.

— Ту маро фиреб мекунї, Шайдо, фикрат дигар аст.
Имрўз худи Шайдо хоњиш кард, ки Љовид њамроњаш равад. 

Вай як сари ќадам ба идораи раиси љамоат даромаданї шуд, вале 
ў набуд. Онњо љувозхона рафтанд. Аввал ба саисхона даромада 
аспро оварданї шуданд. Саиси пирсол Мирзоњасан аспро ќашав 
ва хорумол мекард.

— Ин ќадар барваќт? – баъди салому алейк пурсид пирамард. 
– Ба ягон кас равѓан лозим шуд?

— Не, амак! Худам њам нафањмидам, – худро халос карданї 
шуда осон љавоб дод ў ва рафта ресмони сарафзори аспро аз сутун 
кушода берун овард. Аспро аз љўй об дод ва љувозхона дароварда 
ба гардани он кўчан андохта ба љувоз баст ва фармуд, ки ин пагоњ 
љувозро Љовид гардонад.

— Чу! – аспро тозиёна зад ў ва асп пойњояшро тир карда бор-
кундаи вазнинро пеш кашид. Шайдо зеркундаи ба таги боркунда 
мондаашро аз пайрања бардошта ба бехи девори љувозхона такя 
гузошт ва аз паси писараш гаштан гирифт. Тир заѓири лаѓжонро 
ба суфаи рўи кунда парешон карда буд. Торањои пахоли заѓир 
намоён шуд. «Љамъ кун, писарам!» гуфт Шайдо. «Дастам наме-
расад», љавоб дод Љовид. «Остинатро боло кун, мерасад, ту ка-
лон-ку!» гуфта худ бо дасти чап, ки њаргиз рўи офтобро надида, 
ќањраборанг метофт, заѓирро ба зери тири гардон кашида, баъд 
дароз шуда аз лаби марза чойљўшро гирифт ва ба заѓир як панља 
об зада омехт.

Гўё оњангсозе танњо се њиљои оњангро ба нота гирифта, дигар 
ваќт наёфтааст, ки навозанда њам нахоњад, ки ин асари эљодкорро 
такмил дињад. Ба такрор навозаду навозад: «Ѓї-ѓа-ѓу, ѓї-ѓа-ѓу».

Заѓир лабакї дод. Љовид мисли падараш лабакињоро шикаста 
зери тир гузошт, вале дар пеши тир фишор хўрда таровидани 
равѓани сиёњрангро намедид....

— Монда шудї, писарам? – по ба по печидани ўро пай бурда 
пурсид Шайдо.

— Не! – як ќад парида љавоб дод писар ва њушёр гашта аспро 
тозиёна зад. Як бор ба тарафи падараш нигарист ва бардам-бар-
дам ќадам гузошт. Баъд хост суруд хонад. Чанд бор дањон пур 
кард, вале оњанги љувоз аз хаёли ў авлотар буд. Бо вуљуди дарунї 



439

замзама карда, оњиста-оњиста баланд гирифта буд, ки падар аз 
сари марза фуромада, зеркундаро аз такяи девор гирифта ба рўи 
пайрања партофт ва чун боркунда бар он бархўрда каме ба пеш 
лаѓжонд, «дурр» гўён аспро боздошт... Равѓан гирифт ва боз аспро 
тозиёна зад. Ў ду-се гирди кунда гашт ва ба писар гуфт: «Љувозро 
гардондан гир, як берун баромада оям».

Шайдо аз њавои намноки љувозхона, ки рўзе чанд даќиќа чаш-
ми офтоб аз дар ба дарун нигоњ мекунад, берун баромад. Дилаш 
ба танг омад. Бори нахуст пай бурд, ки шинел баданашро хўрад. 
Гиребони шинелро ба сари китф ба тахтаи пушт тела дод ва мисли 
пањлавонон саќфи сина боз карда рафтан гирифт. Аз пеш пайдо 
шудани касеро дида китф зада гиребони шинелро боло кард ва 
њамон лањза њис кард, ки мўяњои он гарданашро озор дињанд. 
Гумонаш, ба гиребон ахгул рехтааст. Гардан пок кард, нашуд. 
Дар лаби љўй даст тар карда гардан шуст, каме осуда шуд: аз нав 
ба хориш даромад, бетоќат шуд. Лањза ба лањза гарданак зада, 
гиребони шинелро ба ќафо тела медод, вале њис накард, ки ахгул 
дар гиребонаш на, балки дар асабњои ў пайдо шудаанд...

— Мумкин? – оќибат ба дари љамоат расида пурсид ў.
— Ња!
Шайдо њама гап ва њатто саломро фаромўш карда дар дами 

дар рост монд. Њайрон, ки чаро ин марди пурраро, ки рўзњои 
аввал Шайдо бепарвотарин одами љањон дониста, ба сурхии рўи 
ў тааљљуб дошт, имрўз чунин лоѓар мебинад: лунљњояш овезон, аз 
рўяш тарњ мондаасту бас. Чашмони барљастааш фурў рафтаанд. 
Дар ришаш сафедї афтидааст. Ва њатто сурхии ришаш акси сурхии 
рўяш будааст, ки имрўз бўрранг тобад. Каллааш њам, љуссааш 
њам хурд шудаанд.

— Ба баччањои Аюб равѓан фирист, гуфта будам!
— Фиристодам, – љавоб дод Шайдо ва илова кард: – Сањар як 

сари ќадам даромадам, набудед.
— Гап буд?
— Гап њамин, ки ман дигар мадори гирди љувоз гаштан на-

дорам...
— Ту чї хелин одамї? – шўрид Абдул. – Дар майдони љанг 

барои ту љой набошад, мувофиќи хоњишат кор ёфта дињам, маъќул 
нашавад, боз чї кор кунам? Ё барои таги пои мана кофтан аз љанг 
гурехта омадї?! – рост бархест ў.

— Чї?! – Шайдои гўё тамоман аз ин гапњо бепарвою оромга-
шта мисли шири дег дамид. – Чї?! Чї гуфтї? Як бори дигар гўй! 
Ман таги пои туя кофтам? Магар то ин ваќт поятро мустањкам 
монда будї? Хато кардї, пойро ба замин ширеш кардан лозим 
не, балки онро устувортар мондан лозим, ќозизода! Њар њукме, 
ки то ин ваќт баровардед, бекор!

— Не, њоло не! То ту гум нашавї, бекор нагардад.
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— Гардад... шавад. Агар зўри њељ кас нарасад, худам туро 
аз миён бардорам. Бо њамин дастонам. Мебинї! – панљањояшро 
чанг карда сўи ў майл овард Шайдо. – Мебинї?! Дар аќибгоњ 
низ душман будааст, барои њамин ман гашта омадам, гургзода! 
– Шайдо тамоман аз худ рафта буд. Ў пай набурд чї кор кардан-
ро. Дар сараш њамин хаёл буд, ки ба гулўи Абдул панља занад, 
хафа кунад, аз пой афканад ва берун рафта ба мардум бо овози 
баланд гўяд, ки...

— Мурданат гирифтааст, – гуфта Абдул каме худро ќафо ка-
шид ва аз рўи чањорпоя санги сиёњи чормаѓзшиканиро гирифт, то 
баробари чанг андохтани Шайдо ба фарќи сараш фурорад.

Чашми Шайдо ба ќайроќи дасти Абдул афтид ва њама кардањои 
ў пеши назар омад: рў ба рўяш як одами манфуру ќаллобро дид ва 
суханони ба Соро гуфтаи ў дар гўшаш садо дод: «Ту розї бошї, 
шавњаратро аз љанг љеѓ зада меорам». Шайдо аз худ бурун раф-
та буд, худдорї карда намешуд. Курсиеро, ки навакак Абдул аз 
рўяш хеста буд, бардошт, вале ба фарќи сари ў зада натавонист: 
курсї ва дасти болошудаи ў дар фазои хона, болои сари Абдул 
муаллаќ монд. Баъд курсї аз дасти ў афтид ва дасти ў беихтиёр 
ба сари синаи чап рафта, дилашро доштанї шуд. Шайдо њис кард, 
ки тори мўй барин чизе андаруни дилаш канда шуд, мадори ўро 
суст кард ва барои њамин курсї аз дасташ афтид, вагарна сари 
Абдул солим намемонд.

Дари идора кушода шуд ва Абдул тарсида, ќайроќи дасташро 
ба замини хона партофт. Баробари ќайроќ Шайдо низ ба замин 
афтид.

— Ба ту чї шуд, Шайдо!? – Холбибї – бригадири участкаи 
сеюмро дами дар дида фарёд зад Абдул.

— Чї гап, оќсаќол? – Холбибї низ њайрон монда пурсид ва 
мунтазири љавоб нашуда барои бардоштани Шайдо хам шуд. Ў 
дид, ки Шайдо дудаста дилашро сахт медорад. «Чї шуд, Шайдо?» 
саволи оќсаќолро такрор кард Холбибї.

Шайдо чашм кушода Холбибии овозадорро болои сараш дид 
ва ба аломати «њељ гап нашудааст» сар љунбонд. Вале Холбибї 
ба гапи ў бовар накард, дар пушти миз, пеши пои Абдул курсї 
ва ќайроќи афтидаро дид ва чашми ѓазаболудашро ба сару рўй 
ва чашмони оќсаќол дўхт. Оќсаќол аз нигоњи ў њељ чиз нафањмид 
магар, ки «њељ гап не, њозир бардошта ба хонааш мебарем» гуфт 
ва озими аз берун љеѓ задани ёваре шуд.

— Лозим не! – ўро боздошт Холбибї. – Ба худ ояд, худаш 
меравад.

Абдул аз ин гапи занак љон гирифт. Гумон кард, ки ў низ ба 
чунин њол афтидани ўро хоњад: Шайдо азоб кашад њам парвое 
надорад.
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— Ба ман ягон кор доштї, Холбибї? – «Мурдаро монда, тут-
хўрї» пурсид Абдул.

— Не, садои маѓали шуморо шунида даромадам, – бепарво 
љавоб дод Холбибї.

Дасту пои Абдул суст шуд. Холбибии зирак ин њолати ўро пай 
бурд ва ба ў рўй овард:

— Ана акнун ту ист, ман рафта одамонро љеѓ занам, ки ин 
мардакро ба чї њол овардї.

— Холбибии љон, пеши пот мурам, ман ба ин даст нарасондаам, 
– ўро боздоштанї шуд Абдул.

— Ин чї ањвол? – ишора ба Шайдо кард Холбибї.
Шайдо нахост, ки маншаи онњо давом кунад, дасти росташро 

аз рўи сина бардошта канда-канда гуфт:
— Монед, апаи Холбибї, ља... љазои инро њукумат.... давлат... 

ди-дињад. – Ва азми хестан кард. Холбибї аз зери баѓали ў бар-
дошт, зўраш нарасид. Абдул низ ёрї кард.

Шайдоро хезонданд, вале ў ќадам монда натавонист. Дукаса аз 
зери баѓалаш гирифта, аз дар берун бароварданд. Дар кўча касе 
набуд, ки ба онњо ёрї дињад. Ўро бар санги сари кўча нишонданд. 
Холбибї ба Абдул чизе нагуфта ба роњ нигарист, то ягон саворае 
ояд, улавашро гирифта, Шайдоро савор карда то хонааш барад.

— Бачча дар љувозхона танњо, – оњиста ба Холбибї гуфт Шай-
до.

— Ана худаш меояд, – ба Љовиди тозон омадаистода ишора 
карда гуфт Холбибї ва њамин ки Љовид ба онњо наздик шуд, ранги 
рўи падарашро дида, ба чї маќсад омаданашро њам фаромўш кар-
да, њайрон гоњ ба Холбибї менигарист ва гоњ ба падараш. – Аз ун 
тарафаш гир, мебарем. – Аз зери баѓали рости Шайдо бардошта 
гуфт Холбибї, вале ќасдан ба Абдул чизе нагуфт.

— Пуштора гирам, додо? – мадори гаштан накардани падарро 
дида пурсид Љовид.

— «Не», – сар љунбонд падар.
— Зўрат мерасад? – аз ў пурсид Холбибї.
— Мерасад.
— Не-не! – рад кард Шайдо.
— Хайр, њамту секаса меравем, – кўдакро ба роњ меандохтагї 

барин гуфт Холбибї.
— Апаи Холбибї, ман наѓз, саллот аз пой афтад њам, дилѓељ 

меравад, – каме бозистода гуфт Шайдо. – Њазор рањмат, апаљон, 
ташвиш накашед.

— Ту ба ман корат набошад, ќадам зан! – ќатъї гуфт Холбибї 
ва майли Шайдоро ба пеш тела додан кард ва истодаю ќадам зада 
Шайдоро то хонааш бурд. То дар љогањ хобондани ў нигоњ карда 
истод ва аз Соро њазор ташаккуру таманно шунида баргашт...
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Шайдо дањ рўз наљунбида хобид... Њоло њам тири љувоз дар 
тирдони рўѓанхонаи кундаи љувоз аст. Зўри Љовид нарасидааст, 
ки онро канад. Дар ин дањ рўз Холбибї чанд бор ўро хабар ги-
рифт ва ин занаки аз кору бор сиёњгашта њамчун муљассамаи некї 
пеши назари ў буд. Ва шояд барои њамин ў писарашро аввалин 
бор имтињон карданї шуд, ки одамшинос аст ё на:

— Љовид!
— Лаббай, додо!
— Ту медонї, ки одамон чї хел мешаванд?
— Медонам, додо: ганда ва наѓз.
Шайдо аз љавоби писар ќаноат накард, ки боз пурсид:
— Донї, ки бад чун шаваду нек чигуна?
— Донам, додо. Бад бадї бикунад, нек – некї.
— Ва донї, ки одами бад наѓзї њам карда тавонад ва одами 

наѓз – бадї?
— Не... Ба ѓайри модарам касеро надидаам, ки дар набудани 

шумо ба ман наѓзї карда бошад.
Шайдо имтињони баровардааш пушаймон шуд, ки боз хомўш 

монд. Дертар барои фикри писарро ба мардум дигар кардан 
афзуд:

— Писарам, дар зиндагї одамони бад каманд. Њамаи онњое, 
ки касро љанг карда «ин корро накун, ин хел нашав, рост ист, 
рост шин, рост гард, рост гў, рост шунав, дуздї накун, бењуда-
гардї накун, роњи зиндагиро ёд гир, аз калон пеш нагузар, ба 
калон пешхезї макун, гапи калонро нагардон, миёнарав нашав, 
рафиќатро нафурўш...» мегўянд, ганда нестанд ва њар касе, ки 
нољокории туро дида чашм пўшид ва ба ту сухани хуб гуфт, як 
пора ќанд дода дањонатро ширин кард, наѓз нест. Њамин чизро 
мулоњиза бикун, писарам...

— Магар дар бораи ман ягон гап шунидед?
— Не... Ту акнун калон шудаї, аз дастат кор меояд. Дар май-

дони љанг ту баринњо партизанї мекунанд, – гуфта як нафаси 
дароз кашид ва боз гапашро давом дод: – Аз ман ба ту њамин 
монад, писарам...

* * *
Шайдо, ки њамроњи писараш сўи љувозхона мерафт, дар назди 

идораи колхоз ин ќадар одам љамъ омаданашро дида њайрон монд. 
Аљиб, ки мардони пиру миёнсол на: занњое, ки чодару рўймол 
ба сар кашида чизеро интизоранд. Ба назар, аз ягон љо муњољир 
омада, дар назди идора љою манзил љўянд. Вале Шайдо ароба-
каши парешонро дида њайрон монд, ки чаро мардуми Љари Сурх 
хонахез ба ин љо омадаанд.

— Чї гап, Бобо? – ба аробакаш салому алейк карда пурсид 
Шайдо.
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— Њамту? – гуфта чизеро паноњ дошт ва боз ба гапаш давом 
дод: – Одамї, аз они худ гуфта, рўю риё кунад. Як дењи калон 
љилави як касро кашида наметавонед. Маљбур, ки дигарон ин 
корро кунанд.

— Кї? Чї? – масъаларо равшан карданї шуд Шайдо.
— Кї мешуд? Абдул.
— Барои њамон гандум?
— Не, гап дигар, – Шайдоро ба як тараф кашид ў. Шайдо пай 

бурд, ки дастони мардак меларзанд.
— Бобо! – раиси колхози «Байраќи сурх» аз дари идораи раиси 

колхози «Жданов», ки њар ду ба љамоаи А. дохил буданд, баромада 
ўро љеѓ зад ва Шайдо таги гапро нафањмида, Бобо рафт. Шай-
до то баромадани ў нигарон истод. Бригадир баромада халќро 
бархезонда сўи дењаи Љари Сурх нишеб карданї шуд, вале халќ 
рамаи хуфта барин наљунбид. Шайдо пай бурд, ки ягон масъалаи 
аз гандум њам муњимтар рўй додааст. Ва боз фикр кард, ки дар ин 
шароити вазнини соли љанг аз гандум вазнинтар чї масъалае шуда 
тавонад. «Чї гап, додо?» сад бор нўги забон меовард Љовид, ки аз 
падар пурсад, лекин худдорї мекард. Ба рангу рўи падар нигарист, 
ки чаро барќсифат таѓйир ёфт: одаме, ки он ќадар љањли зиёд 
надорад, абрў гирењ кунад ва дандон сояд. «Оќибат фањмиданд, 
кї будани ўро донистанд» аз дил гузаронд Шайдо, аммо писар 
фикри ўро нафањмида, њайрон, ки чаро падар ин ќадар асабї.

Шайдо боз баромадани Бобои аробакашро нигарон истод. 
Аробакаш дер баромад. Њамроњи раисашон чењракушода барома-
данд. Раис чизеро фаромўш кардааст, ки боз даромад. Бобо назди 
халќ истода чизеро фањмонд. Шайдо ба ў наздик нашуд. Вале худи 
ў, арз доштагї барин, назди Шайдо омад. «Одам набудааст, ин 
љамоатат» гуфт ва Шайдо њайрон монд, ки чаро «љамоатат» гўяд. 
«Падари ўро Абдукарим гўянд, – боз ба гап даромад ў, – мемонад, 
ки сум кашї...»

— Чї гап? – оќибат тоќат накард Шайдо.
— Дина дењаи мо рафта будааст. Як арўсро дида пурсупос 

кардааст, шавњарашро пурсидааст. Арўсак оќсаќол будани ўро до-
ниста «шўям дар љанг» гуфтааст. Баъд беимон ўро ба гап гирифта 
ваъдањо додааст, ки шавњаратро аз љанг мегардонам. Арўсак омада 
ба падараш гўяд, ў хито гашта, дењаро кўчонда овардааст.

— Абдул њам дар назди раис?
— Не... Абдукарим њамту намемонад. Ту мардуми моро медонї, 

як дањан гап бас, олама чаппа кунанд.
Шайдо њељ чиз нафањмид: «гап дигар будагист...Барои ин гап 

оташ гирифтан... кї медонад...»
Абдукарим аз дар баромад, риши мошубиринљи муѓулї дошт. 

Он ќадар фарбењ не. Ќоматаш рост. Њоло њам аз љањл нафаромада 
буд. Пилки чашмонаш аз ѓазаб сурх шуда буданд. «Аз кор ги-
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рифтан ё нагирифтанат алами маро паст накунад: адабашро дењ, 
адабашро... Ба љанг фирист, љарима андоз, ана баъд мефањмад.. Ин 
чї гап? Канї ман рафта ба аёлу фарзанди ў ягон чиз гўям, њамту 
мемонад? Њ-еее!» – аламаш тозатар мешуд. Аз зина фуромад. Гўї 
танњо омада бошад, ба њамроњон чизе нагуфта сўи дашт нишеб 
шуд. Дигарон њам аз паи ў нишеб шуданд. Раисашон њам баромад. 
Раис – Нусрат ўро гусел кард...

Шайдо њамроњи чанд нафар мардони кўњансол дар кўча истод, 
ба гапу муњокимањои онњо гўш дода, шарик нашуда истод. Як 
нияти назди раис даромадан кард, аммо дар чунин лањза муносиб 
надида ба Љовид ишора кард, ки ба љувозхона не, балки ба хона 
равад. Худ низ аз паси писар оњиста-оњиста ќадам зада рафтан 
гирифт. «Боз Абдул аз ман надонад?» аз содагї чунин фикр кард 
ў ва ѓамї гашт...

12

«— Љовид-у, Љовид!» аз беруни дарвоза садои зане баромад. 
Соро бели оњан дар даст аз оѓил баромада ба садо гўш дод: «Љо-
вид-у, Љовид!».

— Њуу! – љавоб гардонд Соро ва сўи дарвоза рафт. Занаки аз 
дарвоза сар даровардаро дида, – Биё, очаи Нозим, биё! – гуфта ба 
дарун хонд. – Сињат саломат?.. Аз акаи Аюб ягон хабар нест?

— Хабар нест, апаљон... Ба кор?
— Ња, побел будааст, – белро каме бардошта гуфт Соро.
— Ман њам бояд равам, локин наметавонам... – гапаш дар 

гулўяш монд ва баъди чашм ба чашм шуда њасратолуд ба њамди-
гар нигаристанашон Саврї муддаояшро гуфт: – Апаи Соро, агар 
Љовид бекор бошад, њамроњи Нозими мо ба кор мерафт...

— Намедонам, додош њам нотоб, ба љои он кас љувоз мегар-
донад...

Шайдо, ки аз маќсад огоњ шуда буд, Љовидро љеѓ зада пур-
сид:

— Амаки Аюбат дар миёндаштї аз ту ягон хоњиш карда 
буд?

— Ња, – сар љунбонд Љовид.
— Ин хел бошад, њамроњи Нозим ба побел меравї.
— Шумо? – нољўрии ањволи падарро дар назар дошта пурсид 

Љовид.
— Ман наѓз, писарам, Нозимро гиру њамроњи модарат рав. 

Белро гир.
Модари Нозим дар таги дарвозахона аз Шайдо рўй пўшида 

меистод. Ваќте ки розигии онњоро гирифт, «Ман рафта гўям, 
Нозим барояд» гуфта аз дарвоза берун шуд.
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Соро, ки як пора заѓораро дар остини саргирак андохта тори 
сар нињода буд, барои ду кас кам гуфта, аз хона як пораи дигар 
гирифт.

Нозиму Љовид се рўз ба љои Саврї ба побел рафтанд. Баъд 
худи Саврї бењї ёфта ба побел баромад.

Дар ин миён дар колхоз навињо шуд. Шайдо гумон надошт, ки 
ба ин зудї Абдулро аз кор мегиранд. Абдулро гирифта ба љояш 
Холбибиро раиси љамоат таъйин карданд. Холбибї занакест, ки 
нахўрад. Баланд-баланд гўяд: чунон баланд, ки дар як тарафи дења 
бо касе манша кунад, дар канори дигари дења овози ўро шунаванд. 
Ўро фарќ надорад, ки зан ё мард, њар касе бошад, гапашро гўяд. 
Якбора се писараш ба љанг рафтааст... Раис Нусрат њам одамашро 
ёфта ба њукумати ноњия тавсия кард. Замоне, ки Нусрат директори 
мактаб буд, Холбибї ба талабањо алифбо меомўхт. Баъдтар аз 
мактаб баромад. Ба колхоз гузашт, ќатори мўйсафедон дастаи 
омочро байни синањои дўлаш (ба ќавли мардум) дошта, љуфт ронд, 
баробари хурду калон дарав кард, бригадир шуд ва нињоят дењ-
худо. Акнун бо овози баландаш дењоти чанд ваќт ба хоб рафтаро 
бедор мекунад. «Зан њамин ќадар шавад, бало бошад, њамин ќадар 
будагист. Табиат хато карда Холбибиро зан офаридааст, агар мард 
меофарид, як мамлакатро сарварї мекард». Халќ – бало. Њама 
чизро зуд фарќ карда тавонад. Холбибї дар як гузар, ки бригадаи 
сеюмро ташкил мекард, сардор буд, акнун ба як љамоаи калон 
– раис. Ќанд зану ба гапи ў гўш накун. Њама итоаташ кунанд: 
бисёрињо аз њурмат, баъзе гарданкашњо аз тарс. Њадди касе нест, 
ки гапи Холбибиро ду кунад. Њама ўро шиносанд ва иљиќу биљиќи 
хурду калонро ў хуб донад. Аз бало – як газ боло. Фаќат маълум 
нест, ки Абдул дар ин хусус чї фикр дорад? Холбибї њоло љим, 
ба ў кордор нест, лекин ў занаки њамту мемондагї не. Вай оњиста-
оњиста њама корро идора мекунад. Чуноне ки овозаи бригадаашро 
дар колхозу район баровард, љамоаю колхозро чунин карданист. 
Холбибї дид, ки кор ба «њой-њой!» намешавад, як позаи плуги 
шикастаро ёфта, оварда дар пеши айвони чойхона овехт. Акнун 
ба воситаи он мардумро ба кор даъват кунад. Сањари баланд як 
сангро гирифта се бор ба поза занад ва мардум садои занги ўро 
шунида ба роњ бароянд. Дирўз эълон шуда буд, ки мардум имрўз 
барои кандан ва тоза кардани љўи Боѓи Гарон мераванд.

Мардум – пирамардон, занону кўдакони аз дасташон корой 
назди чойхонаро гузашта ба сањро мерафтанд. Холбибї миёни 
кўча истода, њар нафарро салому алейк карда, ба кор мегуселонд. 
Як сари ќадам ба идора даромад ва Нусрат-раисро диду бо ња-
мин вазифаи идоравиаш тамом шуда ба сари кор рафт. Мардум 
ќадди љўй мисли симчўбњои телефон, ки аз фронт гап оварда ва 
аз аќибгоњ ба фронт хабари некињои мардумро мебурда бошанд, 
ќатор кашида буданд, вале онњо мисли симчўбњо наистода, хаму 
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рост шуда каланд мезаданд. Холбибї аз як сар назорат карда 
мерафт, сар-сари љўй мерафт. Мўзањои сиёњи ў, ки банди пои 
фарбењашро таранг медошт, рўи хоки нав аз љўй канда берун пар-
тофта садо намекарданд. Бригадирњо низ кор мекарданд. Наврўзи 
якдаста њамаро дар њайрат мегузошт: аз ягон кор ќафо намемонд. 
Холбибї бо ў хеле гапзанон кард ва баъд назди бобои Ниёз ва 
Саврию Љовид, ки дар канортар буданд, рафта, њолпурсї кард, 
«њай-боракалло» гуфт ва гузашта сўи Боѓи Гарон, ки боѓоташ ва 
заминаш ба чањор бригада таќсим шуда буд, уреб шуд. Ў наќшаи 
кори рўзи ояндаро мекашад.

Љовид дергоњ аз паси ў нигарист ва бо њама занњое, ки меши-
нохт, Холбибиро муќоиса кард. Афти ўро, кори ўро, рафтори ўро, 
баъд дар дилаш «мард барин» гуфт. Фаќат њайрониаш њамин, ки 
чаро ин занак ишќор зада, мисли Чинї-љўгї дандонњояшро сип-
сиёњ кардааст. Вале њайронии дигарон дар ин, ки чаро Холбибї 
бел ё каланди ягон касро гирифта кор накарда, гузашта рафт.Ў 
чунин одат надошт. Шояд аз бозгашт ин корро кунад?

Сабаби Боѓи Гаронро давр зада омадани Холбибиро касе на-
донист. Аз рўи гуфтањо Боѓи Гарон, ки боѓњои одамон буд, баъди 
ба колхоз гузаштанаш «аз бобоямон мондагї» гўён дарахтонашро 
решаков карда мебурданд. Холбибї њамин чизро донистанї шуда 
хапу дам њамон тараф рафта омад ва рост назди Наврўз рафта 
каланди дасти ўро гирифт:

— Ман худам, оќсаќол, – гуфт Наврўз ва ранги рўяш канд, ки 
гўё гуноње карда ба даст афтида бошад.

— Њељ гап не, як дам шин. Каланди бобои Ниёзро мегирифта-
муу... – Холбибї «у»-ро кашол талаффуз кард, тахмин њамон ваќт 
андеша дошт, ки ягон гапи бељо гуфта Наврўзро хафа накунад. Ба 
љои ин мардона каланд ба осмон бардошта, љўйро лабшон кард 
ва белдорњоро фармуд, то чиму хокро тез-тез берун партоянд.

— Ассалом! – садои кўдаконае омад. Њама ба саломи ў алейк 
гирифтанд ва диданд, ки писараки резапайкари пойлуч рост ба 
Холбибї нигоњ карда истод. Холбибї низ ин њолро дид ва ка-
ландро даруни љўй монда назди ў рафт: «Гап дорї?» пурсид Хол-
бибї.

— Ња, – сар љунбонд писарак.
— Чї гап?
— Справка лозим.
— Чї хел справка?
— Справка, ки ман писари Нарзулло. Падарам љанг рафтагї, 

дигар... – чизе гулўи писаракро гирифт ва ў суханашро гуфта 
натавонист.

— Справкаро куљо мебарї?
— Детдом.
Холбибї сукут карда монд ва баъди хеле ваќт боз пурсид.
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— Ман туро хонаамон барам-чї?
— Не... Кас дар детдом хонад, одами зўр мешудааст.
— Ин гапро ба ту кї гуфт?
— Њама мегўянд.
— Ниятат ќатъї?
— Ња.
— Хайр, барои писари хуб буданат меравам, вагарна њама 

донанд, ки идораи љамоат аз соати шаши пагоњ то нўња кор ме-
кунад.

Гўё писарак њамаро лањзае дам дод ва онњоро ба андеша ан-
дохта рафт.

Пирамард ба кафи дастонаш туф карда ба њам соид ва баъд 
дастаи каландро дошта ва њамчунон ќоматаш дол каланд зад. 
Њама баробар каланд мезаданд. Љовид озмуд кард, ки дар як 
каланди пирамард ду каланд мезанад, вале чї хел, ки пирамард 
хокро зиёд партояд: кори ў баччагона, њавои корро надонад, зўри 
бењудааш бисёр...

Ба нонхўрак баромаданд. Рўи сабзањои канори љўй нишас-
танд. Пирамард дар љои кандааш якпањлў зада, такя бар девори 
љўй дод. Аз афти кор, ў чизи хўрданї надошт, ки рўй аз офтоб 
гардонда, китфи чап дар чашми он дошта буд. Љовид ин њолати 
ўро дида ба Саврї нигарист. Саврї саргираки ба сари љўй гуза-
штаашро гирифта, аз остини он як порча нон баровард. Љовид 
низ миёнбандашро кушода ним заѓораро пањлўи он гузошт ва 
пирамардро љеѓ зад:

— Бобо, оо бобо! Биёед, нон хўред!
— Дилам намекашад, баччем! – андаке сар бардошта љавоб 

дод пирамард.
— Бечора, монда шудааст, – изњори дилсўзї кард Саврї.
Саврию Љовид низ рўи сабза нишастанд. Љовид ба дашти фа-

рох, ки лолахасакњо пўшонда буданд, зењн монда, завќ бурд. Ва 
беихтиёр ба осмон нигарист. Осмон ба назараш он ќадар дур 
наметобад. Ба ќуллаи ќаторкўњ барої, мисле ки саќфи хона бо-
шад, онро дастмол бикунї. Офтоб њам наздик ва равшану гарм. 
Дар наздику дур сабзањо аз насими сабуксайр мурѓак мераванд. 
Ва њамин ки онњо ба як тараф майл оварданд, рангашон аз ранги 
сабзањои наздик фарќ мекунад. Онњо офтобро акс гардонданї 
шуда бештар ба ранги оина монанд мешаванд. Саврї њам њамин 
манзарањоро дид ва имрўз ба назараш он ќадар табиат зебо ва 
хуш намуд, ки дили ноумедгаштаи ў андаке гарм шуд.

Љовид як назар дид, ки дар кунљи лаби Саврї хаёле табассум 
пайдо шуд. Ва ў нонхоиашро боздошт, то табассуми зебои лабони 
ўро нашиканад. Саврї зењн монда ба ў нигаристани Љовидро чан-
дон пайхас нарафт. Љовид њам њамин ки занак ба сўяш рў тофтанї 
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шуд, чашм ба дастархон дўхта нон хоидан гирифт. Љавонзан ба 
пирамард, ки њоло њам якпањлў зада мехобид, нигарист.

— Ташна намондї, Љовид?
— Мондам.
Пирамард сар бардошта ба онњо нигарист ва «Писарам, њў дар 

таги яктаки ман об њаст» гуфта пањлўи буттаро ишора кард.
Љовид ба занак нигарист, ки рафта биёрад, ё не. Саврї ба ў 

ишора кард, ки барои об равад ва Љовид аз њељ чиз нахўрдани 
пирамард хафа будагї барин «Бобо, њамроњи мо нон намехўред, 
мо њам аз обатон намехўрем» гуфт. Пирамард ноилољ бархеста, 
аз зери яктак кўза ва аз ќабати он заѓораи курмак бароварда 
рўи фўта гузошт ва гўё, ки дар ин солњо танњо ў заѓора мехўрда 
бошад, чунин изњор кард:

— Ду сол боз бањор вазнин меояд. Дар ин ваќт хаммањо холї 
мешаванд... Лекин мегузарад. Љангро тамом кунем...

Пирамард боз чизе гуфтанї буд, вале суханаш дар дањонаш 
монд: чанд нафар зан дастархон бардошта назди Саврї омаданд. 
Боз омаданд. Мўйсафедон омаданд. Давра калон шуд. Бобои Ниёз 
даст пеш ёзонда ба дастархон ишорат кард, ки нон гиранд. Њама 
хомўш буданд, як-як ба Саврї чашм дўхта, мегирифтанд. Вале 
чизе намегуфтанд. Љовид нигоњи њамаро мушоњида мекард, ки 
кадомї ба Саврї чї зайл менигарад. Нигоњи ў баробари нигоњи 
дигарон ба сўи Саврї рафта меомад.

Чошт тамом шуда бархеста бошанд њам, то каланд ба кор 
задан Љовид аз Саврї чашм намеканд. Ў фикр кунад, ки занак 
акнун чї мекарда бошад? «Рафту шавњараш дер ояд? Рафту ома-
дани шавњарашро интизор нашуда, ба ягон кас расад? Баъд фиреб 
хўрад... Чанд ваќт гузашта шавњараш ояд, бе по, бе даст, маљрўњ 
шуда... Он гоњ?...»

— Холаи Саврї?
— Ња.
— Акнун чї кор мекунед? – ба андешањояш љавоб гирифтанї 

шуда пурсид Љовид.
— Кор, љони хола, кор. Мардум чї коре кунанд, мо њам...
Љовид хаёл дорад, ки Саврї ба кї ва ба кадоме аз занњои ши-

носи ў монанд бошад? Вале наёбад. Дар чењрааш чизе њаст, ки ба 
Соро монанд, вале Љовид намедонад, ки чї монандиест. Дурусташ, 
Саврї ба ягон кас монанд не, ин хел занакро Љовид надидааст, 
фаќат дар афсонањо шунидааст... Бањодурон ва шоњзодагон барои 
ин гуна занон сар бохтаанд. Вале чаро барои Саврї касе ин корро 
накунад? Савриро шавњараш намемонд, ки кор кунад. Њама корро 
худам мекунам, мегуфт. Рашк мекард, ки рўи ўро касе набинад. На-
мехост, ки чашми бегона ба баёзи гардан ва холи сиёњи аз нармии 
гўши чап як ангушт поёни ў афтад. Њоло ў куљо донад, ки занаш 
баробари мардон љўй меканад, кори сањро мекунад, бори рўзгор 
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мекашад ва хизматаш аз хизмати њар саллоти майдони љанг кам 
нест. Мардуме, ки дар ин љо кор мекунанд, њарбу зарби майдони 
љангро надидаанд, вале худашон он ќадар мењнат мекунанд, ки 
ѓалабаи Љанги Ватанї ба кору мењнати онњо вобаста бошад. Кори 
онњо ваќт ва соати муайян надорад.

13

Зери айвон љогањ густариданд. Љогањи Љовид аз љогањи падару 
модар ягон се-чор ваљаб дуртар буд, Баччаи калон, дуртар хоб 
равад, бењтар. Модараш љогањи ўро њарчи шафаттар андохтан 
хоњад, вале ў шарм карда, аз лаби пўстаки чаппагардонда дошта, 
дуртар кашад. «Ситорањоро бинам» гўяд. Ва њаќќо, ки ў он хел 
баччае нест, ки баробари ба љогањ даромадан хобаш барад. Тамоми 
ситорањои гўшаи осмонро, ки аз боми айвон берун мондаанд, як-як 
мешуморад, баъд ки ба назари худаш, ситорањо тамом шуданд, аз 
байни онњо, аз ќаъри пардаи тирафоми осмон кадом ситорачаеро 
пайдо кунад, ки яке намояду гум шавад, намояду гум шавад. Њоло 
дилаш танг шуд, ки бо китфаш лўларо тела дода ба марзаи айвон 
наздиктар бурд, то осмонро кушодтар ва ситорањоро зиёдтар би-
над. Баъд аз ин кораш хиљолат кашида, дам ба дарун дошта, гўш 
дод, ки падару модараш хоб рафтаанд ва ё чї кор кардани ўро 
тамошо доранд. Баргашта ба онњо нигарист. Равшании ситорањо 
чашми ўро бурда буданд, ки рўи онњоро ба зудї надид.

— Оча? –бедор ё хоб будани онњоро донистанї шуд.
— Ња!
— Дар осмон чанд ситора бошад?
— Чї ќадаре, ки дар рўи замин одам њаст.
— Одамон мемуранд-ку?
— Ситорањояшон њам мемуранд, њў канда шуда аз осмон ме-

афтад-ку!
— Ана ун ситорањои калон-калон, ситораи Шом, Корвонкуш, 

ситораи Субњ њељ гоњ канда намешавад?
— Не.
— Соњибони онњо намемуранд?
— Не. Онњо ситорањои бузургон.
— Ситораи аз њама калон ситораи кї?
— Хап хоб рав, писарам! Одам шаккок намешавад.
Љовид рўй тофта андаке ором истод, вале хуни тез ба њаракат 

омадааш ўро ором нагузошт.
— Додо!
— Ња!
— Дар љанг њам ситорањо бисёр мепарранд?
— Дар он љо фурсати ба ситорањо нигоњ кардан нест, писа-

рам.
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— Агар одам ситораи худро шиносад, мемурад?
— Чї-ба имшаб ин ќадар сергап шудї? – ба љои љавоб тез 

шуда гуфт Соро.
Љовид ба саволи модар љавоб нагуфта якпањлў гашт ва боз ба 

ситорањо рў овард: «Ана њу ваяш ситораи ман. Њамун равшанаш, 
инаш, калонаш... Не, нашинохтам... Ана ин пурљилояш... боз на-
шинохтам. Ситораи ман ин љо набудааст.. Ана, њў-ў вай ситораи 
дури танњо – ситораи Саврї: танњо як худаш, њатто намељунбад, 
намехандад, ба худ гирифтор, хафа. Аниќ, ситораи Саврї буда-
наш аниќ...»

— Љовид!
— Љовид!
Љовид гўё нашунид, љавоб надод. Ў чашмони худро ба њар 

навъе ки хоњад, хурду калон, тангу кушод карда, ситорањоро ба 
њазор ранг дидан хоњад...

Баъди фурсатњо, даруни чашми ў пур аз ситора ва симои зебои 
Саврї, хобаш бурд.

14

Онњое, ки аз Абдул некї дида бошанд, гўянд, ки «оќсаќол» 
њайф шуд ва онњое, ки аз ў бадї дида бошанд, гўянд, ки дар њаќќи 
ў кам аст. Вале касе нафањмад, ки Абдул аз чї рў ба писараш 
Мўсохон монанд нудааст? Чашм ба чашм шаванду «ота, чумчуќ!» 
гуфта баробар завќ кунанд. Ва баъзан хумори чизе гирифта Абдул 
бархоста баромада равад. Рост рафта дари идораро кушояд, ки 
Холбибї шиштааст, оњиста дарро пўшида баргардад. Баъд ба 
паноњгоње рафта сўгворї кунад, вале сабаби гиряву хароб шудани 
ўро касе нафањмад. Рухсорањои тарангу сурхи ў заъфаронї шуда, 
пўсти гарданаш мисли пўсти гардани фили пир пурчин тобад. 
Риши аввалааш нест. Пири дења бобои Мушфиќ ин њамаро аз 
танпарварии ў донад. Вале Холбибї (ба ќавли баъзе касон) ба ин 
чизњо кор надорад. Дар ваќташ кард, акнун бояд кашад, гуфта 
ўро ба кори колхоз даъват кард. Вале ў гардан кашид. «Магар ту 
надонї, ки ман ту барин мардњоро хўрда, ќай мекунам? Шўхиатро 
бо ман накун!» гуфта байни мардум кашола кард. Абдул ноилољ 
монд. Зеро ў аз ин зан тарсад.

— Ў, писари Мўсодароз! – хитоб кард Холбибї аз паси ў, вале 
Абдул ношунида ангошта, нигоњ накарда рафт. – Ў, ба ту гўям, 
худата ба карї назан! Пагоњ занатро гирифта ба кор баро!

— Чї-чї?! – якбора бозистода пурсид Абдул.
— Занатро гирифта ба кор баро! – овозашро баландтар кард 

ў.
— Худам бароям њам, љон гўй! Зани ман ту барин...
— Чї, зани ту сарнуќраи пойтиллост?
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— Не, вай кор намекунад...
— Аз давраи азои Оимхон маро буз кашида бароварданат аз 

ёдат рафт? Худи пагоњ њар ду ба кор бароед, агар не, кўчатро 
бардор!

— Ман омада нестам, ки кўчамро бардорам...
— Омада набошї њам, меравї! Дар ин дења набояд касе бекор 

монад... Чї, фаќат занњое ба кор бароянд, ки шавњар ба љанг 
фиристодаанд? – сахт гўяд Холбибї.

— Ман намедонам!
— Надонї, бидон, ки пагоњ бояд њамроњи занат ба кор барої, 

вассалом! – пушт гардонда рафт Холбибї.
Абдул рўзи дигар њам ба кори колхоз набаромад. Холбибї боз 

сабр кард, ки шояд рўзи дигар барояд ва баъд аз интизорї брига-
дирро гирифта ба хонааш рафт. Абдул љанљол бардошт. Холбибї 
аз гиребонаш гирифта ба кўча баровард. Одамон љамъ шуданд.

— Чї, магар ў њам гуреза шудааст? – садо омад аз байни из-
дињом.

Абдул як назар Шайдоро дид ва гумон кард, ки ин гапи ўст. 
Вале раиси љамоат ба каси дигар нигоњ карда љавоб дод.

— Ин гурезаи ду олам – њам фронту њам аќибгоњ.
Абдул якбора такон дода худро аз дасти Холбибї рањо кардан 

хост.
— Туро радди маърака эълон мекунам, баъд љазоятро халќ 

дињад, – гуфт Холбибї.
Абдул як ба чашми Холбибї нигарист ва тамоми дўѓу пўписае, 

ки ваќти раиси љамоат буданаш ба мардум мезад, ба ёдаш омада 
љуссааш ларзид, китфонаш бардошта шуданд, пуршаст худро аз 
дасти ў рањо кард ва ба атроф нигарист. Ва худро дар ињотаи 
мардум њамчу мурѓи ба об афтида дид. Ногањ чизе ба хотираш 
зада, сўи Холбибї хитоб кард:

— Ман ба падарам кор накарда ба ту кор кунам?!
— Ба ман кор накун, барои худат кор кун. Гуфти Шайдо: кї 

туро раиси љамоат таъин карда буд?
Абдул дамбадарун роњи хонаашро пеш гирифт...

* * *
То дарав ваќти зиёд буд. Шайдо писарашро њамроњ љувозкашї 

бурд. Ў ањд карда буд, ки дигар љувоз накашад. Мадори гирди 
кунда гаштан ва тири љувоз кандан надорад, вале аз хоб хеста 
худро каме бардам ва сабукрўњ дид, сипас аз ањдаш гашта, назди 
касе нарафт: зеро хоњиши раисро рад кардан нахост. Ба назди ў 
рафта «љувозатро гир, дар зањи љувозхона бемадортар шудам» 
нагўяд. Ба назди оќсаќоли нав њам наравад. Ў – занак, баъд Абдул 
димоѓашро сўзонда, рафту ягон гапи бељо гуфта монад, як умр 
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аз дили Шайдо наравад. Хубаш, пои дарозкардаашро накашад. 
Канї, гирди кунда гаштан гирад, оќибаташ чї шавад? Ё кунда 
кафад ё тир!

Шайдо тири љувози якумро канд, дуюмро бо ёрии Љовид канд, 
вале ба сеюмаш зўраш нарасид. Пеш аз тирро ба сари китфи рост 
монда, бардошта, ба саќфи љувозхона тир кардан дилаш тањ зад, 
баъд, ваќте ки тирро харпанља карда, зўр зад, ки барканад, пойњо-
яш ларзиданд, дар дилаш њам як дардро њис кард. Сару баданашро 
араќ фаро гирифт. Ў оњиста худро ќафо кашида тирро уреб гузошт 
ва ба дори саќф нигарист, ки тирро чї зайл дорад.

— Љовид, њўў Љовид! – базўр ба гўши писарак расид ин 
овоз.

Ў тохта даромад ва дар њавои тираи љувозхона пай бурд, ки 
дар рўи падараш ранг намондааст.

— Ња?! – ба маънои «ба шумо чї шуд» садо баровард Љо-
вид.

— Тирро канда наметавонам.
Љовиди шонздањсола чї кор карданро надониста, «ман ёрї ме-

дињам» гуфтагї барин ба суфаи рўи кунда баромад ва пойњояшро 
ба ду канор кушод гузошта, бо мадади падар тири уребро ба саќфи 
баланди љувозхона рост кард. Баъд болотар аз дасти падар рў ба 
рў истода, тирро оѓўш карда, харпанља андохт ва нигарон шуд, 
ки падар садо барораду баробар зўр зада тирро кананд:

— Як, ду, се! – паст-паст садо баровард Шайдо ва њарду ба 
як маром зўр заданд. Тир бардошта нашуд. – Як, ду, се! – боз на-
шуд. Шайдо зўр надошт. Љовид пойњояшро ба рўи кунда тиргак 
гузошта зўр занад њам, бе зўри падар њељ канда нашуд. Шайдо бо 
остини куртаи хокиранги аскариаш араќи пешонї пок карда баъд 
оњи пурдард кашид. Оњи ў ба гўши Љовид сахт расид. Дар дили 
ў хорї овард. Мадораш рафт ва харпанљаро кушода, ќомат рост 
кард. Сипас худро ба нодонї зада, њалќаи дорро, ки вазни тирро 
бардошта меистод, молидан гирифт. Худ ба худ ба хулосае омад, 
ки дар кандани тири дуввум зўр зўри падараш будааст.

Шайдо охирин ќувваашро љамъ карда тирро аз як пањлў ба 
пањлўи дигар такон дода, кунљораро ковок кардан хост. Вале тир 
бо кунљора баромад. Ба назараш сари кунљора мисли мискулоњи 
душман, ки ба даруни хандак рўболо афтида бошад, ба љунбиш 
омад. Ва баъди ин ба кунљора нигоњ карда наметавонистагї шуд. 
Ў як лаби кунљораро, ки каме ковок шуда буд, бо нўки тези ми-
срон зада, шикаста гирифт ва ними дигарро ковок карда, ба писар 
фармуд, то аспро кушода бурда ба саис супорад.

Баъди рафтани писар Шайдо дари љувозхонаро ќуфл зад...
Шайдо ду-се рўз дардро ба гардан нагирифта бошад њам, оќи-

бат бистарї шуд ва дуру дароз хоб рафт. Пўсту устухон гашт. 
Вале љуз худаш дарди ўро касе намедонист. Сиёњ шудани пардаи 
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шуши ўро дар госпитал муайян карда, ноилољ ўро љавоб доданд, 
ки шояд дар зодгоњаш бањри дилаш кушояду саломат шуда равад. 
Дили ў бештар офтобу њавои тоза мехост, вале ў ба андешањои 
зиёд љувозро гардон кард, ки оши мардум явѓон намонад, ана ак-
нун ба ин њол афтод. Соро барои ў шуда аз шабдарави он тарафи 
Зарафшон монд. Ба љои ў Љовид рафт. Њама шаббош буданд, љуз 
чањор-панљ занаке, ки тифлони ширмак доштанд. Онњо сањари бар-
ваќт як санг роњро пиёдаю харакї тай карда ба дарав мерафтанд 
ва танњо пеш аз ѓуруби офтоб бозгашт мекарданд. Саврї шаббош 
буд. Баробари љавонону пирон мењнату ѓайрат мекард. Ягона каси 
наздики ў Љовид буд. Љовид, ки шинели падарашро ба љои кўрпа 
њамроњ гирифта буд, ваќти хоб як лаби онро ба рўи кўрпаи Саврї 
мепартофт, то хунук нахўрад. Баъд чанд бедањан ўро масхара карда 
изо доданд. Љовид худро дур кашид, вале Саврї ба ў фањмонд, ки 
мардакњо њазл мекунанд, то ту гиря кунию онњо ханданд.

Љовидро ба об фиристоданї шуданд, вале Саврї намонд: «За-
рафшон хунталаб аст, бачча об гирифта наметавонад» гуфт. Љовид 
мисли даравгарони пуртаљриба ба як маром дарав намекард, то 
ќувваашро барои бегоњ ва шабдарав сарфа кунад. Ў тез-тез дара-
вида, як ќомат рост мекард ва ё дарди миёнашро рафъ карданї 
шуда аз миён болоро ба пушт майл медод: баъзан нишаста дарав 
кардан мехост, вале аз масхараи мардум канора љуста дандон ба 
дандон монда, њар ќадар зўр дошт, сарф мекард.

Љовид аз пањлўи чапи Саврї дарав мекард. Аз паси онњо Нозим 
дарзањоро љамъ карда рўи бандина мегузошт. Љовид низ дарзаро 
болои бандина гузоштанї шуда як ба Саврї нигарист. Вай абрў-
гирифта буд. Мўи сарашро сахт печида, то гарду ѓубор нашинад. 
Вале ба назари Љовид дигар намояд: гўё ў нахоњад, ки дар чунин 
њусну латофат касе мўи бармањал сафедшудаи ўро бинад. Рўзњои 
пеш рухаш заъфаронї шуда ва зери пўсташ зањир гашта буд, акнун 
ба вуљуди абрўгирифта буданаш суп-сурх тобад ва чунин намояд, 
ки тамоми њарорати офтоб ва нури заррини он дар зери пўсти 
ў љо шудааст. Саврї гандумро ќабза-ќабза дошта, дос кашад. 
Вале дар њар доси кашидааш касе ё чизеро нафрат кунад. Љовид 
бинад, ки баъзан манањ ва баъзан лабу абрўи ў љунбанд. Ў дар 
дил чињое гўяд, вале исрор накунад: касе нафањмад, ки ў чї гўяд. 
Љовид њар боре дарзаро рўи бандина гузоштанї шавад, як-як 
ба одамон нигарад. Ягон кас чизе нагўяд, гўё гап зананд, монда 
мешуда бошанд ва ё њама гапашонро гуфтаю шунидаанду акнун 
дамзанон кардаанд.

— Холаи Саврї? Чаро њама дам?
— Надонам, – лабонашро каме дўр карда, дасти чапро пушт 

майл дода ва неши досро баробари њаракати лабу даст ба осмон 
рост карда гуфт Саврї. Ва диќќат дод, ки љуз садои пояњои гандум 
ва соида шудани хўшањо садои дигаре ба гўш нарасад. Ба назари 
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Љовид, њама бо як нафас пуфакеро дам андохта истодаанд ва њамин 
замон аз дами зиёд пуфак дошт надода торс кафад. Њозир, ана 
њозир, неши доси кадоме ба он пуфак мерасаду кафида садояш 
гўши оламро кар кунад. Эњтимол неши доси њў-ў пирамарди ка-
нор. Не, ў нињоят эњтиёткор, неши доси ў нарасад. Љавони аз се 
кас чап нињоят беќарор, шояд неши доси ў ин хомўширо вайрон 
кунад. Аз афти кор, касе ин чизро нахоњад: нахоњад, ки як чизи 
дупа-дурусти даркориро бо неши дос зада кафонад. Љовид њељ 
чиз нафањмид, дар куљои ин замини лалм ин хел пуфаки азим ис-
тода бошад. Ва онро кї дам карда ба ин баландї оварда бошад? 
Нињоят ў дарёфт, ки пуфак дар ў, дар гулўи ў пайдо шуда буд. Ў 
забонашро ба коми хушк часпонда макид, ки ба дањонаш луоб 
пайдо шавад, то ба воситаи он пуфаки дар гулўяш дармондаро 
фурў барад. Вале забони ў ба коми хушк часпид. Ў як ба Саврї 
нигоњ кард, ки ин чизро гўяд, вале худдорї кард. Неши досро ба 
замин зада, сўи ѓарами бандњо рафт ва об хўрданї шуда кўзаро 
бардошт. Ба гўшаш аз даруни кўза садои Зарафшони шўх омад. Ў 
њайрон шуда гўш наздиктар бурд. Дар њаќиќат садои рўд меомад. 
Љовид сирри ин чизро нафањмида, ба зер нигарист. Ў на садои 
рўдро шунид ва на худи онро дид. Ногоњ аз хамї саворае боло 
омад. Яќин кард, ки ў обкашон аст. Дур, ки буд, нигарон нашуда, 
бо њалќи хушк сўи дарав рафт.

— Чї љўї, Љовид? – парешонии ўро пай бурда пурсид Сав-
рї.

— Ташна мондам, об набудааст.
— Об набудааст?
— Не, кўза холї, шояд, њўў, ана он савор об биёрад?
— Ња, боз каме тоќат кун, љони ман.
Љовид хам шуд, ки досро гирад, вале дар пеши гандуми нодарав 

доси ў набуд. Баъд дид, ки досаш хеле ќафо монда Саврї тобаи 
ўро њам даравидааст. Љавон ба сўи занак чунон нигоње афканд, 
ки аз он њазору як маъниро хондан мумкин буд.

Саврї ба нигоњи ў эътиборе надода, калон-калон ќабза ги-
рифт.

— Миннатдор, холаи Саврї!
— Ин кори якљоя, љони ман, як кас, ки рафт, каси дигар аз 

тани ў бояд даравад.
Љовид ба сўи савор нигарист. Хари ў лаванду лоѓар мегашт. 

Савор бо тамоми овоз суруд мехонд, вале чї мехонд, намефањмид: 
«Њой-њой». Љовид як назар ўро ба Мўсохон монанд кард. Дигар 
нигоњ накарду хам шуда як ќабза гандум гирифт, вале тоќат накар-
да боз рост шуда сўи савор нигарист. «Худаш» зери лаб пичиррос 
зад ў ва баъд кинояомез ба Саврї гуфт:

— Хешатон меояд!
— Кадом хешам! – ќоматашро рост карда пурсид Саврї.
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— Нигоњ кунед, мешиносед.
Саврї ба савор нигарист ва баъд ба Љовид рў гардонд.
— Љовидљон, рафта фањм, ки барои чї омадааст? – худдорї 

карда натавониста, хоњиш кард Саврї.
— Ман пеши он љинї намеравам. Нозим равад.
Саврї ќатъї будани сухани Љовидро дониста неши дос ба замин 

зад ва тарафи савор рафт. Љовид хам шуда аввал тобаи Савриро 
даравид, то доси ў њам ќафо монад. Вале феъли баччагиаш ги-
рифта, чунон девкорї кард, ки њатто фарёди Савриро нашунид, 
дигарон ба ў гуфтанд, ки ўро љеѓ мезанад.

Љовид ќоматашро рост карда ба он сўй зењн монд ва дид, ки 
Саврї даст гардонда, ўро ба наздаш мехонад.

«— Рав канї, чї мегўяд!» – ўро ба роњ андохтанї шуданд: 
– «Шояд додот ягон гап таъин карда бошад».

Љовид бемории падарро ёд оварда, њамаро фаромўш кард ва 
тохта рафт, то саломатии падарро пурсад, вале ўро диду боз зуъ-
маш гирифт. Пурсида натавонист.

«— Њї!» – наѓма кард Мўсохон ва ба хати секунљаи дасти 
Саврї ишора кард.

Савриро дил тапид, мактуб дар дасташ ларзид. Хандаи нољои 
Мўсохон ўро ба худ овард, ки мактубро ба Љовид дароз кард.

Љовид мактубро зуд кушода ба хондан даромад.
— Аз кї? – пурсид Саврї.
— Омадани додом кай буду мактубаш акнун омад, – гуфт 

мактубро баргашта ќат карда зери дандон дошт ва ёрї дод, ки 
бори харро фуроранд. Кўрпањо ва хўрљинро аз пушти полон бар-
гирифтанд.

Саврї аз хўрљин ду дона себ гирифт ва якеро ба Љовид дод. 
Сонї аз Мўсохон пурсид:

— Кўрпањоро барои чї овардї?
— Њо-о ана, дар лаби об дадем меоянд, – сўи Зарафшон даст 

ёзонд, вале дар он љо касе нанамуд. Љовид оњиста себро ба хўрљин 
гузошт. Саврї инро дид, вале вонамуд накард...

Љовид ба обканде фуромада ба хондани мактуб сар кард.
«Додари азиз, Љовид! Ман аз ту илтимос карда будам, ки ка-

лону гарон њастї, аз Нозими мо бохабар шав, намон, ки касе озор 
дињад. Ягон кас гумон накунад, кн онњо бекасанд. Нозим боаќл 
аст, вале дили нозук дорад, аз як дањан чаттии бељо ранљиданаш 
мумкнн...

Љовидљон, фањм, агар камбудие дошта бошад, ба додот гўй, 
ёрї дињад. Худо хоњад, гашта равам, ќаврунашро мегардонам... 
Нозими маро бибўс, вале аз номи ман гап назан, ки дилаш об 
мешавад... Хандаю бозї кунед...»

Ў ба Саврї нигарист, ки аз ин сирр огоњ нашуда бошад. Саврї 
дар сари дарав буд. Љовид мактубро зери тобасанг карда сари 
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дарав рафт. Ў хаёлолуд досро гирифта ба дарав хам шуданї буд, 
ки Искандари ланг аз ў пурсид:

— Љовид, ў барои чї омадааст?
— Хамроњи падараш... Дарав мекардаанд.
— Чї-ї? Абдул?
— Ња, – љавоб дод Љовид ва каси аз лаби рўд боло омадаро 

нишон дода гуфт: – Нигоњ кунед, ў нест?
— Худаш, – тасдиќ кард мардак ва нигарон истод.
Ў ба тарафи даравгарон не, балки ба љое, ки писараш меистод, 

нигоњ карда рафт. Бозистод. Нишаст. Рў ба сўи дења овард. Аз 
рафтораш пайдост, ки сари дарав омадан нахоњад. Хеле нишаст. 
Мўсохон њам гардани харро оѓўш карда истод. На сар медод ва на 
мегузошт, ки љонвар нањорї кунад. Омадани падарро нигарон буд. 
Абдул нишасту нишаст. Шояд ў аз одамон шарм дорад. «Савора 
пиёда нашавад ва фарбењ аз гўшт наафтад» гўянд.

Рўз гашт кард, ў њоло њам менишаст ва касе пайдо нашуд, ки 
назди ў рафта њол пурсад. Кї гумон мекард, ки Абдул ба чунин 
њол меафтад?

Искандари ланг, шояд хотири некињояш бошад, лангон-лангон 
назди ў рафт. Абдул аз омадани Искандар магар шод набуд, ки 
на љунбид, на даст дароз кард. Искандари ланг назди ў нишаст 
ва чињое гуфт. Баъди хеле ваќт онњо бархостанд ва Абдул то на-
зди писар омада ба ў чизе гуфта ва досро гирифта дуртар аз љои 
дарави мардум сари гандуми нодарав рафт.

Ў тобаи људо гирифт. Шояд аз рў ба рў омадан бо даравгарон 
рўяш дуд мекард.

Мўсохон бо ишораи падар харро ба буттае баста, назди ў 
рафт.

Абдул хам шуду рост, хам шуду рост. Дасту дилаш ба ќабза 
гирифтан нарафт. Ў миёнашро дошта истод. Аз миш-миши дига-
рон бобои Ниёз рамуз гирифта, чашм танг карда, зўр зада ба он 
тараф нигарист, вале сояи Абдул ва як нафар одами хурдро диду 
бас. Вале Искандари ланг гаштаю баргашта ба ў менигарист. Ба 
куртааш кайк даромадагї барин бетоќат буд.

Абдул то фурўрафти офтоб сарам-дилам кор кард ва баробари 
даравгарон сари марзаи гандум баромада нишаст.

Њаво торик шуд. Ба луќмаи Искандари ланг бобои Ниёз луќма 
партофт, ки ганда бошад њам, аз они худамон, бароварда партофта 
нашавад, даъват кунед, ки Абдул назди мо биёяд. Искандари ланг 
боз љониби ў рафт. Вале зуд баргашт: «Нест, рафтааст!»

— Ў наметавонад, хунаш хобида, кор карда наметавонад, – ба 
такрор гуфт бобои Ниёз. – Лекин боз меояд, худаш меояд...
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Љовид хоб, вале фикраш бедор буд ва фикри бедораш ўро 
њам бедор кард. Ў њанўз чашм накушода ба гўшаш садои суруде 
даромад. Касе хунёгарї мекард. Гумонаш, хоб мебинад. Дар ин 
замон кї бедард, ки суруд хонад? Кист, ки алами дигарон аз дилњо 
рабудан хоњад?.. Не-е, кадоме радиоприёмники идораи колхозро 
бардошта овардагист. Вале суруд суруди радио не, халќї:

Њар сањар мехезаму як доси каљ бар гарданам,
Сўи гандум меравам, њар љо ба зону мезанам...
Гандуми пурхор бошад, доси худ санг мезанам...

Љовид чашмонашро нимроѓ кард. Фазо ба назараш равшан 
намуд.

Адири рў ба рў њам чунон тобад, ки хуршед шафаќи субњона-
ашро афканда, њоло рух нанамуда бошад. Ў дидаашро калонтар 
кушод, ситорањо намуданд, дар осмони соф чунон муљалло буданд, 
ки касе ангуштарињои зиёди гавњарнигинро рў ба рўи офтоб до-
шта, ба чашм равона карда бошад. Ў чанд бор мижа зада худро 
санљид, ки бедор аст ё хоб. Пас фањмид, ки офтоб набаромадааст, 
балки ширмањтоб аст. Ў сар набардошта, каллаашро ба ду тараф 
ѓел гардонд: касе набуд. Љогањњо холї, љо-љо љомаю чакманњо бе-
тартиб, тањ нокарда. Донист, ки њама ба шабдарав хестаанд, вале 
сабаб чї бошад, ки ўро бедор накардаанд. Хестанї шуд: «њозир-
њозир». Аммо хоб ширинї кард. Агар бархезад, њама њаловате, 
ки њоло, дар ин нимашабон дар зери шинели падар дорад, гум 
шавад, махсусан оњанги суруде, ки зане хонад ва кї будани ўро 
Љовид надонад, ношунида монад. Дар гумонаш сароянда Саврї 
аст, зеро дар байни даравгарон фаќат ў чунин овози форам до-
рад. Барои чї суруд мехонад? Магар худро шарманда карданист? 
Њама донанд, ки њоло сароидани ў барваќт аст. Боз дар байни 
мардум. Танњо ба танњо, барои таскини дил бошад, гапи дигар, 
вале ин зайл баланд хондани зани шавњарљудо ѓайри ќабули аќл. 
Набошад, кї?.. Шояд Шањбону бошад, ки пеш аз љанг њам ягон-
ягон дар тўйњои хосаи занона суруд мехонд, вале ў ин зайл овози 
форам надошт. Љовид хоболуд аст. Шояд барои њамин ба гўшаш 
форам расад? Шояд дар ин солњои наздик, њатто баъди аз љанг 
баргаштани падар њам, ки њофизиро нашунидааст ва њоло дар 
њолати хуш ва шаби зебо, ки дар афсонањо њам кам дида шавад, 
шунидани чунин овози форами зан барои љавонписаре, ки акнун 
ба зебоии зан ва оњанги сухану гуфтори онњо сарфањм мерафтагї 
шудааст, аз тамоми ашёю матои рўзгор ќиматтар ва пурќадртар 
бошад. Бошад, ки ў ин овоз овози Саврї гуфта ин ќадар њаловат 
барад, вале худаш надонад, ки барои чї? Шояд барои он бошад, 
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ки (ба фикри худаш) табиат ўро нињоят мулоњиза карда, санљида, 
баъд сохтааст. Вале дар пањлўи тарозуи њусн гузоштани њузнро 
њам фаромўш накардааст. Агар ин хел аст, хубтар буд, ки њусни 
ўро кам мекарду саодаташро зиёд. Наход? Наход, ки њамон ваќт 
њам ягон гап мебаромад? Наход, ки дар чунин њолат њам... Кї 
медонад? Шояд он ваќт забони мардум ба њар гап намегашт ва 
Аюб ногап намерафт.

Фикрњои Љовид аз сар канда-канда гузаштанд. Ва худаш њам 
дигар тоќат накард, ки дар зери шинел бароњат хоб раваду ди-
гарон кор кунанд. Њис кард, ки мўяњои шинел сари синаашро ба 
хориш оваранд. Пас ў якбора рўпўшро ба нўги пой њаво дода, 
љањида хест ва хам шуда доси зери болин мондаро гирифта, сўи 
дарав рафт. Суруд ќатъ шуда буд. Фаќат садои пояњоро шикас-
тани досњо меомад.

Мањтоб мисли нурполое, ки ба равзанаи гунбади азими руњан-
дуди миної гузошта бошанд, ба миёни осмон омада буд. Зебо 
менамуд ба назари Љовид.

— Холаи Саврї?
— А? – як ќад парида ба пањлў нигарист Саврї.
— Чаро маро бедор накардед?
— Дилам нашуд, Љовидљон... Дидам, ки ширин хобидї. Ња-

мроњи Нозим хоб кунед, гуфтам.
Љовид аз байни Саврию Искандари ланг љой гирифт ва чанд 

бор дуздида ба мардак нигарист, ки барои ин љо даромада дарав 
карданаш чї мегуфта бошад. Мардак нигоњи маънидори ўро пай 
набурд, ки чизе нагуфта, бо шаст дарав кардан гирифт. Аз ин 
кори мардак Љовид гумон кард, ки ба миён даромадани ўро дида 
ќасдан ин хел дарав мекунад. Хуни ў њам љўшид, ки мусобиќа 
барин зуд-зуд дос кашид.

— Дуруст-ку! – дарзаро ба пањлў гузошта гуфт Искандари ланг 
ва пои ба тарафи Љовид дароз рафтаро андаке пеш лаѓжонда, – 
Шери амак, њушёр шав, ки неши досат ба поям нарасад, – гуфт.

— Не-е! – гуфта Љовид аз ин гапи шўхиомези мардак рўњ ги-
рифт ва нафасашро рост кард. Ў интизор буд, ки боз суруд ме-
хонанд. Аммо дигар касе овоз набаровард. Аз афти кор, суруди 
сароянда хотима ёфт, ё худ монда шуд. Ва ё аз такроран хондани 
суруд шарм кард.

— Холаи Саврї?
— Ња!
— Шумо суруд хондед?
Љовид аз ин саволаш пушаймон шуда, лаб газид, забон хоид, 

дандон соид. Дараваш суст шуд. Араќ пахш кардаш. Саврї хомўш 
шудани ўро дида, ногувории њолати ўро пай бурд, ки:

— Не, ман не... – гуфт ва интизор шуд, то Љовид «кї» гўён 
пурсад, чунин љавоб нагирифт, худ илова кард: – Њабиба...
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Хаёле раги дасти Љовид кашид. Досаш пояњоро набурид.
— Чї мегўед, холаи Саврї? – мазмун, занак номи ўро баланд 

гирифтааст, ки Њабиба шунида, пурсид.
— Не, њамту, номата гирифтам.
«Њабиба, Њабиба!.. Хурд асту ин хел хушхон. Булбул њам мурѓа-

ки хурд, вале овози хуш дорад...» аз дил гузаронд Љовид ва дуздида 
аз болои ќомати хамидаи Саврї ба тарафи рост зењн монд, ки 
ўро мебинад ё не. Рости гап, то алваќт вай таваљљўњ накарда буд, 
ки Њабиба дар куљо ва њамроњи кї дарав мекунад, дар сари ќўш 
њам ба ў эътиборе надод, њоло гапи Саврї як даста оташ барин 
дар дили ў љо шуд. Ў ба он тараф нигаристу духтаракро надид 
ва боз як сатил оби сард алангаи дили ўро хомўш кард. Ин њам 
айби нигоњи ўст, ки Њабибаро кофта-кофта наёфта, боз ба Саврї 
бархўрд. «Холаи Саврї дурўѓ мегўяд: ин овози Њабиба набуд ва 
баъд вай изо кашида, ин хел хонда наметавонад...»

— Чї мегўї, Љовид? – гўё аз таги дили ў бохабар бошад, пур-
сид Саврї.

— Њељ... Мегўм, ки вай хонда наметавонад.
— Не, бешўхї њавай.
Љовид ба гапи Саврї бовар кард ва дигар худро бепарво вона-

муд. Як бор ба мањтоб нигарист, ки аз тори сарашон гузаштааст. 
Ва њамин хел рафтан гирад, то дуродур расида ба шиносони аз 
чашмњо дур салом бурданаш мумкин. «Ман ба амаки Аюб хат 
наменависам... Навишта чї њам мегўям? Ба ту, моњтоби роњгузар, 
мегўям, ки аз дидањоят ба ў њикоят кун, бигўй, ки худам дидам, 
њама сињату саломат, дарав карда гаштанд...»

— Чї мегўї, Љовид? – саволашро такрор кард Саврї.
— Мегўм, ки ман ин зайл шаби шир барин сафедро њељ ваќт 

надида будам, – гапро дигар тараф гардонд Љовид. – Моњтобро 
бинед.

— Љовидљон!
— Лаббай.
— Њабиба бисёр духтари наѓз, баодоб...
— Ба ман чї? – фикр накарда гуфт Љовид. Баъд дид, ки Саврї 

аз гапи зада пушаймон, суханашро ќувват дод: – Духтари баодоб 
њамин зайл дар байни мардон њофизї мекунад?

— Вай нахондааст, ман њамту гуфтам.
— Барои чї?
— Барои он ки Њабиба духтари ќобил...
Љовид дигар гапро кашол надода, «Тоба тамом шуда истода-

аст» гуфт. Саврї њам ба гандуми нодарави пеш нигарист, гапро 
бас карда, тамоми фикру зикрашро ба дарав монд. Ў пай бурд, 
ки имрўз ваќтро бењуда гузаронд: чандин бор сари ќўш рафт, 
гапзанон кард, боз имшаб бедораш накарданд, хоб рафт. Акнун 
тез-тез дос мекашад, то пештар ба сари замин расад.
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Боди серун вазид. Нињоят форам расид. Хоб овард. Њар кас, ки 
монда шуда буд, ба сари замин нишаст ва ба истиќболи бод сари 
сина кушода ва дањон боз кард. Занњо ва духтарон аз гиребони 
куртањо дошта, афшонда, худро бод доданд.

Љовид се бор ба сари замин баромад: аввал тобаи худро баро-
вард, тобаи Савриро њам баробараш даравид, баъд ба бобои Ниёз 
ёрї дод. Њоло ба духтарон наздик шуда ёрї дињад ва ё сари замин 
баромада шинад? Намедонад. Хаёлаш парешон шуд, мисли мардак 
дар бораи рўзгор фикр кард, падари беморро пеши назар овард: њў 
он љо дења, дар њавлии онњо њам ширмањтоб, падараш зери пардаи 
равшани моњ хобидааст ё бедор бошад? Ба модараш хотирањои 
љангиашро мегўяд. Охир, дар чунин шаб кї хоб мекунад?

— Холаи Саврї!
— Ња!
— Ман як дав катї ба дења рафта оям.
— Барои чї?
— Додомро дида меоям. Дилам алоб гирифта истодааст. Будагї 

гап, то сањар шумо ѓанав мекунед, ман дигар хоб надорам.
— Дар ин ѓояти шаб?
— Ѓояти шаб њам бошад, равшан, бинед, дења метобад... Хо-

лаи Саврї!
Саврї ба рўи писарак нигарист. Ва дил кард, ки ман њам ња-

мроњат меравам гўяд, вале худдорї кард. Ў донист, ки Љовид чиро 
дар назар дошта чунин гўяд, барои њамин забони сухан боздошта 
ўро ба оромї даъват кард:

— Њозир њама дам мегирем...
Љовид то субњдам хоб накард. Ба моњ нигаристу ба ситорањо: 

ба Саврї гўш медоду ба як садои номаълуми дуре, ки дар хаёлаш 
ўро алла гуфта, бедор медошт. Њамин шаб худ ба худ фикр кард, 
ки калон шуда истодааст. Шаб ё сањар падару модараш маслињат 
мекунанд, ки ба ягон дар рафта духтареро нон шикананд. Албатта, 
он духтарак кист, касе надонад, вале чї гап аст, ки Саврї Њабиба-
ро пеш меорад. Њабиба духтараки резапайкари пурра, сиёњљурда, 
њама ваќт хомўш, вале ягон гап ба ў маъќул шуда монад, хандаро 
боздошта натавонад. Шикамашро дудаста дошта ба замин шинад. 
Хандида-хандида холї шаваду баъд аз љой хезад. Ашки аз зўри 
ханда шоридаро пок кунад. Ин њолат ањён-ањён шавад. Инро Љо-
вид дар мактаб дидааст, вале њоло ў њељ намехандад. Аз бозе, ки 
модараш аз олам гузаштааст ва падараш ба љанг рафтааст, касе 
лабхандаи ўро надидааст. Ба назари писарак расад, ки ў дар дил 
гапе дорад, аммо гуфта натавонад. Чун гуфта натавонї, дамба-
дарун, хомўш ва пакар мешавї.

— Љовид!
— Лаббай!
— Њабиба духтари наѓз-а?
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— Наѓзу шумо барин не, – Љовид дербоз ин гапро гуфтан 
мехост, акнун маврид ёфт.

— Чї хел ман барин не?..
Љовид сухан наёфт, то ба Саврї љавоб гўяд. Як сар бардошта 

ба дигарон нигарист, ки њама хобанд. Чашмаш ба Саврї њам 
афтид: тез-тез мижа мезад...

— Хоб надоред?
— Не, хобам парид.
— Бисёр фикр мекунед, барои њамин.
— Ман фикр намекунам, Љовид.
— Ња-а, фикр намекунед-а, медонам, дар бораи чї фикр ме-

кунед...
— Дар бораи чї?
— Амаки Аюб биёянд...
Як ситора парид, ду-се, чор ва бешумор... Љовид фикр мекунад, 

ки ин зайл паридан гирад, дар осмон ситора намемонад ва дар рўи 
олам – одам. «Албатта инњо ситорањои ќурбониёни љанганд... Не-е 
он ќадар ин ситорањо зиёданд, ки ба чидан кам намешаванд».

— Хоб рав, Љовид, пагоњ мадори кор намемонад, – мижа за-
данњои ўро дида гуфт Саврї.

— Худатон њам хоб кунед.
— Ту чашм пўшї, хоби ман мебарад.
Аз хамгашти дањони Роњрав савороне пайдо шуданд. Аз њама 

пеш Љовид дид. Зеро чанд шаб аст, ки падарашро хоб мебинад, 
парешон буд ва зуд-зуд сўи дења менигарист. Аз дења баромадани 
саворонеро дида буд ва гумон дошт, ки онњо даравгаронанд ва 
хабари ањволи падарашро меоранд.

Саворон наздик омаданд. Харро аёле ва аспро ду мард савор 
буданд. «Холбибї» гуфтанд аспи ўро дида. «Соро» гуфтанд хар-
саворро шинохта. Аммо намедонистанд, ки дар паси зини асп кї 
савор аст...

Љовид неши дос ба замин зад, то ба пешвози модар тозад, вале 
фикре ба сараш омада раги пояш кашид. Карахт шуд. «Падарам 
куљост? Чаро ўро танњо гузошта омадї, оча?» дар дил пурсид ў. 
«Магар сињат шуда ба љанг рафт? Ё боз љувозро...»

Асп сари ќўш расид, вале хари Соро аќиб буд.
Аз паси зини аспи Холбибї як кас оњиста лаѓжида ба замин 

фуромад. «Додољон, додољони ширинам, сињат шудед!» фарёд зада 
сўи ў давид Љовид. Њама хаёлњои парешони ў бартараф шуда, 
фаќат як чизро хост, ки дар њамин масофаи наздик њам пару бол 
бароварда зудтар худро ба оѓўши падар занад. Љовид аз гуфтањои 
љўрањояш, аз ќисмати Нозиму Њабиба ва пеш аз њама, шаттаю 
шаллоќи даштбон медонист, ки падар доштан чї давлатест...

Љовид башаст омад, вале аз чї истињола кард, ки наздаш бо-
зистод ва баъд гиря карда худро ба оѓўши ў партофт.
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— Њамаи ѓайратат њамин, писарам? – ўро ба банди дилаш 
пахш карда ва ду каф ба ду бари рўяш гузошта, ба рўю абрўяш 
нигоњ карда гуфт Шайдо.

Љовид сар боло накард, то падараш чашмони гирёни ўро на-
бинад. Кўшиш мекард, ки боз њам дар оѓўши ў љо шавад.

— Баччагї накун, Љовид, аммааш нигарон, ки бо ту пурсупос 
кунанд, – ишора ба Холбибї кард ў.

Љовид аз оѓўши падар дур шуд ва сар боло накарда ду даста-
шро баробар сўи ў дароз кард.

— Писари калон шудаї, даравгар шудаї, боз гиря мекунї. 
– Холбибї вохўрдї кард ва дасти Љовидро сар надода ба Шайдо 
рў овард: – Ту хафа нашав, бачча хурсандиашро дошта натаво-
нист.

Љовид бо модар њам гирён вохўрї кард. Соро дергоњ сари ўро 
ба банди дилаш пахш кард ва баъд ба гап даромад:

— Чї, монда шудї, ки ин ќадар гиря мекунї?
— Не, – сар љунбонд Љовид ва аламаш тоза шуд, ки њиќчоќ 

гирифт.
— Нагуфта будї, ки додом омад, дигар њељ гоњ гиря намеку-

нам?
— Ин гиря не, оча...
Њама мардону писарон бо Шайдову Холбибї вохўрдї карданд 

ва бо Соро пурсупос.
Њашар сар шуд. Саврї дар миёнаљо монд. Саврї, Љовид, Соро, 

Шайдо, Холбибию Наврўз. Наврўз якдаста дарав карда намета-
вонист. Банд бастанї шуд. Њамин љоро Наврўз њамроњи Шайдо 
љуфт карда буданд, акнун худашон медараванд.

Шайдо аввал худро бардам њис карда њамроњи даравгарон 
баробар мерафт ва баъд дид, ки нафасаш тангї карда мадораш 
намерасад, њамроњи Наврўз бандбандї баромад. Шайдо бандина 
мепартофт. Наврўз дарзањоро якдаста ба рўи бандина љамъ ме-
овард ва Шайдо мебаст.

Њашар то бегоњ давом кард. Пеш аз ѓуруби офтоб Холбибию 
Наврўз ба дења баргаштанд. Шайдову Соро шаббош монданд.

Ба назари Љовид, имшаб тамоман шаби афсонавї. Аз њамон 
шабњое, ки одамон бисёр орзу кунанду баъди азобу машаќќати 
зиёде ба муродашон расанд. Имшаб барои Љовид њамин хел шаб 
аст, вале боз як чиз намерасад. Аниќаш, як кас намерасад: падари 
Њабиба.

«Чї давлати бузургест падар доштан» дар дил такрор кард ў 
ва оњиста сар бардошта сўи Њабиба нигарист.

Моњ нопадид гашт. Њама ќатор хобидаанд. Орому хомўш. 
Љовид аз шодї хоб надорад. Ў шунавад, ки падараш чї хел да-
роз-дароз нафас мегирад. Мазмун, ѓанимат мегирад. Ў андаке сар 
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бардошта ба сўи падараш нигашт, Шайдо њам бедор будаст, ки 
«Хобат нест, Љовид?» гуфта пурсид.

— Парид, – љавоб гардонд Љовид.
— Бихоб!
Љовид ранљид, ки падар маънии паридани хоби ўро намефањ-

мад. Ў сухани падарашро шикаста рўболо шуд ва он ќадар ситора 
тамошо кард, ки дар тамоми умраш надида буд. Роњи Кањкашон 
њам равшан: мисли роњи Сафедхок аз байни сабзазорон гузарад.

Љовид муддати дар љанг будани падар ба модар сахт одат 
карда буд, дилу љонаш барои ў месўхт, вале њоло дил ба падар 
зиёдтар сўзад. Ў пиндорад, ки падарро њамчу дурдона аз ќаъри 
дарё кашида гирифтааст: шаб ё сањар ин дурри гаронбањоро гум 
кунад, вале модараш давлату дунёи решагист, ўро гум нахоњад 
кард. Дилаш пур.

Соро њам зиёдтар аз Љовид эњтиёткорї кунад: хотири ў њам 
нољўр аст. Хаёлаш, ки як коса обро рўи каф дошта гардад ва аз 
пеши по хўрда резонданаш тарсад. Тарсад, ки њам об резаду њам 
коса шиканад.

Шайдо њамаро фиреб карда будааст. Хона равшан карда бу-
дааст...

Рўзи сеюми бемориаш канда шуд. Ў савораю Соро пиёда ба 
дења баргаштанд.

16

Аспсаворе омад. Касе сар аз дарав намебардошт. Савор лаљом 
кашида салом гуфтанї буд, ки аспаш бинї афшонд, њама сар 
бардошта сўи ў нигаристанд.

Гўё рассоми хушкилке бар муќобили як савор як гузар одамро 
рў ба рў тасвир карда бошад, онњо сокиту нољунбон буданд. До-
сњо, дарзаю хўшањои гандум, дастањои нобаста, бандњои ѓарамза-
да, гандуми нодарав ва истоди даравгаронро рассом бо њавсала 
кашидааст. Арўсон ва духтарњо, ки як лаби рўй, нўки бинї ва ё 
гўшаи абрўяшон хаёле метобад, љойњоп рангаи ин мусаввараанд. 
Вале бар муќобили ин сурати зебою андаке риќќатовар гарда-
ни баланди асп рўњбаландї ва музаффарияти мардумро намоиш 
дињад. Махсусан ваќтњое, ки худи Холбибї аз ин аспи дарозгар-
дан пиёда шуда, њамроњи даравгарон дос кашад. Ин бор ў аз асп 
нафуромада гўяд:

— Монда нашавед! Шањбозњо!
— Саломат бошед! Чї хабарњои нав? – пусрид Искандари 

лапг.
— Њмм... нест! – сирреро пинњон дошта, базўр овоз баровард 

ў ва ба Љовид рў овард: – Читу, писар?
— Наѓз! – гуфт ў ва ба назараш зери пўсташ зањр давид.
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— Монда нашудї?
— Не. Ман ним њис кор мекунам, монда намешавам.
— Барои чї ним њис?
— Барои он ки ним рўзи мењнат медињанд.
— Не-е, зер карда кор кардан гир!
Ба назари Саврї Холбибї ба Љовид чизе гуфтанї буд, вале 

гап дигар шуда нагуфта монд.
— Кї омаду кї рафт? – боз пурсид Искандари ланг.
— Њељ кас, аскарони мо ба «урра» гузаштанд, дигар бе мо 

њам мешавад, – љавоб дод ў, вале овозаш ларзид ва боз ба Љовид 
дуздида нигарист. Писарбачча чашм аз Холбибї канда, ба Саврї 
нигарист. Холбибї ўро бепарво дида, нахост, ки хаёлашро парешон 
кунад. Гўё худро дар назди ў ќарздор њисобид: – Љовид!

— Лаббай!
— Додот таъин кард, ки як сари ќадам биёяд.
Ин хабар барќвор ба сари Љовид зад, дили Саврї њам тањ 

рафт. Дид, ки дигарон њам бо як нигоњи мењрубон ба Љовид ме-
нигаранд.

— Оќсаќол, ба ман њам иљозат дињед. – Худро дар назди Љовид 
ќарздор пиндошта, рухсат пурсид Саврї.

Холбибї чизе нагуфту сари аспро сўи дења тофт.
Љовид њайрон монд, намедонист, ки чї кор кунад, равад ё 

на. Саврї њам аз паси аспи ў нигарист. Ў дур рафта, дар пастии 
канори Зарафшон хам хўрд. «Наход ки барои њамин гап омада 
бошад?» аз дил гузаронд Саврї ва ба Љовид рў овард:

— Рафтем!
Онњо се нафар аз миёнаи дења гузашта ба дањонаи кўчаи танг 

расиданд. Касе рў ба рў наомад. Гўё дар дења касе набуд. Бобои 
Ниёзу Саврї ба кадом садои номаълум гўш дода, роњ мерафтанд. 
«Чї гап, холаи Саврї?» савол кард Љовид. Ба љои љавоб садое 
омад: «Во хонем, во хонем!» Ин садо чандон ба писарак сахт 
нарасид. Гўё ў санг шуда буд, ки ин мусибатро филфавр дарк 
накард. Пирамард бозистод. Љовид як ќад парид. Танњо ваќте ки 
Саврї сари ўро ба банди дилаш пахш кард: «Дилатро баќувват 
дор!» Љовид мисли мум об шуд.

— Чї шудааст, холаи Саврї? – чї будани масъаларо донис-
танї шуд ў.

— Њељ чиз, љонакам, њељ чиз!...
Бобои Ниёз ба дарвозаи боз расида, ба сањни њавлї нигарист, 

ки аз миёнбандон кињо бошанд, касеро надид ва баъд фўтаи гирди 
сарашро гирифта миёнро аз рў баста «Љигарам, во љигарам!» гўён 
аз дарвоза даромад.

Аз буни хона марде миёнбаста баромада, хомўш омада гардани 
Бобои Ниёзро гирифт. Ин мард Абдул буд. Пирамард фарёд зад, 
вале Абдул садое набаровард. Фарёди худро дар дил нигањ дошт... 
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Саврї аз бозуи чапи Љовид дошта меомад, гўё ўро маљбуран ба 
ин љо кашола карда оварданд ва агар сар дињанд, гурехта равад. 
«Пеши очаат рафта гарданашро гир!» хам шуда ба гўши ў гуфт 
Саврї ва хаёле ўро ба пеш тела дод, ки бо њамин мадад то на-
зди модар равад. Љовид ду-се ќадам рафта, карахт шуд. Истод. 
Саврї боз рафта суханњои гуфтаашро такрор кард. Љовид гўё 
нав ба гапњои ў сарфањм рафт, худро ба оѓўши модар партофт. 
Соро нишаста монд, гўё тамоман бемадор шуда буд. Баъд гўї 
тифли ширхора мемаконда бошад, баччаи калонро уреб баѓал 
гирифта шеван кардан гирифт: «Кош додот аз љанг барнамегашт, 
писаракам! Кош намеомад, ки як умр умедвор шуда мегаштем, 
писаракам! Даравравиаш хонаравшанкунї будааст, Љовидам... 
Додот фиребгар будааст, писаракам! Нагуфт, ки дарди сахт дорад, 
писаракам! Ба Холбибї таъин кард, ки писарамро фиристон, як 
бор бинам, писаракам! Ту дер омадї, љони оча! Чашмони додот 
боз, рав, туро як бор бинад...»

Саврї омада Љовидро аз баѓали модар бардошт. Соро низ 
бархест. Онњо гардан ба гардан шуда гўё ки тамоми дарду алам 
ба якдигар мегуфта бошанд, бонавбат гўяндагї карданд.

Бобои Ниёз барои он ки Љовид аз мурдаи падар натарсад, 
дасти росташро ба китфи ў гузошта ба хона даровард. Љовид 
аввалин бор падарашро ин ќадар харобу лоѓар, дароз ва андаке 
«бегона» дид. Биниаш теѓ кашида буд. Чашмонаш сокиту бенур 
ба саќфи хона дўхта буданд. Љовид фарёд зада, худро ба оѓўши 
модар партофт.

— Дигар не, њамон додои худат... – ўро дилдориву ором кар-
данї шуд модар.

— Чашмаш кушода...
— Чашмонаш ба роњи ту чор буд, туро дидан хост, барои њамин 

боз монданд. Ту бояд онњоро молида пўшонї, писарам.
Соро аз дасти писараш дошта назди мурдаи падар бурд. Худ 

аз тарафи рост нишаста ва писарро аз тарафи чап шинонда, бо 
мењру муњаббати зиёд, чунон ки дар зиндагиаш мекард, ба сару 
рўи ў нигарист.

— Мол, писарам, мол! – зери абрўи Шайдоро молида-молида 
гуфт ба Љовид Соро.

Љовид дастони шахшўлашро сўи рўи падар дароз кард.
— Мол, писарам, падарат роњати туро диданї буд. Аќаллан 

њамин ќадар хизмат бикун, ки ў дилкашол наравад, – рамидани 
дили писарро пай бурда гуфт модар.

Њамин ваќт ѓассолњо даромаданд. Соро бархеста, фарёди талху 
тунде зада берун баромад. Љовид њам баромада ба ў сахт час-
пид.

— Гиря накун, оча, худатро адо накун, оча! – тавре гап мезад, 
ки тамоми пастию баландињо ва ѓаму ѓуссаи љањонро бештар аз ў 
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касе начашида бошад. Вале баъде ки мурдаро шуста ва бароварда 
ба тобут гузоштанд, баландтар аз ў касе фарёд назадааст:

«Додоме-додоме, моро бекас кардед, додоме! Моро саѓир карда 
рафтед, додоме! Моро гапшунав кардед, беписанд кардед, додо-
ме!!!».

Касе намонда буд, ки аз гиряи ў гирён нашавад.
Љовид њаракат дошт, то дар тобут пањлўи падараш хоб кунад, 

вале ўро боздоштанд: «Моро њам баред, додо! Моро партофта 
наравед, додо! Хору зорамон накунед, додо!» худро ба тобут зада 
фиѓон кард ў. Чун тобутро бардошта аз дарвоза бароварданд, ў 
фарёдкунон асобадаст пеш-пеши тобут равон шуд...

17

Азбаски либосњои Шайдо кирои ба мурдашўйњо додан надошт, 
Соро таъйин кард, ки Љовид шинелро аз сари дарав фиристад. 
Соро чањор касро гуфта, либосњои рањматиро дар фўтае баста 
ба мурдашўйњо дод. Ва аз дар бароварда гусел кард... Вале чун 
бегоњирўзї омада дарвозаро мањкам карданї шуд, чашмаш ба 
шинел афтод, ки тањ карда дар байни ду сутуни дарвозахона гу-
зошта буданд. Соро њайрон шуда аз дарвоза берун омада нигоњ 
кард, ки шояд касе онро њоло гузошта бошад. Ўро дарёфт карда 
аз нав шинелро супурдан хост. Ў шинелро кушода афшонд, ба 
сари дасти чап гирифт ва хаёлаш ба њазор кўчаю тангкўча рафт: 
«Чаро оварда бошад? Њазар кард? Ё рањмаш омад? Агар рањмаш 
меомад, љеѓ зада мегуфт, ки инро гирифта монед, як рўз даркор 
мешавад ё «писарашро ёдгорї» мегуфт. Маълум, ки њазар карда-
аст. Њазар кардааст, њазар! – љонаш сўхта, такрор мекард ў, – Аз 
нодории ў, аз бемории ў њазар кардааст. Чашми њаќ рост бошад. 
Дигар њамааш гузарон...»

Соро шинелро ба сари синаи чап пахш кард, гумонаш, ки Шай-
доро навозиш мекунад. Шинели шахшўли мўякдор ва ба хоку 
хасњо љўлида ба банди дили ў нарму форам расид. Ва ў ба зери 
айвон баромада њамон зайле, ки шинелро дар банди дил медошт, 
ба фарш афтида ва шинелро пахш карда хобид.

Офтоб фурў рафта буд. Соро фикр кард, ки њамин зайл каме 
дам мегирад, чун аз аламу хастагињо фориѓ шуд, хеста, андешаи 
рўзгорро мекунад. Мазмун, рўзгори ў њољати андешаи зиёде надо-
шт: дар бадали як њафта чунон лакот шуда буд, ки симоњо байни 
мижгонњои тараш ва фикрњо андар сараш ўро хоб рабуд. Ў пањлў 
нагашта хоб рафт ва хоб дид:

«— Салом, Соро!» – ба гўши ў овози шиносе ѓур-ѓур кард.
— Салом, Шайдо! Омадї?
«— Ња» – сар љунбонд Шайдо, вале майле надошт, ки занашро 

оѓўш кунад, ё бўсад.
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— Љанг тамом шуд?
«— Ња!»
— Чаро гап намезанї, фаќат сар мељунбонї?
«— Ана!» – забонашро бароварда ва бо ангушт ба он ишора 

кард Шайдо.
— Боке не, Шайдо, омадї, шуд. Љанг анљом ёфта бошад, шуд. 

Ту гап назанї њам, ман њамаашро мефањмам. Ман умедвор будам, 
ки меої.

Шайдо табассум кард.
— Чаро рост истодаї. Шайдо? Гузар, бишин!
«— Не!» – сар љунбонд Шайдо.
— Барои чї? Љавоб гирифта омадї? Диданї?
«— Ња!»
— Маълум мешавад, ки њоло љанг тамом нашудааст?
— Тамом шуд, барои ман», – якбора ба забон омад Шайдо.
— Дигар намеравї?
— «Ман дигар дар љанг кор намеоям».
— Боке не, Шайдо, дар ин љо њам кор ёфт мешавад.
«— Љовид мардак барин шуда бошад, ўро њам...»
— Не, ман ўро намемонам. Туро бурданд, бас.
«— Не, Соро, ин кор ба дасти ману ту не. Ў фарзанди Ватан. 

Дар ин хел мавридњо онро бояд њимоя кунад».
— Лекин ањволи ман чї мешавад?... Хайр, ту омадї, Љовид 

равад, мешавад. Ќањрамон шуда ояд.
«— Ман њам меравам, Соро».
— Куљо меравї? Барои чї омадї?
«— Туро диданї».
— Диданї омада бошї, бишин!
«— Не, меравам!»
— Маро намебарї?
«— Не».
— Љовидро мебарї? Ба љанг?
«— Не, Љовид ба пои худ».
Соро шинелро ба пушти пояш руст кард. Онро Шайдо дид.
«— Соро, ин шинелро Љовид дарав бурда буд-ку?»
— Ња, ман таъин кардам, овард.
«— Соро, агар Љовидро ба љанг даъват кунанд, инро пўшида, 

равад, он љо хунук... Хайр».
— Меравї?
«— Ња!»
— Боз кай меої?
«— Њар ваќте, ки ёд кунї...»
Соро хест, то шавњарро гусел кунад. Баробари бархостанаш 

бедор шуд. Дилаш тап-тап мезад. Воњима гирифт. Њама љо торик 
буд. Махсусан зери дарахтони парешоншохи чормаѓз ва тути каљ 
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ториктар буд. Ба гўши Соро расид, ки хазонрез шудаасту чизе рў-
рўи хазони зери дарахтон дуздона мегардад, хазонњо хиширрос 
мезананд. Ин садоњо дар асаби ў пайдо шуда буданд. Њаросид. 
Чанд шаб пиразанњо ўро њамхоба буданд, имшаб ў танњо монд. 
Якбора хобаш бурд, вагарна ягон чорае меандешид: ё ягон касро 
њамхоба меовард ва ё ба ягон љои дилобхўр рафта, шабро рўз 
мекард, баъд он тарафашро меандепшд. Ў хаёл њам накарда буд, 
ки боз Шайдоро мебинад, њамсўњбат мешавад. Аз чунин вохўрї 
њаросид. Баданаш ларзид. Баъд фиреби назар будани ин чизњоро 
фањмида худро каме ѓаюртар гирифт: «Бале ба љонат, Саврї» – аз 
дил гузаронд ў ва шинелро аз худ дуртар тела дода, бархост ва 
хаёлаш, ки ба хонаи Саврї меравад, сўи дарвоза равон шуд. Баъд 
ба ёдаш зад, ки Саврї даравгар аст. Назди дарвоза истод. Истоду 
истод. Ба куљо рафтанро надонист. Намедонист, ки шаб чї ваќтест, 
истод. Поси аввали шаб, ними шаб ё хурўсбонги аввал, дуюм ва ё 
сеюм. Хурўсњо фарёд заданд, вале надонист, ки бонги чандум аст. 
Буду набуд, худро ѓаюр ва далер гирифт. Бонги хурўс фарёди сеюм 
будааст, ки пас аз чанд муддат осмон сафед шудан гирифт.

Соро њанўз рўзи равшан нашуда, њозирї дид, то ба дари хонааш 
ќуфл занаду мисли бевазанњо калидро ба нўки мўяш андохта, ба 
дарав равад. Ў аз дарахти пањлўи хона себ чид. Аз войичи пеши 
хона ангури кишмиши сиёњ канда, ба сабаддаста љо кард. Ши-
нелро тањ карда бар фўтае гузошт, ба болояш ду фатири барои 
Љовид тайёркардаашро монда баст ва аз гурбадави хона досро 
гирифта, офтобзард ба роњ даромад. Ба миёндаштї рафта буд, 
ки баргашта ба пас нигарист. Саворе аз дења баромад. Соро дил 
кард, ки истад ва њамроњи ў равад. Гашташро каме суст кард. 
Баъд бефарањ будан ва аз гиряи зиёд бемадор шуданашро ба њисоб 
гирифта тез гашт, ки савор мерасонад. Роњ дароз аст. Ин роњ аз 
умри њамаи онњое, ки дар дењаи ў зиндагї мекунанд, дарозтар ва 
бардавомтар аст. Ин роњ бисёр касонро бурд, аммо њамаро барна-
гардонд. Хабари зиёд овард ин роњ. Њамин роњи камбари дароз, 
ки рафта-рафта якбора хам мехўрад. Гўё касе то њў он љо раѓза 
мондаасту риштаи калобааш нарасида, аз он љо гаштааст. Вале 
чун ба он љои гўё як табар зада бурида расидед, роњ хам хўрда, 
касро ба лаби Зарафшон обхўрї мебарад. Соро њам ба њамин љо 
расида дам гирифт, то савор ояд: њар кї њам бошад, њамдењааш, 
мадори дил мешавад.

— Салом, Соро! – наздик омад савор.
— Салом, Зулайхо! Ман гумон кардам, ки ягон мардина, дилам 

вањм кард.
— Хайр, мардина будан катї туро мехўрд? – Зулайхо шўхї 

карданї буд, вале куртаи сиёњи ўро дида, њамин хел нарм гуфта 
монд ва сарбории сари ўро пеши зин гирифт.
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— Не-ю, дил-дия!... Аз овозаи дузди Дашти Ќозї, гум шудани 
духтари Љанобил дилам меларзад...

— Ман парво њам надорам... дузди Дашти Ќозї аз ману ту чї 
мегирад? Мегўянд, ки пурсандањо мурдаи харобу лоѓарро бинанд, 
ин мурдаи кўњна гуфта, напурсида бармегарданд, дузд њам моро 
дида мегурезад. Хайр, духтари Љанобил ягон чиз доштагист, – ха-
лачўбро ба гардани хар уреб дошта гуфт Зулайхо.

Соро медонист, ки занаки чењракушоди базлагўй ѓами ўро ба 
назар гирифта ќофияњояшро њамвор карда гўяд, вагарна мепар-
тофт, ба њар њол мурдаи ќоќ гуфта дили ўро тањ нишонд. Вале 
Соро наранљид: «Зулайхо барин зан дар ин обрав кам». Чунон 
вонамояд, ки дар оилаи ў касе кам нашудааст. Шавњараш њам, 
дунё ба умед, меояд. Шавњари ў Рањим аз њама пеш ба љанг рафта 
буд. Зулайхо як писару як духтар дорад. Хабаргирї омадааст. 
Модари пираш Зулхумор онњоро нигањбонї мекунад. Аз ин ваљњ 
ташвиши ў кам аст, бинобар он мешунаваду механдад, мегўяду 
механдонад. Вале худо нишон надињад, ки касе оби чашми дар 
танњої резондаи ўро бинад. Ин чизро њељ кас надонад, њатто модар 
ва фарзандонаш њам.

— Ту чї хел дар пушти хар озод мешинї, Зулайхо, – њавас 
омад Сороро.

— Ронњои ман дандон дорад, дугона.
— Намурї ту, аз њазлу шўхиат намемонї.
— Худо ба њазлу шўхї фармояд, њазлу шўхиам намебуд, кайњо 

сил шуда, мурда мерафтам.
— Дарундорї ва њама гапро ба дил гирифтан бад будааст.
— Аз нагуфта кафидан, кафида гуфтан бењтар. Гўї, дилат холї 

мешавад... Савор мешавї?
— Не, меѓалтам.
— Бедандон гўй!
Соро хандаашро фурў бурд ва хеле роњ хомўш рафт. Пули 

калониро гузашта ба пули хурдї омаданд. Хар аз роѓњои байни 
тахтапул њаросида ва сарашро хам карда, бўй кашида гузашт.

— Иш-ш-ш!!! – харро назди харсанг дошта, ба Соро хитоб кард 
Зулайхо: – Биё савор шав, роњ дур.

— Не. – чизеро дар назар дошта, якравї мекард Соро.
Зулайхо ба гардани хар як халачўб фароварда, лингак зад, то 

хари сиёњи фўксафед ба роњ дарояд. Хар занро писанд накарда, 
базўр љунбид ва баъд тезтар гашт.

Даравгарон дуртар кўчида буданд.
Сари харро ба он тараф гардонд Зулайхо. Ва аз хар фаромада 

шинел ва сабаддастаи Сороро болои зин гузошта сахт кард ва 
онро пеш андохт.

— Ба ту осон, Зулайхо, – якбора гуфт Соро.
— Чї?
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— Базлагўї мекунї, механдї, механдонї, то одамон гумон 
накунанд, ки ту бекас мондаї, ба навозиши касе зор њастї.

— Хайр, чї кор кунам? Гиря кунам, ў наояд, ба ягон љо арз 
кунам, наояд, чї кор кунам? Ман худфиребї мекунам, Соро.

Ду кас аз пеш намоён шуд. Яке гардани харро медошт ва ди-
гаре дар канори роњ каљпањлў зада буд. «Мўсохон барин. Фаќат 
ў гардани харро дошта меистад» гуфт Зулайхо ва наздик рафтанд, 
ки дар њаќиќат Мўсохон будааст ва падараш. Абдул барнахест. 
Соро рў пўшида гузашт, вале Зулайхо гапашро гуфт.

— Зўр омадагї барин-а?
Вале Абдул нафањмид, ки ў чиро зўр омадааст мегўяд: корро 

ё сиёсати Холбибиро.
Холбибї дар сари дарав будааст.
Љовид пешвози модараш тозон омад. Сар ба сари дили модар 

гузошта, ба гап даромад:
— Чаро омадї, оча?
— Туро ёд кардам, баччем. Баъд, њама дар дашту сањро... љанг 

писарам, љанг...
— Љанг! Лекин ту бояд дам мегирифтї, ман-ку ба љоят дарав 

мекунам.
— Њељ гап не, баччем, дукаса кор кунем, бењтар.
— Акнун ба ман ним рўзи мењнат намедињанд. Ту калонњо 

барин кор мекунї, мегўянд.
— Рост мегўянд. Ту калон шудї. Ман ба котиби љамоат гуфтам, 

ки туро ба сархољагї гузаронад.
— Ин чї маънї дорад, оча?
— Маъниаш њамин, ки ту сардори хољагї мешавї, марди рўз-

гор, ба љои падарат.
Љовид сар хам кард.
Саврї, ки то ин ваќт ба сўњбати онњо халал нашавад гуфта дар 

пушт рост меистод, даст бар китфи Соро гузошт:
— Салом, апаљон!
— Салом, Савриљон! Мондањои кору бор!
— Саломат бошед! Ањволатон?
Соро ба љои он ки ба ў љавоб дињад, ба чашмони ў, ба сару рўи 

ў нигарист ва ранги коњидаи Савриро дида, ўро ба оѓўш кашид:
— Худро гирондаї, Саврї. Ман ба ту чї гуфта будам? Худро 

эњтиёт бикун, нагуфта будам?
— Эњтиёт карда истодаам, апа. Љовиду Нозим мадори ди-

лам.
Ин гапро Љовид шунид. Ва боз њамон ѓаши дилаш ёд омад, ки 

мактуби Аюбро ба Саврї нагуфт ва ба Аюб њам љавоб нагардонд.
— Холаи Саврї! – ба онњо нигоњ кардани дигаронро дида, онњо-

ро аз оѓўши њамдигар људо карданї шуда, хитоб кард Љовид, вале 
Саврї нашунид, ки сар аз китфи Соро набардошта меистод.
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— Холаи Саврї!
Ин дафъа Соро сари ўро аз китфаш бардошт.
Чанд нафар дар сояи хаскаппа ва дигарон дар офтоби тамуз 

менишастанд. Дуртар аз бандњо гандуми нодарав менамуд, ки 
аз ёнаи тарафи офтобнишин гузашта, њамранги шафаќ ба пушти 
теппа хам мехўрд.

Абдулу писараш наомаданд.

18
— Падарат мурд, дилат ганда шуд, Љовид?
— Не, Њабиба, ту њастї, дилпурии ман.
— Чї хел ту бало!
— Бало не, Њабиба, ман фањмидам, ки дар ин дунё одам зин-

да намемондааст. Баъди он ки падарам аз љанг баргашт, гумон 
кардам, ки ў дигар њељ гоњ намемурад. Лекин мурд.

— Барои њамин ба ман нигоњ намекунї, салом намедињї...
— Ту шабе, ки падари ман дар он љо сахт бемор буд, бисёр 

суруд хонда будї...
— Ман?
— Ња, ту.
— Ман суруд хонда наметавонам.
— Ман пурсидам, ки ин хел суруди шеворо кї хонд, холаи 

Саврї гуфт, ки Њабиба.
— Не, Љовид, холаи Зулайхо ин хел мехонад. Мехонад, ёд 

мекунад, ки шавњараш аз љанг биёяд.
— Фиребгар ту, Њабиба. Майлаш барои ман нахон, ба дилам 

суруд намеѓунљад, ба дили очам њам. Не! Ту хонї, хуб. Агар очам 
фањмад, ки барои кї мехонї, гап намезанад...

— Барои кї гумон мекунї?
— Барои касе, ки дўст медорї.
— Ман њељ касро дўст намедорам.
— Њељ касро?
— Фаќат падарам...
— Ба ѓайри падарат боз киро?
— Дигар каси наѓз медидагї надорам.
— Не, росташро гўй, боз киро дўст медорї?
— Очаамро дўст медоштам, ки...
Љовид аз саволаш пушаймон шуд, сар хам кард ва авзои Ња-

бибаро диданї шуда ба ў нигарист, ки механдад.
— Росташро гўй, Њабиба, боз киро дўст медорї?
— Касе ки ба дилам ѓунљад... Холаи Саврї одами наѓз, Љовид, 

очаи ту одами наѓз, Љовид.
— Отаи ту њам, Њабиба. Худо донад, ки дењаамон дигар ин 

хел муаллимро бинад ё не... Чаро одамони наѓзро њам ба љанг 
мегиранд-а?
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— Надонам, Љовид, аз афташ, одами хуб дар њама љо лозим. 
Худо њам дўст дорад одами хубро.

Њабиба нишаст, сари ду по нишаст ва бо неши дос заминро 
кандан гирифт. Љовид ба атроф, ба даравгарон нигарист, ки ягон 
кас онњоро набинад, то пагоњ боиси гапу калочаи мардум шавад. 
Њабиба парешонии ўро дида бархост ва пурсид:

— Ягон кас омад?
— Не, Њабиба... Њабиба?!
— Ња!
— Ту акнун пањлўи ман истода дарав бикун...
— Барои чї?
— Ман намегузорам, ки ту монда шавї, ёрї медињам.
— Ту ба холаи Саврї, ба очаат ёрї доданї њастї-ку?
— Ман ба њама – ба ту, ба холаи Саврї, ба очаам, ба Бобои 

Ниёз, ба њама ёрї додан хоњам.
— Ба холаи Зулайхо-чї? – њазл кард Њабиба.
— Ў занаки бало, њама корашро худаш саришта карда мета-

вонад. Барои чї њама мисли ў нестанд? Мард барин, гапи касеро 
намехўрад, аз касе наметарсад, мегўяду механдад! Боз шавњараш 
дар аскарию суруд мехонад. Бало, бало... Ту њам мисли вай шудан 
мехоњї, Њабиба?

— Не, Љовид, ман Холбибї шудан хоњам.
— О Њабиба, ту чї хел боаќлї!...
Ба гўши Љовид ѓалоѓулаи шинос даромад, вале ў хоболуд њамаи 

ин чизњоро фарќ карда натавонист. Њабиба аз пеши назараш дур 
рафт ва ў бедор шуд. Ба осмони равшани ситорабор нигарист, 
чашмони хоболудаш чандон ситорањоро наѓз надиданд, ба назараш 
онњо ба чашмаш халиданд.

«Монед, бедор накунед, апа... Монед, роњат кунад» овози Сав-
риро шунид Љовид.

«— Не, ќатори мардум, баччаи љавон, њељ кор намекунад», 
гуфта Соро пешонии Љовидро сила кард.

Љовид хушёр шуд. Дар пањлўи чап Саврию Нозим сари љогањ 
нишастаанд. Љовид шинелро як сў тела дода, хеста низ сари љогањ 
нишаст. Бо пушти дасти росташ чашмонашро молида, ба мода-
раш нигарист, ба Саврї, баъд ба Њабиба. Аз гапњои лањзае пеш 
шуда гузашта шарм кард, ки дуздида ба ў нигарист. Ба назараш 
чунин расид, ки Њабиба ба ў як зењн монду шарм дошта рўймо-
ли фаранги кўњнаашро то сари абрў кашид. Ва баъд ба одамон 
пушт гардонда, бо оби офтоба дасту рў шуст: аз афташ, барои 
обкашон малол меомад, ки Њабиба рўяшро пишакшў карда, бо 
як лаби рўймолаш пок карда ва аз зери таксарї досро гирифта 
ба тарафи гандумзор рафт.

Авзои Љовид парешон: гумон дорад, ки Њабиба њама гапи 
имшабаро донад, аз ин рў дуздида-дуздида сўи ў нигарад. Вале 
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Њабиба бепарво: на ба Љовид нигарад, на доскашиаш суст шавад. 
Буд, ки њаст. Вале дили Љовид истода-истода тапад. Ин чизро 
фаќат Саврї пай барад, зеро ў дар бораи Њабиба гап зада буд. 
Љовид њаминро дониста, бо эњтиёт сўи Њабиба менигарад.

— Љовид! – яке овози Саврї баромад.
— Ња!
— Чаро ту карахт, доскашиат суст?
— Наѓз, холаи Саврї.
— Ё очам омад гуфта дилат пур шуд?
— Не, холаи Саврї, – љавоб дод ў ва гумон кард, ки Саврї 

ќасдан хаёли ўро дуздида, аз Њабиба гардонд.
Боз хомўш шуданд. Агар шумо боре ба осиёб муштаќ бурда ва 

онро ба дўл андохта, аз зери санг каф-каф орд парида ба њамма 
рехтанашро дида бошед ва орд шудани охирин донањоро интизорї 
кашида бошед, донед, ки дар он лањза хомўшие шавад. Хомўшие, 
ки садои сагаку санги осиёб зўрї карда дигар њама овозњоро хобо-
над. Ва њоло дар байни даравгарон чунин як хомўшї рух зад. Дар 
ин шаби моњтобї кас љуз садои шикастани пояи гандум ва гоњ-гоњ 
ба санг бархўрдани дами дос чизи дигареро нашунавад. Гўё њама 
дам ба дарун гирифта интизоранд, ки «ана-ана», Зулайхо суруд хо-
над ва ё ягон гапи шўх гўяд. Ва ё Искандари ланг ба Зулайхо ягон 
чиз гуфта забонашро хоронад ва баъд то даме, ки чашмонашон 
мебинад, валвалаю ѓалоѓула карда дарав кунанд, вале аз пояњо 
ва досњо садо баромаду аз Зулайхову Искандари ланг на. Њар кас 
андешае дошт, вале ба касе гуфта наметавонист. Дуртар, таќрибан 
ду километр дуртар аз роњи калон ѓалоѓулаи одамон баромад. Дар 
ин шаби хомўши мањтобї њар чї садое барояд, ба дурињо равад. 
Ѓалоѓулаи чї бошад? Пагоњ рўзи бозор не, ки бозорчињо ин ќадар 
барваќт сафар кунанд. Ба њар њол овозу гуфта рафтанњояшон рўзи 
ѓазоро монад. Ин ѓалоѓула даравгаронро безобита кард ва онњо 
миёнњои дарддидаашонро рост карда, ба он тараф гўш андохтанд, 
вале чизеро сарфањм нарафтанд...

Баъди чанд муддат аз обкандњои Роњрав садои суми асп шу-
нида шуд. Ба бадани даравгарон мурѓак давид: кї меояд, барои 
чї меояд?

Њамин ваќт шахси оянда сурфид, баъд:
— Амаки Ниёзбой! – як бор садо кард ў, љавоб надоданд. 

– Амаки Ниёзбой!!! – боз садо кард ў.
— Њў-њў-њў! – овозашро шинохта ва андаке дилпур љавоб гар-

донд пирамард, вале дилаш ба пушташ зад, ки ў бењуда дар ин 
нимашабон наояд. Пирамард њанги пояш рафта, ѓайри ихтиёру 
ирода нишаста монд.

— Амаки Ниёзбой! – наздиктар омада овоз баровард раис. 
Вале касе љавоб нагардонд.
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Соро писар дар пањлў дошта сарашро оѓўш мекард. Саврї њам 
сари Нозимро ба оѓўш гирифт.

— Чї гап, раис? – салому алейк ва мондањою боракаллоро њам 
фаромўш карда, пеш баромада пурсид Искандари ланг. Вале њељ 
кас аз њоли Зулайхои шўх хабар надошт. Ў танаи дарахти туте 
буд, ки шоху баргашро бањри кирмак бурида, каллак карда бо-
шанд. – Чї гап, раис? – ба тањаммули ў тоќат накарда боз пурсид 
Искандари ланг.

— Њељ гап не, – нарм ва оњиста љавоб дод раис. – Хуносоро 
дошта бурданд, Ин ѓалоѓулаи њамон.

— Кадом хуносоро? – пештар аз дигарон пурсид Искандари 
ланг.

— Хуносои Дашти Ќозиро.
Њама баробар нафаси чуќур кашиданд.
— Писарам, дигар ин хел новаќт набиё, – ларзаи баданаш 

монда ба гап даромад Бобои Ниёз.
— Барои чї, амак?
— Мо дилгазон шудагї, баччем.
— Чї кор кунам, амак? Шумо ин љо шабу рўз миён шиканеду 

ман хоб кунам... Њозир дар саросари олам љанг, амак...
— Ња, баччем, мефањмам, инро њама медонанд...
Љовид як зайл ба асп нигоњ мекард. Аз ваќти омадани раис 

то њоло касе нафањмад, ки чаро ў ин ќадар ба асп нигарад. Љо-
вид аввал чўгурро дида чандон ањамият надод, баъд худ аз худ 
аз дидааш ашк љорї шуд. Чўгур њам ўро шинохта, ду-се кишна 
кард. Баъд ба назари писарак расид, ки аз чашми асп њам ашк 
рехт. Вале ин чизро касе надид. Љовид ашки чашмашро аз чашми 
њама пинњон дошт, њатто худро каме дар паноњи Саврї кашид, то 
чашми Њабиба ба чашмаш наафтад. Чун раис ба асп савор шуда 
шабгир ба дења рафтанї шуд, Љовид аз байни њама људо шуда, 
љониби ў тохт:

— Амак! Амак!
Раис лаљоми аспашро кашид. Соро њайрон буд, ки писараш ба 

раис чї гап дошта бошад.
Љовид мисли марди калон, лаљоми аспи раисро дошта, хомўш 

истод.
— Чї мегўї, Љовид? – каме майл карда пурсид раис.
— Њељ чиз не, амак... агар ягон кас ёфт нашавад, иљозат дињед, 

ман рафта љувозро гардон кунам...

19

— Ту чаро дар назди мардум бо ман гап зада наметавонї, 
Њабиба?

— Гўё ки ту ин чизро намедонї.
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— Ман нигоњ мекунаму нигоњ мекунам, њељ не, ки ягон бор 
нигоњи чашмони туро дарёбам.

— Баракс, Љовид, ман ки нигоњ кардам, ту чашматро бигуре-
зонї. Ќариб дарав накарда, ба ту менигарам.

— Ин гапат нодуруст, Њабиба, аз нигоњ кардан дар чашмам 
кўк намонд...

— Нигоњ накуну зинда бош... Љовид!
— Ња!
— Дина ба раис чї гуфтї, ки сарашро хам карда рафт?
— Њез чиз, Њабиба. Гуфтам, ки агар падарам намемурд...
— Чаро хомўш шудї? Агар падарат намемурд...
— Падарам намемурд, ба хонаи шумо мерафт...
— Ба хонаи раис?
— Не, ба хонаи шумо?
Њабиба њайрон монда, китф дарњам кашид.
— Хайр... Баъд чї мешуд?
— Ту кўдак, намефањмї, а?
— Ба ростї, нафањмидам, Љовид.
— Нафањмидї... Падари ман ба хонаи шумо мерафт, худаш 

танњо не, бо чанд кас, албатта, баъд падари ту ягои љавоб медод, 
ё хурсанд бармегашт ва ё хафа...

— Хайр, падарам биёяд, худат омадан гир. Љовид, ту медонї-
ку, ў чї хел одами наѓз... Агар падарам биёяд, ман ба ту дигар 
хел гап мезанам... тамоман дигар хел.

— Чї хел – дигар хел?
— Њоло ин гапро гуфтан мумкин не, Љовид, вагарна мегуфтам... 

Падарам биёяд, модари ту сиёњашро партояд, баъд мегўям...
— Модари ман дигар сиёњашро намепартояд, ту медонї, ки 

модарам чї хел падарамро дўст медошт, не, намедонї, Њабиба... 
Ба назарам, дигар дар олам њељ кас ба зайли ў шавњарашро дўст 
дошта натавонад...

— Не, Љовид, дўст медоштагињо бисёру мо намедонем.
— Шояд, – гуфт ва мисли одамони калон ба андеша рафт.
Дар ин миён Њабиба гирду атрофро аз назар гузаронд, ки 

њамроњон ба онњо чї мегуфта бошанд. Ба онњо нигоњ карду аз 
дил гузаронд, ки албатта мазаммат кунанд: зеро ин ду љавони 
кўтоњаќл давру замонро нафањмида ва шарм накарда дар паси 
бандњо руст шуда ишќварзї доранд. «Агар фаќат њамин ќадар 
гўянд, дарди бахайр, – аз дил гузаронд Њабиба ва ба Љовид нига-
риста боз мулоњиза кард: – онњо дигар фикр кунанд: фикр кунанд, 
ки ману Љовид...»

— Чї? – магар духтар андешаашро баландтар гуфт, ки Љовид 
фањмида парешон шуд. – Чї гуфтї, Њабиба?

— Падарам сињату саломат аз љанг баргардад, мегўям, ки холаи 
Сороро гир, то на Љовид хор шаваду на ман...



476

Љовид тапиши дилашро њис карда, бедор шуд. Як-як њама 
хобидагонро аз назар гузаронд. Ба Њабиба бисёртар нигарист. 
Гумонаш, Њабиба айнан мисли ў хоб дида, ин ќиссаро донад ва 
њоло аз шарм сар бардошта натавонад. Њабиба масти хоб. Љовид 
баргашта хоб нарафт. Балки сар хам карда ба андеша рафт: «Чаро 
ин савдо ба сари ман омад, аз куљо? Ња, айби холаи Саврї» гуфт 
ў ва баргашта ба Саврии дар пањлўи чапаш хобида нигарист...

— Ња, Љовид, чї шуд? Чаро хестї? – Саврї парида бедор шу-
дани ўро дида буд, вале гап назад, ки ў хоболуд аст.

— Ташна мондам, – љавоб дод Љовид ва бархост, то аз кўза 
об хўрад.

Љовид об хўрда омада боз сари љогањ нишаст.
«— Холаи Саврї, ин сарбориро ба сари ман аз куљо овардї? 

Кўфти рўзона бас набуд, ки боз шабњо бедорхобї мекашам?» 
– Дар ин масъала аз Саврї домангир шуда чунин гуфтанї буд, 
вале боз забон хоид. Забон хоид, ки ин занакро ранљондан ба њељ 
ваљњ мумкин нест, зеро ягона касе, ки ў дўст дорад, њамин кас аст, 
вале надонад, ки барои чї? Ва нахоњад, ки ба љои ин зан дар ди-
лаш Њабиба љой гирад. Њатто ваќте, ки шабњо ў миёни модарашу 
Саврї хоб кунад, нахоњад, ки пушташро ба якеи онњо гардонад: 
рўболо хоб кунад, барои њамин хобњои зиёд бинад.

20

Имрўз Љовид Њабибаро дид: гўё ў дидаю дониста аз Љовид 
нагурехт. Баръакс, саргираки сурхро нимбар зада, пушти сар ан-
дохта буд ва бари рўи чапаш ба Љовид намуд, лекин дуртар буд: 
дар байн модараш, бобои Ниёз, ду занак, боз як каси дигар, баъд 
Њабиба, дарав мекарданд. Љовид хаёле бари рўи ўро дид, ки сафеди 
камхун тофт. Барои он ки хубтар бинад, тез-тез дарав карда пеш 
гузашт ва ќоматашро рост карда сўяш нигарист. Ў дарзаашро 
болои бандина гузошт ва пай набурд, ки Љовид нигоњ дорад. Ба 
назари Љовид Њабиба хеле шикастадил тофт. «Барои он ки ман 
ўро ранљондам, – аз дил гузаронд Љовид, – не, ў падарашро ёд 
кардааст».

— Саврї! Соро! – хаёли Љовидро пароканда кард Зулайхо.
— Ња! – баробар овоз бароварда рў ба занак оварданд.
— Бегоњ ба дења намеравед?
— Не. – Боз баробар љавоб доданд онњо, баъд Саврї илова 

кард. – Як рўз, ду рўзи дигар монд.
Ва ин гап ба Љовид аламангез расид. Беихтиёр љониби Њабиба 

нигарист, ки рўзњои башумор мондааст ва њамин ки дарав тамом 
шуд, дигар онњо њамдигарро намебинанд. Ва ў бояд бисёртар ба 
духтарак нигарад. «Саргиракатро тамоман гирифта партої-чї, 
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Њабиба? Ман аз дидори ту сер шудан хоњам...» дар майна такрор 
кунад ў, вале гуфта натавонад. Тамоми рўз ў фикр кунад, худ ба 
худ гап занад: дар нонхўрак њам, ваќти дамгирї њам, гоњи хоб 
њам: «Њабиба, Њабиба, Њабиба!».

Соро баъзан рамуз гирифта ба писараш нигарад, ў мисли марди 
рўзгордор андешаманд намояд. Гўё бори гарони рўзгор ба дўши 
ў афтида ва фикри зиёди ў аз њамин ваљњ аст. Љовид њамин сол 
ќад кашидааст. Ба рўяш доначањо пайдо шуда, худ аз худ боз 
зери пўст ѓайб зананд. «Мизољи писарак гарм, гармо нафорад» 
гўянд. Аз ин гап Љовид шарм кунад ва боз дуздида ба Њабиба 
нигарад, ки ба ин гап ањамият дињад ё на? Њабиба бепарво, њама 
гапњои дар хоб гуфтааш дурўѓ барин ва ин рафтораш дуд аз ди-
моѓи Љовид барорад. Баъзан ў чунон дарѓазаб шавад, ки дандон 
соида чї гуфтанро надонад. Мехоњад фарёд занад, то Њабиба ба 
ў нигоњ кунад ва баъд гапашро гўяд, лек аз мардум шарм кунад. 
Љовид хоњад, ки аз дарави Роњрав нарафта, матлабро ба Њабиба 
фањмонад, зеро баъде ки ба хонањо љо шуданд, худо донад, ки 
боре ўро бинад ё на.

— Холаи Саврї! – якбора ба ин тараф рў овард ў, вале занак 
љавоб надод. – Холаи Саврї!

— Чї мегўї, Љовид?
— Дарав тамом мешавад-а?
— Тамом мешавад.
— Боз чї кор мемонад?
— Бекор намемонї, Љовид, кор ёфт мешавад.
— Мегўям, ки кор набошад, њамаамон досњоямонро тез карда 

ба љанг равем.
— Љанг кори ману ту не, Љовид.
— Рафтан даркор, холаи Саврї, њељ набошад, амаки Аюбро 

мебинем, ана вай духтарак падарашро мебинад...
— Кадом духтарак? – гўлпурсї кард Саврї.
— Њабиба.
Саврї як ба ў нигарист, вале њељ чиз нагуфта боз ба дарав 

хам шуд.
Аз ин рафтори Саврї Љовид хиљолат кашид. Хост ба Саврї 

фањмонад, ки ин гапро аз дили соф гуфт. Вале Саврї ба гапи ў 
эътиборе надода ба дарав хам шуд. Љовид њам ноилољ ба дарав 
даромад. Банди фикру хаёл буд, ки чаро ин гапро ба Саврї гуфт. 
Намегуфт, бењтар буд. Намегуфт, ки Њабиба њамроњ равад, бењ-
тар буд. «Саврї барои њамин хафа шуд» аз дил гузаронд Љовид. 
Вале воќеае, ки ин бегоњ ба вуќўъ омад, тамоми фикру зикри ўро 
парешон кард...

Офтоб парида, танњо дар теѓаи баланди кўњи Гањвора зардиаш 
боќї монда буд. Зулайхо ба хараш савор шуд, ки дења рафта, па-
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гоњ сари субњ баргардад. Чун ў бо пайрањаи Роњрав нишеб шуд, 
аз пеш аспсавор баромада ўро боздошт. Зулайхо аз хар фаромад. 
Савори ношинос низ аз аспаш фаромада, чашми хўрљинро хабар 
гирифт. Аз афти кор, чизи хостаашро наёфт, ки ба худи занак 
наздик шуда, бадани ўро хабар гирифтан хост. Маълум буд, ки 
Зулайхо аз он мард њаросида худро аќиб кашид.

«Њў-њў-њўй!» дастро ба пешонї соябон карда љониби онњо овоз 
баровард Бобои Ниёз. «Нарас! О-о-о, нарас, кадомї? Нарас!»

Зулайхо мардакро ба худ наздик намонда, ба замин нишаст. Он 
мардак болои сари занак рост истода, даст афшонда дўѓ мезад.

— Љовид, ку дартоз рафта бин, он мардак кист ва аз ў чї 
хоњад? – фармуд Бобои Ниёз.

— Мардак кї мешуд? Ё табелчї ва ё бригадир, – ба пирамард 
љавоб дод касе.

— Амак, фарёд кунед, ки даст нарасонад! – аз Бобои Ниёз 
хоњиш кард Саврї.

Вале њамин ваќт байни Зулайхою он мард мољарое шуд. Мардак 
аввал хеле гуфт: аз афташ, гап таъсир накард, ки бо зўрї аз миёни 
Зулайхо чизеро дошта кашид. Зулайхо ўро тела дода бархост ва бо 
љањлу ѓазаб аз миёнаш як рўймоли мисли остинча дўхтаро кушода 
љониби мардак њаво дод. Мардак бо тамоми овоз ба ў гапњои сахт 
мегуфт. Садои ўро бод меовард, вале суханњояш бурро ва шунаво 
набуданд. Зулайхо хеле дастак зада, чандин бор ба замин шишта 
хест ва ба мардак чињое ки гуфт. Мардакро даравгарон шинохта 
«Ин кори њавай-бригадир» гуфтанд,

Мардак ба асп савор шуда, бо љањлу ѓазаб дењаро нишон дода 
ба Зулайхо чизе гуфт.

Савор як чизи сурхро кашол дошта сўи даравгарон лаљом тофт. 
Табелчї будааст. Ў омад-омаду латтаи сурхи алочаро, ки мисли 
остинча кашол дошта буд, сўи даравгарон њаво дод.

— Чї истеза мекунї? – аламангез аз хашмолуд гуфт Бобои 
Ниёз.

— Худатон бинед! – халтаи остинчашакли дар замин кафида 
ва гандумаш рехтаро нишон дода гуфт ў.

— Бе нимхўрд гандум колхоз афтида намемонад.
— Њар кадом нимхўрдї баранд...
— Либоси њамаро бо як олчин набур, – боз аз номи њама љавоб 

дод Бобои Ниёз. – Пурсидї, ки барои чї ин корро кардааст?
— Пурсидам... Њозир баччаи кї гушна не. Кї нахоњад, ки як 

каф гандум пасандоз дошта бошад.
— Яке пасандозро фикр кунад, дигаре бурдае нонро, – гуфт 

Бобои Ниёз, вале дигарон аз ин рафтори табелчї њайрон, рост-
рост меистоданд.
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Магар табелчї ба нигоњњои тунду тези онњо тоб оварда ната-
вонист, ки лаљоми аспашро гардонд...

21

Фардо дарав тамом шавад. Вале барои Љовид ногувор тобад. 
Ў хоњад, ки тамоми рўи олам гандумзор бошад, то ў дарав кунаду 
дарав кунад ва њељ тамом нашавад. Љовид барои он чунин ният 
кунад, ки агар дарав тамом шавад, Њабибаро дигар набинад. 
Њарчанд ў касе надорад, бо вуљуди он диданаш... Шояд, танњо 
гуфта, ўро холааш њамроњ гирад. Ў низ дардманд. Агар бори 
гарон нагўяд, мегирад. «Бењтараш, ки ба хонаи Саврї ояд» – аз 
фикр гузаронад Љовид. Вале ин нияташро ба касе гуфта натаво-
над... Љовид бисёр фикр кард ва сараш ба дард омад. Њатто њамон 
зайл хобаш бурд. Дар хобаш Њабибаро надид, ки ба ў маслињат 
дињад. Сорою Саврї гумон карданд, ки Љовидро офтоб задааст, 
барои њамин сараш дард кунад. Аммо Љовид гумонаш, ки дард 
кардани сараш ба фоидаи ўст: Њабиба омада ўро мепурсад ва 
«сарат дард накунад» мегўяд. Вале Њабиба њатто дар хобаш њам 
наомад. Пагоњи дигар Љовид бедор шуда ситорањоро тамошо 
кард ва ситорањои зебо, равшан, муљалло ва чашмрабо паймонаи 
орзуњои ўро шикастанд. «Њабиба њам мисли њамин ситорањо тоза 
ва дастнорас» боз аз хаёл гузаронд ў ва ба хулосае омад, ки ин 
њама хобу хоббинињо ба об гўяд...

Дарави охирин сар шуд. Љовид кўшиш кард, ки Њабибаро як 
бор бинад. Хилват карда дарди дилашро гўяд. Муяссар нашуд.

Тобаи охирини гандуми нодарав монд. Дили Љовид гуп-гуп зад, 
ки ана-ана ќабзаи охиринро рўи бандинањо гузоранд ва «Ур-р-а-
а! Љанг тамом шуд, ѓалаба!» гўянд. Агар суханњои Њабиба рост 
бошад, назди ў омада гўяд, ки љанг тамом шуд, падарам меояд, 
мо ба хонаи шумо меравем...

«Урра» њам гуфтанд, бандњоро ѓарам карданд. Вале Њабиба ба 
ў нигоње њам накард. Дили Љовид тањ зад. Илтиљоомез ба Саврї 
нигарист, вале Саврии мењрубон њам маънии нигоњи ўро нафањ-
мид. Аз афти кор, садои «Урра»-и даравгарон ўро парешон кард. 
Тамоми зањматњо поён ёфт. Ин садо нидои ѓалаба буд. Акнун 
шавњараш аз љанг баргашта меояд: шаб ё сањар, вале надонад, 
ки оќибат чї шавад...

«Саракчинї!» фарёд зад бригадир Наврўз ва садои ў мисли 
фармони њарбї расид: «Ба пеш!» Аранге хаёли Саврї парешон 
шуд. Чунон ки дигар яроќ лозим набошад, њама неши досњо ба 
замин заданд. Љовид кўзаи обро ба сар бардошт. Саврї обхўрии 
ўро дида ташнагиаш ба ёд омад: «Кўзаро ба ман дењ, Љовид!» 
Љовид кўзаро ба ў дода як нигоњ кард.
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— Чї шудааст, Љовид? – аз нигоњи ў маънї гирифта пурсид 
Саврї.

— Тамом, холаи Саврї!
— Чї? – кўзаи ба лаб бурдаро пас оварда пурсид Саврї.
— Дарав, љанг. Боз...
— Боз чї?
— Боз... – Љовид гап наёфта ба љониби Њабиба нигарист. Ња-

биба сарак мечид...
— Љовид чї мегўяд, Саврї? – аз он тарафи бандњо фарёд зад 

Соро.
— Љавон-дия, тафсидааст, њалќаш ќоќ шудааст.
— Ња-а, – гуфт Соро, вале ба ишораи Саврї сарфањм нарафта, 

ба замин хам шуд, то саракњоро бардорад.
Њама ба саракчинї даромаданд. Онњо сатил, сабад, табаќ ва 

халтачањо доштанд, хўшањои афтидаро љамъ меоварданд, вале 
Љовид саракњоро дар кафи дасти чапаш љамъ мекард. Кафаш ки 
пур шуд, ба сатили Саврї меандохт, ба сабади дасти модар мепар-
тофт ва бисёр мехост, ки як бор кафашро пур-пури сарак карда 
ба халтаи Њабиба андозад: «Њабиба, имрўз – охирин рўз, а? Мо 
дигар њамдигарро намебинем, а?» Дар дил такрор мекунад Љовид, 
то ба Њабиба гўяд, вале натавонад. Ќоматашро рост карда, ваќти 
хам шудан ба ў нигарад. Вале Њабиба ба худ гирифтор аст. Љовид 
тез-тез сарак чида пеш равад, ба пањлўњо гузарад, то ба Њабиба 
наздик шавад, фурсат ёфта, ягон дањон гап занад. Гапаш њама 
ваќт дар нўги забон гардад, вале гуфта натавонад. Ба назараш, 
дар даст як зарфи зебои чинї дорад: чун забони сухан кушояд, аз 
даст афтида шиканад. Кафи дасти чапи ў пур аз сарак шудааст, 
дона-дона шорида афтад, вале ў ба зарфи ягон кас наандозад. 
Љовид дасти чапашро ба банди дилаш пахш кард, то нарезондаю 
нашоронда то назди Њабиба равад. Гашта-гашта рафт. Наздик 
шуд. Ду-се ба ў нигарист. Гап задан хост, вале натавонад. Дилаш 
тапида гўё то гулўяш омад. Баъд худро гум карда ба кулўхе пешпо 
хўрд ва саракњо ба замин рехтанд.

Њабиба ба ў нигарист.
— Айби шумо, – ба нигоњи Њабиба љавоб гуфт ў.
— Чї хел айби ман?
— Халтаатонро надоштед, ки...
— Ња, Љовид? – фарёд зад Саврї.
— Рехт! – љавоб дод Љовид ва дар њамин лањза барои халал 

расонданаш Саврї ба назари ў шум намуд. Њабиба худро ќафотар 
кашид.

— Нагурезед акнун, – боз ба Њабиба рў овард Љовид.
Њабиба як ба Соро ва баъд ба Саврї нигариста то саракњои 

рехтаро чидани Љовид ба ў наздик шуд.
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— Наход, ки дарав тамом шуда бошад? – маънидор пурсид 
Љовид.

— Ња, тамом шуд, – гуфт духтар, вале нафањмид, ки бо ин 
гапаш ба Љовид сахт гуфт.

Љовид хост ба ў гапи бисёр гўяд, вале натавонист. Љуръати ба 
кор нарафтаи ў имкон надод, то муддао арз кунад. Мисли касе, 
ки аввалин бор ба боѓи бегонае барои дуздї даромада бошад, 
дилаш бозї кард ва дасту пояш ларзид. Љовид аз муњаббат гап 
кушоданро раво надид ва якбора ба сараш чунин гап омад:

— Мегўянд, ки љанг тамом шудааст.
— Кї мегўяд?
— Калонњо.
Њабиба ба чашмони Љовид нигоњ карда монд. Бадани Љовид 

ларзид. Ў ба ѓуруби офтоб нигарист, чашми офтоб хунин буд.

22

Агар имрўз роњгузаре миёни дењро мегузашт, медид, ки тамоми 
занњои дења барои љомашўї сари Нови Осиёб баромадаанд. Дуру 
наздик болои оташдонњои сангї дег гузошта либос мељўшонданд. 
Дуди чалмаю саргин каљу рост тоб хўрда ба фазо мебаромад. 
Касе, ки аз лаби теппаи баланди канори дења мушоњида мекард, 
меангошт, ки моњигирон љо-љо лаби обе, ки осиёбро мегардонд, 
моњї бирён кунанд. Занњо, занњое, ки дирўз аз дарав баргашта 
буданд, либос мешустанд. Соро аз об парида он тараф дар буни 
харсанг оташдон сохта, аз канори он дур намерафт. Ў худро эњтиёт 
карда, печида менишаст. Дурусташ, шинели Шайдоро пўшида 
буд. Мўякњои он бадани лучи ўро мехўрд. Вале ў тоќат карда, 
либосњо болои санг монда, бо кўба мекўфт ва ба об кашида боз 
ба дег меандохт. Шояд аз сабаби набудани собун чунин рафтор 
мекард. Соро дар лаби об нишаста дам ба дам бо барњои шинел 
худро мепечид, вале барњои шинел ба атроф шорида ронњои ўро 
пинњон дошта наметавонистанд. Ў бари шинелро гардонда ба 
хами зону пахш мекард, то соќу ронњои барањнааш пўшида шавад. 
Чун хестанї ва ё либосњои шустаро сари гулхорњо офтоб карданї 
шуд, аввал атрофро аз назар мегузаронд, то ягон кас набошад. 
Соро аввал куртаю пољомаи худро шуста ба офтоб пањн кард ва 
чун намаш парид, пўшида, шинелро тањ карда сари санг гузошт 
ва ќоматашро рост карда њама љоро бадиќќат аз назар гузаронд. 
Ба љуз духтарон ва занњои љомашўй касе нанамуд. Баъд боз ба 
оташи таги дег саргин гузошта, андаке ба сукут рафт. Чанд ќадам 
поён садои оби шовахона меомад. «Осиёб бебор мондааст» аз 
дил гузаронд ў ва фикр кард, ки саракњои дирўза чидаашон, ки 
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раису оќсаќол барои гирифтанаш иљозат доданд, пагоњ осиёбро 
гардон хоњад кард...

Болотар духтараке фарёд зада ба љояш нишаст ва бо бари 
љомаи мардона худро печида пойњои барањнаашро панањ кардан 
хост. Баъд ба сўи адир нигариста «Ўро бинед, ўро бинед, апаи 
Соро!» гуфтан гирифт. Соро ба бари адир нигарист, ки Мўсохон... 
сари санг нишаста дандон гиз карда сўи онњо менигарад.

— Гум шав аз ин љо, девона! – фарёд зад духтар.
Писарак гўё ки бо дандонњояш гапи ўро мешунида бошад, 

лабонашро аз њам дур карда, дандон намуд.
— Айбро намедонї, мардак шуда истодаї... – гап наёфта чунин 

гуфт Соро.
Њамин ваќт осиёбон ба сари шовахона њозир шуд.
— Њї-њї! – боз хандид Мўсохон.
— Гум мешавї, ё њамон љо баромада лингатро аз осмон биё-

рам? – дўѓ зад Зулайхо.
— Чулулунг-чулулунг-чулулунг!
— Исто! Ин падарлаънати адабчўбнадидаро чўб занам! – як 

ба сўи адир майли баромадан кард Соро.
Мўсохон боз њам аз љояш наљунбид.
— Мўсохон, шумо бисёр баччаи наѓз, канї аз ин љо зудтар дафъ 

шавед! – њазлро ин зайл гардонд Зулайхо, – Њо, шери холеш.
— Њї-њї!
— Њї-њї нагуфта зудтар равед-чї?
— Њї-њї!
— Ња, њї-њї. Канї!
Мўсохон гаранг шуда монд. Нафањмид, ки занњо чї мегўянд.
Осиёбон ба сари шовахона њозир шуд, ки обро ба сўи осиёб 

гардонад. Ў сари хамашро боло накарда обро гардонда рафт. 
Вале Мўсохон њоло њам сари санг менишаст. Соро дид, ки ба гап 
намешавад, як осўхтаро аз таги дег кашида сўи ў рафт. Ў бархоста 
болотар баромад ва боз нишаст.

— Мон, Соро, чашми вай чиро кам мекунад! – гуфт Зулайхо.
Саврї набуд, ки Мўсохонро гап зада аз он љо ронад. Ба дуою 

тањќири Соро ў эътиборе надод. Занњо баробар «рафта падаратро 
меорем» гуфта, ўро аз бари адир ронданд.

Соро либосњоро аз офтоб гирифта, тањ карда-тањ карда болои 
шинел гузошт ва дегро аз сари оташдон фароварда парў кард. 
Баъд либосњоро ба сар бардошта сўи хона рафт.

Љовид њам дар љомаи љанда печида буд. Модараш куртаю 
эзори ўро дода «Андактар рафта дегро биёр» гуфт.

Љовид ба хона даромада либосашро пўшид ва як дил кард, 
ки назди Њабиба равад. Њатто як рўяшро ба љониби модараш 
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гардонд, ки пурсад: Њабиба њам Сари Нов рафта буд ё не? Раво 
надид. Дигар чиз пурсид:

— Холаи Саврї њам буд? Вай њам буд?
— Кї?
— Вай... Холаи Саврї, – Њабибаро дар назар дошта буд, вале 

гуфта натавонист.
— Не...
Соро шинелро тањ кард, ки зери сараш монда андаке бароњат 

дам гирад ва ба хаёлаш чї ва ё кї омад, ки аз лаби шинел дошта 
ќоматашро рост кард.

— Љовид!
— А?
— Ин љо биё!
Љовид ба модараш наздик шуд. Соро гап назада шинелро ба 

китфи писараш партофт ва остину бари љомаашро ќат карда гуфт: 
«Њамин ќадараш бас».

— Не, оча, шинелро кўтоњ накун, ман калон мешавам.
Шинел аз дасти Соро афтид ва ў «Ба ќаду бастат очат мурад!» 

гуфта сари ўро оѓўш кард.

23

Соро шинелро кўтоњ накард, балки остини онро бар зад ва лаби 
доманашро дарун ќат карда дўхт. Ва ба худ гуфт, ки зимистони 
писарашро мебарорад. Љовид ба ќату лабњои халтаи шинел кор 
надошт. Танаш пўшида шавад, шуд. Замонаро њама донанд. Касе 
нахандад, ки шумо чї мепўшед. Њар кас ёфтаашро пўшад. Њар 
кас доштаашро хўрад. Њоло њаво гарм, хуни Љовид мељўшад, бе 
шинел њам мешавад. Кори зиёд надорад. Дар бораи Њабиба бисёр 
фикр мекунад, вале худи ўро дучор намеояд, њатто дар хобаш њам 
намебинад. Саврї њам наменамояд, ки аз ў маслињат гирад. Аз 
хонаи ў рафтан ибо мекунад. Аз гапи мардум тарсад. Пештара 
барин ба Саврї печон мебуд, њоло худи занак чандин бор хабар 
мегирифт. Чї шуд, ки одами он ќадар њурмату эњтиром карда 
якбора худро дур гирифт. Вале имрўз гуноњашро ёд овард, боз 
Савриро пазмон шуд. Охир, ягона касе, ки хатро гирифта хонда, 
аз Аюб огоњ шуда буд, њамин Љовид аст.

— Чаро хоб намекунї, Љовид? – пањлў гашта пичир-пичир 
кардани писарашро пай бурда пурсид Соро.

— Оча! – ба љои љавоб садо баровард Љовид.
— Ња!
— Яке амаки Аюб наояд, баъд холаи Саврї чї кор мекунад?
Соро надонист ба ў чї љавоб дињад. Хомўш монд ва пас аз 

муддатњо гуфт:
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— Меояд, писарам, ѓам нахўр.
— Яке наояд?..
— Саврї нигоњ карда мешинад, то омаданаш нигоњ карда 

мешинад.
Љовид надонист, ки ба гапи ў чї љавоб дињад. Гапро ба дигар 

тараф гардонд:
— Падари Њабиба чї, оча?
— Чї хел падари Њабиба?
— Агар аз љанг биёяд, ў њам нигоњ карда мешинад?
— Не, баччем, мардњо чени занњо пурбардор нестанд. Падари 

Њабиба биёяд, ягон касро ба занї мегирад.
— Ман њељ гоњ зан намегирам, оча, фаќат туро бонї меку-

нам.
Соро гап назад. Љовид умедвор буд, ки модараш ба ин гапи ў 

ягон чиз мегўяд, вале Соро ба хаёл рафт.
— Оча!
— Ња!
— Чаро ягон бор Њабибаро ба хона биё намегўї?
— Охир, ў бегона гуфта, ба хонаи мо намеояд.
— Чї хел бегона? Бегона не... баъд ў танњо?
— Ба хонаи холааш меравад.
— Кадом холааш?
— Зани Абдул чї, очаи Мўсохон.
Љовид андаке хомўш монд. Соро гумон кард, ки хоби ў бурд. 

Як оњи вазнин кашид.
— Оча!
— Ња!
— Чаро њама ба хонаи онњо мераванд?
— Кї њама?
— Холаи Саврї њам, Њабиба њам...
— Хешутаборї, баччем. Акнун хоб рав.
Љовид дам ба дарун кашид, лекин хобаш набурд. Пањлў зад, 

нафаси дароз баровард, пойњояшро љамъ кард. Соро њам худро 
ба хоб андохта рафтори писарашро мушоњида кард. Ва пас аз 
хеле ваќт садои дароз-дароз нафас кашидани Љовид баромад ва 
модар бањузур хоб кард.

— «Оча!
«— Ња!»
«— Њабибаро ба хона биё нагуфтї?»
«— Гуфтам, наёмад».
«— Чї хел наёмад?»
«— Њамин хел, зани Абдул намемонад. Худаш келин карда-

нист».
«— Ба кї?»
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«— Ба писараш».
«— Ба Мўсохон?»
«— Ња!»
«— Худи Њабиба мехостааст?»
«— Њабиба дастнигар, баччем. Њозир холааш бароварда пеш 

кунад, куљо меравад?».
«— Гўй, ба хонаи мо биёяд, оча!»
«— Намебиёяд, баччем».
«— Хайр, ба хонаи холаи Саврї».
«— Ба он љо рафтанаш мумкин...»
«— Оча, ту маро фиреб медињї».
«— Барои чї баччаи худамро фиреб кунам?»
«— Ту намехоњї, ки Њабиба ба хонаи мо биёяд?»
«— Ту хоњї, њозир меравам, лекин ў намеояд».
«— Як бор рав, њамроњи холаи Саврї рав, Наояд, гила не».
Соро аз дар баромад.
Љовид ин ќадар зуд баргаштани ўро чашмдор набуд. Љовид 

њанўз барнахеста ў баргашт.
«— Ња, оча? Ин ќадар зуд баргаштї?».
«— Нагуфтам, ки ў ба хонаи мо намеояд!»
«— Ту нарафтаї, оча».
«— Рафтам, баччем, Савриро њам дидам. Гуфт, ки имшаб 

тўй мешавад. Дидї, одамњо чї кор мекунанд. Ѓами љањон надо-
ранд».

«— Дурўѓ нагў, оча. Њабиба ба ун девона намерасад!».
«— Расидааст, баччем. Агар њамин шаб тўй нашавад, маълум 

ки дурўѓ будааст».
«— Илоњї, оташаш дар нагирад!».
Садои «ёр-ёр» омад. Љовид ба кўчаи калон баромад. Марде 

љилави асп мекашид. Љавоне бар зин буд ва Њабиба дар пушти ў 
савори асп. Љовид њарчанд бадиќќат нигарист, љавонро нашинохт. 
«Охир, Њабиба бародар надорад, ў кї бошад, ки ўро дар пушти 
аспаш гирифта мебарад?» аз дил гузаронд Љовид. «Рост будааст, 
гапи модарам рост будааст» гуфт ў ба худ ва дид, ки љилавкаш 
љилави аспро ба тангкўчаи Абдул гардонд. Кўдакон аспро гирд 
гирифта, суруди «ёр-ёр» хонда то назди дарвозаи Абдул рафтанд. 
Дарвозаи Абдул пастї кард. Арўсро фароварданд. Арўсро худи 
Абдул аз болои асп фаровард. Баъд пиразане аз дасти ў дошта 
гирди оташ бурд. Љовид њам аз паси онњо кашола шуда рафт. Ва 
дид. ки оташ забона мезанад. Њабиба дар партави оташ мисли 
арѓувон тобад. Пиразан ду бор гирди оташ гардонд. Дар даври 
сеюм Њабиба пуршаст даст аз дасти пиразан кашида худро ба 
оташ зад. Ва баробари худро партофтан равѓан барин аланга 
гирифт. Њама давра гирифта рост меистоданд. Касе љуръат наме-



кард, ки ўро аз оташ кашад, аз афташ, беилољ будани ин корро 
медонистанд.

Љовид тоб наоварда одамонро ба ду тараф тела дода ба мобайн 
даромад ва шинелро ба тан печонда, фарёд зад: «Њабиба! Њабиба! 
Њабиба-аа!!!» ва худро ба оташ андохт... Мисли он ки дар об ѓарќ 
мешуда бошад, нафасгардон шуд: «Ња, ња, ња-ња, њам...» гуфт.

— Љовид! – фарёд зад Соро ва ў парида хест, – Чї шуд, пи-
сарам?

— Њељ чиз, оча,
— Хоб дидї?
— Не.
— Чаро фарёд задї?
— Фарёд назадаам, сўхтам.
— Чї?!
— Дар оташ сўхтам.
— Оташ чї ранг дошт?
— Лоларанг буд, оча.
— Худо хоњад, ба муродат мерасї, писарам...
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